ALDO RUFFINATTO
ENTRE ASADURAS Y SALPICONES
(JOYCE Y CERVANTES)

Universita degli Studi di Torino

Resumen

Comparando las costumbres alimenticias del joyceano Mr. Bloom con las del cervantino don Quijote se notan, al
lado de algunas coincidencias curiosas, rasgos diferenciales sumamente significativos: en efecto, en la dieta del
dublinés aparecen Unicamente las entrafias del animal, mientras que en el régimen alimenticio del héroe manchego
prevalecen las partes externas, es decir, las carnes propiamente dichas. Esta divergencia, que la manifestacion
discursiva evidencia en el plano alimenticio, se enmarca en una oposicion semittica bien determinada (interior /
exterior) cuyas implicaciones narratoldgicas se manifiestan en distintos niveles: en el planteamiento narrativo, en el
perfil comunicativo, en el artificio de la parodia, en la relacion autor-lector y, finalmente, en la creacion de mundos
posibles que requieren distintas barreras de accesibilidad. No cabe duda de que la categorfa opositiva evidenciada
se enmarca perfectamente en el conjunto de las posibles dimensiones simbdlicas planteadas por las dietas de los
héroes y muestra con toda claridad la actitud del emisor hacia el receptor comprometido en la tarea hermenéutica.
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Abstract

Between Roast and Hodgepodge (Joyce and Cervantes)

Comparing the alimentary habits of Joyce’s Mr. Bloom and Cervantes’ Don Quixote there can be seen, as well as
some curious coincidences, very significant distinguishing traits. in fact, the diet of the Dubliner consists in the inner
organs of the beasts, while in the diet of the knight errant prevail the beasts’ external parts or straightforward meat.
This divergence, which discourse manifests on an alimentary plan, corresponds to a well delermined semiotic op-
position (internal / external), with several narratological implications, affecting the narrative structure, the device of
parody, the relationship between author and reader and, finally, the creation of possible worlds accessible through
different barriers. There is no doubt that the opposing category thus evidenced falls into the several possible symboli-
cal meanings of the diet of heroes and shows quite clearly the aptitude of the sender towards a recelver committed
fo interpreting the text.
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Al comienzo del primer capitulo de la segunda parte (Odisea) del Ulises joyceano,
el narrador a quien le corresponde la tarea de describir las costumbres alimenticias
de Mr. Bloom, lo hace de la manera siguiente:

Mr. Leopold Bloom ate with relish the inner organs of beasts and fowls. He liked thick
giblet soup, nutty gizzards, a stuffed roast heart, liverslices fried with crustcrumbs,
fried hencods’ roes. Most of all he liked grilled mutton kidneys which gave to his
palate a fine tang of faintly scented urine'.

Mientras que, dando principio al primer capitulo de la primera parte del Quijore,
el narrador a quien Miguel de Cervantes confia la labor de especificar el régi-
men alimenticio de don Quijote, se expresa asi: “Una olla de algo mds vaca que
carnero, salpicon las mds noches, duelos y quebrantos los sibados, lantejas los
viernes, algin palomino de afadidura los domingos, consumian las tres partes de
su hacienda™.

Para evitar equivocos, me apresuro a especificar que con este acercamiento no

1 Para las citas extraidas del Ulises en su lengua original utilizaremos la edicién de Hans Walter Ga-
bler, Wolfhard Steppe, Claus Melchior: James Joyce, Ulysses, The corrected text, with a new preface
by Richard Ellmann, London, Penguin Books, 1986. Las referencias puntuales a los fragmentos
citados se apoyardn en las coordenadas siguientes: titulo de la obra (Ulysses), nimeros romanos para
indicar su estructura tripartita (I, IL, ITI), numeracién ardbiga para identificar los distintos episodios
(1, 2, 3, etc.), indicacién de la(s) pdgina(s) en la edicién citada. En el caso concreto mencionado
arriba, pues, se apuntard lo siguiente: Ulysses, I1.4: 61. Dicho fragmento, en la traduccién espafiola
de Garcia Tortosa y Venegas Lagiiéns, asi suena: “A Mr. Leopold Bloom le gustaba saborear los
4rganos internos de reses y aves. Le gustaba la sopa espesa de menudillos, las mollejas que saben
a nuez, el corazon relleno asado, los filetes de higado empanados, las huevas de bacalao fritas. Lo
que mds le gustaba eran los rifiones de cordero a la plancha que le proporcionaban al paladar un
delicado gustillo a orina tenuemente aromatizada” (James Joyce, Ulises, Edicion de Francisco Garcia
Tortosa, traduccién de Francisco Garcia Tortosa y M# Luisa Venegas Lagiiéns, Madrid, Cdtedra,
2007: 61. Desde ahora en adelante, para indicar la traduccién de Garcia Tortosa y Venegas, me
limitaré a mencionar el segundo apellido de los dos traductores espafioles de esta forma: zrad.
Tortosa-Lagiiéns).

2 Las citas del Quijote remiten a la edicién de Florencio Sevilla (la que mayores garantias ofrece
desde el punto de vista textual): Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, Ma-
drid, Castalia, 19982, con las coordenadas siguientes: Quijote, I o II (indicando la primera o la
segunda parte), nimeros romanos para los distintos capitulos y, finalmente, nimeros ardbigos para
las pdginas de la edicién citada. El fragmento arriba mencionado gozard, pues, de las indicaciones
siguientes: Quijote, 1.1: 86. En la traduccién al inglés del Quixote, la de Thomas Shelton, conocida
probablemente por Joyce, este fragmento suena asi: “His pot consisted daily of somewhat more beef
than mutton: a gallimaufry each night, collops and eggs on Saturdays, lentils on Fridays, and now
and then a lean pigeon on Sundays”.
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pretendo en ningtin modo afirmar que Joyce, al dibujar los detalles dietéticos de
su mitico héroe dublinés, tuviera memoria de la dieta practicada por don Quijote,
manifestando asi los términos de un posible didlogo intertextual®. Dicha posibi-
lidad, ademds de calificarse como peregrina?, impacta contra los mds elementales
principios de la poligénesis, puesto que la conexién de una dimensién alimenticia
con la figura del héroe se encuentra en casi todos los recorridos narrativos de
la literatura occidental desde sus origenes hasta nuestros dias. Sin embargo, esta
consideracién, en si bastante obvia, no impide que se tomen en cuenta algunas
coincidencias curiosas al lado de una divergencia sumamente significativa: los dos
héroes resultan ser consumidores de carnes baratas (asaduras por lo que atafie a
Mr. Bloom, carne de bestia gruesa en lo que se refiere a don Quijote), a los dos
les gustan los sabores fuertes (a las mollejas de sabor a nuez del dublinés la cocina
manchega contrapone el salpicén, normalmente restos del cocido mezclados con
sal, vinagre, aceite, pimienta, ajos y especias) y, finalmente, ambos héroes no me-
nosprecian las aves de corral (“fowls” para Bloom, “palomino” para don Quijote).
Todas estas coincidencias se sittian, como se ha dicho, al lado de una divergencia
importante y muy significativa: en la dieta de Bloom se muestra inicamente el
conjunto de las entranas comestibles del animal (aludiendo con toda probabilidad
a la ascendencia judaica del héroe joyceano®), mientras que en el régimen alimen-
ticio de don Quijote prevalecen las carnes propiamente dichas sin excluir las de
cerdo como indicio de la pertenencia del héroe manchego a la categoria social de
los cristianos viejos (aunque una sutil gradacién irénica podria ocultarse bajo la
definicién de “duelos y quebrantos” otorgada a los huevos revueltos con chorizo y
tocino de cerdo entreverado)®.

3 En efecto, como afirma Rafael I. Garcfa Ledn (1994-1997: 83-91), no existe ninguna evidencia de
una relacién directa entre Ulysses y el Quijote, a pesar de que nos consta que Joyce era conocedor de
la grandeza del mito cervantino. De todas formas, en los varios catdlogos de la biblioteca personal
del dublinés no aparece ningtin ejemplar del Quijote, pero si se registra la presencia de una traduc-
cién italiana de E/ cologuio de los perros (cfr. Ellmann, 1977: 104).

4 En efecto, como oportunamente advierte Garcfa Tortosa (1984), en Ulises se descubren tnica-
mente resonancias hispdnicas con funcién simbélica (como, por ejemplo, Galway con sus arcos
espafioles donde nacié Nora Barnacle, la mujer de Joyce, o Gibraltar, lugar de nacimiento de Molly,
alter ego de Nora en Ulises), pero no hay nada que pueda relacionarse con el Quijote (1984: 13-33).

5 Richard Ellmann (1982: 281 y 290) observa que entre los prototipos de Bloom destaca Ettore
Schmitz, que era judio y comia preferentemente las visceras de pollos y corderos.

6 No hace falta recordar que en la perspectiva de los cristianos viejos los “nuevos” segufan observan-
do algunas normas de la ley antigua, como la prohibicién de alimentarse con carne de cerdo (de ahi
los posibles duelos y quebrantos achacables al tradicional plato manchego).
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Tal divergencia, que la manifestacién discursiva pone en evidencia en el plano
alimenticio, se enmarca de pleno derecho en una oposicién semidtica bien deter-
minada, es decir, en la de “interior” / “exterior” (parte interna [entrafas] / parte
externa del animal [carnes]), cuyas implicaciones narratoldgicas se manifiestan
en distintos niveles. El primero, y el mds inmediatamente perceptible, se refiere
precisamente al planteamiento narrativo que en Ulises adquiere una dimensién
preferentemente monoldgica (en la direccién del mondlogo interior o stream of
consciousness), mientras que en el Quijote predomina la dimensién dialégica (un
didlogo que presupone la intervencién de un interlocutor “externo” apto para
llevar las riendas de la accién acompandndola hasta su punto final)’.

Subrayar la dimensién monoldgica de Ulises significa volver a decir cosas sobre-
manera conocidas (si consideramos el sinntimero de estudios que se han realizado
al respecto); asimismo, resulta ser un fenémeno consabido el que se relaciona con
el asi denominado “cronotopo”, a saber, con la visién relativista de ascendencia
einsteiniana que asemeja la dimensién temporal a las tres dimensiones espaciales.
Hay una cuarta dimensién que el escritor dublinés alcanza mediante una sabia
disposicién del mondlogo interior®. Segtin el parecer de Carlos Fuentes:

[en Joyce] las presencias tutelares de Nicolds de Cusa y de Giordano Bruno [...] se con-
funden con las presencias actuales de Einstein y de Eisenstein, de Webern y Schoen-
berg. Joyce las integra a la escritura, a la metamorfosis de las palabras, a la abolicién
de centros tonales, a la construccién de la pdgina como campo de posibilidades, a la
sustitucién de toda relacién verbal univoca e irreversible por una nueva causalidad de
fuerzas reciprocas: a la escritura de novelas donde pueden coexistir todos los contrarios

vistos simultdneamente desde todas las perspectivas posibles (Fuentes 1976: 106).

odo esto convendria afadir que la dimensién monoldgica atraviesa gradua
A todo est d dir que lad légica at gradual y
paulatinamente la obra entera, insinudndose incluso en los espacios donde la ma-

7 Este papel, en el Quijote, estd reservado en primera instancia a Sancho, cuya aparicién (en el sépti-
mo capitulo de la primera parte) determina el arranque y el desarrollo sucesivo de la dimensién mds
propiamente novelesca de la obra maestra cervantina.

8 Sobre las relaciones entre Joyce y la teoria de la relatividad y, en especial, sobre el nuevo posiciona-
miento del observador (lector) que en Ulysses queda involucrado en el mismo campo objeto de su
observacién, véase Broch (1974: 231-63). Broch, por otro lado y antes de exhibir su punto de vista,
se apresura a apuntar lo siguiente: “No se le hace ninguna ofensa a la teorfa de la relatividad al dibu-
jar un paralelo entre ella y la poesia” (231). Ademds, en el mismo Ulises, una espléndida definicién
del cronotopo la ofrece un pensamiento de Stephen, al comienzo del tercer episodio de la primera
parte: “I am, a stride at a time. A very short space of time through very short times of space”, aunque

mds que a la fisica relativista, estas palabras remiten a la mitologfa de William Blake (cfr. Frye 1963).
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nifestacién discursiva deberia ser por su naturaleza dialégica’, hasta confluir en el
magnifico mondlogo interior de Molly (Ulysses, 111.18: 608-44)'.

Por el contrario, en el Quijote, la dimensién dialégica se muestra preponderan-
te en todas sus partes, y lo es también en los lugares donde el tejido narrativo pa-
rece conformarse con el aspecto monolégico; como ocurre en el segundo capitulo
de la primera parte de la novela, cuando el narrador de primer grado cede su papel
al héroe (don Quijote), que se convierte en historiador de sf mismo''.

Ahora bien, parece del todo evidente que en este, como en los demds casos
(y son muchos) en que don Quijote habla a si mismo inventando u otorgando
una orientacion precisa a su propia historia'?, lo hace sirviéndose de la técnica del
soliloquio. Sobra decir que el soliloquio encubre en realidad un didlogo que el
personaje proyecta sobre algunos actantes externos (espectadores, lectores), impli-
cdndolos en el juego dramdtico.

Es como si dijéramos que a la orientacién preferentemente solipsista del mo-
nélogo interior se encara la actitud implicitamente dialégica del soliloquio. Y es
asimismo evidente que el soliloquio, en tanto manifestacién de una actitud dial6-

9 Como, por ejemplo, en Ulpsses, I1.15, el tltimo episodio de la segunda unidad en el esquema
triddico planteado por la estructura profunda de la novela joyceana, un episodio que pese a su
elaboracién en forma dramdtica, con sus debidas acotaciones y personajes dialogantes, resulta, sin
embargo, enredado en tramas oniricas y procesos mnésticos que dificultan notablemente la tarea de
distinguir entre lo que pertenece al desarrollo de la accién y lo que, en cambio, se refiere a aconteci-
mientos que ocurren tan solo en la mente de los personajes (cfr. Blamires 1996).

10 Adviértase que era precisamente el mondlogo de Molly el que atrafa mayormente la atencién de
los lectores, encauzando sus juicios. Lo demuestra el comportamiento de algunos censores, como el
Fiscal General del Reino Unido (Sir Archibald), quien fundamentaba la prohibicién del libro entero
en la sola lectura del episodio de Penélope (cfr. Vanderham 1998).

11 “Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo:
—;Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis
famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salida tan de mafana, desta manera?: “Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequenos y pinta-
dos pajarillos con sus arpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la
rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del man-
chego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha,
dejando las ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo Rocinante y comenzé a caminar por el
antiguo y conocido campo de Montiel...” (1.2: 92).

12 Piénsese simplemente en las conocidas meditaciones de don Quijote en la soledad de la Sierra
Morena cuando “hablando entre si mesmo”, expresa sus incertidumbres sobre el héroe a quien
conviene imitar: si a Rolddn en su furiosa locura, o bien a Amadis en su dolorida pero tranquila
penitencia (1.26: 340-42).
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gica (sea cual fuere su naturaleza), implica en todo caso a un interlocutor externo
al que el sujeto de la comunicacién se dirige, otorgdndole el titulo de destinatario
del mensaje (en el teatro este titulo le corresponde al espectador, en las manifesta-
ciones narrativas, al lector)?.

De todas formas, en el Quijote la dimensién dialégica adquiere un papel do-
minante desde los primeros capitulos, a saber, desde cuando el héroe manchego
efecta su primera salida del lugar en perfecta soledad, para asumir después los
caracteres de dimension absoluta cuando, a partir del séptimo capitulo de la pri-
mera parte, sale a la escena Sancho cubriendo el cargo de interlocutor oficial y
armonizando sus palabras al ritmo de la accién.

Asi las cosas, puede considerarse del todo licito afirmar que, bajo el perfil
comunicativo, la oposicién “dimensién monolégica / dimensién dialdgica” se
enmarca a pleno titulo en la categoria opositiva “interior / exterior” derivada,
como ya descubrimos, de las dietas de los dos héroes. Dicha oposicion, ademds,
evidencia de manera sintomdtica la orientacién del mensaje: hacia el emisor en
el caso del mondlogo interior (se trata de la funcién “emotiva” o “subjetiva’ en
el esquema de Jakobson), mientras que, en el caso del didlogo y del soliloquio, a
pesar de que en este tltimo el emisor proclama que estd hablando consigo mismo,
la orientacién preeminente afecta al receptor o destinatario (funcién “conativa’).

De ahi que el cardcter introspectivo del mondlogo interior, con su claro propé-
sito de trasladar el flujo de conciencia a las palabras, oriente la atencién del sujeto
(emisor del mensaje) hacia el campo especifico donde acttian las palabras, es decir,
hacia la escritura: la misma que con sus preceptos, con su gramdtica, con su l6gica
consiguiente y sus coordenadas espacio-temporales se inclina a desleir la carga
revolucionaria y asoladora de las palabras nuevas para introducirlas de nuevo en el
cauce del canon literario (occidental).

Por otro lado, la proyeccién hacia el exterior de la dimension dialdgica trae a
colacién la figura del destinatario y, junto con ella, la de un objeto que, por estar
escrito ya, compromete al sujeto en el ejercicio de la lectura. De hecho, el proceso
de creacién del Quijote abarca a un autor de primer grado que lee la primera parte
de la historia del héroe manchego (hasta el cap. IX) en algunas fuentes sin mayor
determinacién, seguido por un autor de segundo grado que consigue leer, merced
a la colaboracién de un intermediario (el traductor), el sucesivo desarrollo de la
historia de don Quijote al cuidado del historiador ardbigo Cide Hamete Benen-
geli. Cide Hamete, a su vez, volviendo a leer las pdginas que él mismo escribid,

13 Por esta razén, segiin mi parecer, no debe acercarse el mondlogo interior joyceano a los solilo-
quios (sean ellos hamléticos o quijotescos) como si el primero no fuera otra cosa que una versiéon
moderna o una evolucién natural de los segundos.

208 CUADERNOS AISPI 5 (2015): 203-222
ISSN 2283-981X



ALDO RUFFINATTO o ENTRE ASADURAS Y SALPICONES (JOYCE Y CERVANTES)

no duda en poner en tela de juicio la verosimilitud de los hechos alli narrados'“.

La lectura, pues —como es bien sabido—, enreda del todo a los personajes de la
historia creando las premisas para el arranque y el desarrollo de la accién: desde
los libros de caballerias que causan la locura del protagonista, hasta el mismo
Quijote, en su primera parte, cuya lectura permite a los Duques y a sus cortesanos
organizar, a expensas de don Quijote y Sancho, una especie de fiesta barroca que
cubre por entero la parte central del segundo Quijote (del cap. XXX al LVII), y
hasta llegar al asi llamado Quijote apécrifo’, cuyo descubrimiento (a la altura del
cap. LIX de la Segunda parte) y lectura consiguiente determinan nada menos que
la modificacién del proyecto narrativo, por lo menos en lo que atane a las coor-
denadas espaciales'.

Sobra decir que tanto Cervantes como Joyce necesitan apoyarse en un prece-
dente orden de referencias para que se le dé cabida a la materia revolucionaria de
sus obras.

Es notorio que Cervantes identifica este orden con los libros de caballerias o, si
se prefiere, con la épica tardomedieval; Joyce, en cambio, descubre sus puntos de
referencia en el mundo cldsico y en la epopeya homérica. Hace falta, sin embargo,
especificar que los dos escritores se sirven de modalidades distintas para enfrentar-
se con sus respectivos mundos referenciales.

Cervantes lo hace desde el exterior, sobreponiendo a los libros ya escritos una
lectura contrastiva (la de don Quijote), preferentemente monosémica y apta para
poner en tela de juicio el sistema con los mismos discursos que garantizan su equi-
librio. Es lo que puede comprobarse ficilmente en el didlogo entre don Quijote
y el Candnigo!” sobre la veracidad de los libros de caballerias y acerca de la exis-
tencia real de los caballeros andantes. Al candnigo que manifiesta su desconfianza

14 “No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase
puntualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda escrito...” (I1.24: 896).

15 Me refiero, naturalmente, a la continuacién del Quijote de 1605 llevada a cabo por un escritor
que se esconde detrds de un nombre de cobertura (Alonso Ferndndez de Avellaneda) y que se pu-
blicé en Tarragona en 1614 con el titulo de Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quixote de la
Mancha, que contiene su tercera salida: y es la quinta parte de sus aventuras.

16 En efecto, el proyecto primitivo (que se muestra en algunos informes incluidos en la parte final
del primer Quijote) preveia la participacion del héroe manchego en las justas de Zaragoza (y es
precisamente a estas justas que el don Quijote de Avellaneda dirige sus pasos). En el segundo Qui-
Jjote cervantino, en cambio, el protagonista (tras haber leido algunos capitulos del apdcrifo) decide
cambiar la ruta predeterminada para encaminarse hacia Barcelona.

17 Un personaje que en el Quijote desempena el papel de escritor y critico evaluador de las manifes-
taciones narrativas y literarias de su tiempo.
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ante los hechos narrados y los personajes de los libros de caballerias, desconfianza
debida al raciocinio (buen entendimiento), a la inteligencia y a la pertenencia a un
publico que sabe distinguir la ficcién (“los disparates”) de la realidad'®; a esta des-
confianza del candnigo, pues, don Quijote opone su total confianza basindose en
argumentaciones igualmente s6lidas: se trata de libros publicados “con licencia de
los reyes y con aprobacién de aquellos a quien se remitieron”, libros que “con gus-
to general son leidos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de
los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de
todo género de personas, de cualquier estado y condicién que sean”, y, finalmente,
libros que poseen todos los requisitos para que la invencién quede arraigada en la
realidad (“y més llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre,
la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazanas, punto por punto
y dia por dia, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron”, 1.50: 631). Quizds
no haga falta subrayar que se debe precisamente a esta lectura de don Quijote, en
apariencia ingenua e insustancial bajo el perfil estético, la capacidad para poner
en tela de juicio la firmeza de los mundos referenciales hasta socavar sus raices
épicas. En cambio, la acometida de Joyce a sus mundos (constituidos por la épica
occidental en su entereza, como ya se ha dicho) se desarrolla en el nivel de la es-
critura que logra introducirse en el tejido conectivo de la expresién literaria hasta
contaminar su solidez, su firmeza y el estatus de inmovilidad que manifiestan los
diversos estilos en sus dmbitos respectivos. La estrategia correspondiente reside
en la incursién de la escritura propia en la ajena para ajustarla y someterla a sus
exigencias.

Claro estd que este procedimiento puede realizarse tan solo actuando desde el
interior del texto, y Joyce nos proporciona un ejemplo espléndido de su realiza-
cién en el episodio “The Oxen of the Sun” (Ulysses, 11.14: 314-49), comprome-
tiendo en la creacién de su mundo posible las distintas manifestaciones de la prosa
inglesa desde la anglosajona del siglo IX hasta la prosa en lengua inglesa del siglo
XX". O sea, que los distintos estilos de la prosa inglesa a lo largo de los siglos que-

18 “Mas, puesto que conceda que estd alli, no por eso me obligo a creer las historias de tantos Ama-
dises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por ahi nos cuentan; ni es razén que un hombre
como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen entendimiento,
se dé a entender que son verdaderas tantas y tan estrafias locuras como las que estdn escritas en los

disparatados libros de caballerfas” (1.49: 630).

19 Entran en el juego, entre las manifestaciones mds significativas, la prosa homilética anglosajona,
los relatos de viaje de Sir John Mandeville, la literatura caballeresca medieval, las crénicas “elisabe-
tianas”, John Bunyan, Daniel Defoe, Jonathan Swift y otros muchos desde Charles Dickens, John
Ruskin y Thomas Carlyle hasta llegar a una especie de pastiche de registros y dialectos de los prime-

ros dos decenios del siglo XX. (cfr. Gilbert 1963: 254-69).
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dan amordazados y compelidos a describir los humores y los encuentros de Mr.
Bloom, que estd entrando en el Hospital de Maternidad de Dublin para hacerle
una visita a Mrs. Purefoy que lleva tres dias con dolores de parto®. Y el hecho de
que en este mismo episodio se le dé cabida a una clara desacralizacién de la mater-
nidad mediante conversaciones combinadas con meditaciones obscenas sobre la
seduccidn, sobre el uso de los contraceptivos, sobre las perversiones sexuales, etc.,
hace patente la intencién parddica del escritor que de tal modo consigue volcar
los mundos de referencia sin salir de sus especificos dmbitos de expresién con una
técnica andloga a la que en la masica vocal lleva el nombre de contrafactum®'.

Por consiguiente, el efecto deseado no se alcanza mediante una agresion exter-
na, sino mds bien erosionando desde el interior la estructura encargada de trans-
mitir los textos de partida. No hay en Joyce ninguna imitacién caricatural; se
muestra, en cambio, el propésito de alterar y violar el equilibrio arménico trans-
mitido por los diversos estilos que paulatinamente se desarrollan al servicio de su
proyecto narrativo®.

20 Este procedimiento, observa atinadamente Garcia Tortosa, “supone una permutacién continuada
del narrador y del material narrado. Cambia la voz que cuenta los hechos y, con ella, la perspec-
tiva del relato [...]. Conforme cambian la lengua y el narrador, los personajes parece como si se
reencarnaran en otros que, aunque comparten con los anteriores parte de su experiencia y ciertos
rasgos fisicos y de cardcter, sin embargo, su naturaleza histérica no es la misma” (Ulises, ed. cit.,
Introduccion: 147 y 149).

21 Es notorio (Ulises, ed. cit., Introduccion: 147 y 149) que la técnica del contrafactum (que consiste
en la sustitucién de un texto cantado por otro sin alterar la forma musical) se remonta a épocas
antiguas; y es también notorio que los trovadores del siglo XIII hacfan amplio uso de esta técnica,
reiterando esquemas musicales preexistentes para conseguir una nueva lectura en clave parddica de
los textos reemplazados.

22 Algo parecido, por no salir del dmbito musical, lo habia conseguido Mozart con su “divertimento
musical” K 522, donde, segtn los especialistas mds expertos, acttian como blancos de la paro-
dia los estilos practicados por los musicos de corte de su tiempo. A la misma modalidad, aunque
transpuesta al dmbito retdrico, hace referencia Umberto Eco cuando, tras tomar inspiracion de
una conocida lectura de T. S. Eliot (1923), afirma: “La interpretacién que en su tiempo ofrecié
T. S. Eliot sigue siendo vélida: Joyce rechaza la sustancia del ordo escoldstico y acepta el caos del
mundo contempordneo, pero intenta reducir sus aporias colocindolo exactamente en las formas del
ordo puesto en tela de juicio” (Eco 1982: 86-87. La traduccién es mia). Y a un artificio andlogo,
pero con una referencia puntual al poema homérico como palimpsesto del héroe joyceano, remite
Carla Marengo Vaglio con la siguiente consideracion: “Las coincidencias puntuales con la historia
de Ulises, las que han dado lugar a interpretaciones encontradas sobre su utilidad y su valor, sirven
cuando mucho a sustentar la perspectiva heroicomica y a arrojar luz sobre la dimension irdnica en la que
se sittian las hazanas de Bloom, que remachan, precisamente por ser el héroe un hombre comun, las
hazanas y los itinerarios establecidos por la historia y el mito” (1977: 93. Me pertenecen la traduc-
cién y la adopcidn de la letra cursiva para evidenciar palabras o frases especialmente significativas
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Es notorio, en cambio, que la imitacién caricatural ocupa un lugar predomi-
nante en el Quijote y puede ficilmente considerarse como un asalto a los textos de
referencia (libros de caballerias) llevado a cabo desde el exterior, es decir, desde un
mundo (el de don Quijote) que aparenta ser por definicién totalmente extrafio a
los mundos posibles pertenecientes a la épica medieval®.

A decir verdad, hay un momento en el Quijote en que el relato parece adquirir
una direccién parddica parecida a la de Joyce, puesto que actda en el dmbito de la
misma estructura de los textos de referencia. Se trata del pasaje al que ya aludimos,
en el que el héroe manchego se convierte en historiador de si mismo y comienza a
relatar su historia utilizando el mismo estilo que sus denostados modelos (I.2: 92-
93). Esta tentativa, sin embargo, queda cortada desde el primer momento merced
a la intervencién del narrador de primer grado, quien no duda en interrumpir
el experimento otorgdndole el titulo de “disparate”, engendrado por un cerebro
enfermo bajo el ardor del sol manchego del mediodia: “Con éstos iba ensartando
otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habfan ensefado, imitando
en cuanto podia su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan
apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tu-
viera” (I.2: 93). Tras esto, el artificio de la parodia quedard confiado por entero al
contraste entre mundos y al propésito loco y ridiculo de un individuo que intenta
pasar de un mundo a otro pese a su manifiesta insuficiencia.

De ahi que, incluso bajo el perfil de la parodia, se muestre una oposicién entre
dos modalidades distintas de poner en marcha el mismo dispositivo: contrastando
con los textos de referencia desde el interior, como lo hace Joyce?, o bien apre-
midndolos desde el exterior, como lo hace Cervantes. Aun en su diversidad, estas

con respecto a nuestro discurso).

23 Desde el comienzo ya, el narrador guarda distancias con el mundo de referencia colocando su
relato en una pequena aldea de la pobre regién manchega (en contra de las tierras miticas y los
fabulosos castillos de los héroe de los libros de caballerias) y atribuyendo el papel de protagonista a
un pobre hidalgo de aldea, fuera de juicio y bastante mayor, que vive en un clima de “mediocritas”,
por lo demds, muy poco “durea’.

24 No se debe a la casualidad, pues, el hecho de que Curtius, tras examinar las técnicas propias de la
parodia en la produccién joyceana, subrayara que sus recorridos quedan estrechamente vinculados
con la estructura lingiiistica del texto: “Y asi cada uno de los dieciocho capitulos posee su técnica
propia, que requerirfa un andlisis aparte. Un rasgo comun tienen sin embargo todos ellos —y todos
nuestros andlisis lo han puesto de manifiesto—: cada pasaje, cada frase, cada fragmento de oraciéon
se hace solo inteligible si es puesto en relacion con otros” (“James Joyce y su Ulysses”, en Curtius
1959: 164-65). Es esta una especie de tout se tient saussureano que fija con claridad el estatuto del
signo parddico joyceano como relacién entre elementos estilisticos que actdan rigurosamente en el
interior del texto.
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dos modalidades vuelven a plantear abiertamente la oposicién semiética “interior
/ exterior”, con sus implicaciones narratolégicas consiguientes, las que en parte ya
conocemos.

Sin embargo, las dos modalidades de ejecucién (parodia interna promovida
por la escritura, en el caso de Joyce; parodia externa originada por la lectura, en el
caso de Cervantes) confluyen hacia la misma finalidad, la de crear nuevos mundos
posibles cabalgando sobre las cenizas de los mundos de referencia. El alcalaino,
como sefala sabiamente Carlos Fuentes, quita la mdscara a la épica medieval®,
imponiéndole los sellos de la lectura critica; mientras que Joyce “desenmascara
la épica total de Occidente, de Odiseo a la Reina Victoria, marcidndola con las
heridas de su escritura critica” (Fuentes 1976: 98). Una intencién que es al mismo
tiempo constructiva y destructiva pero que, para desarrollarse plenamente, debe a
la fuerza comprometer a la figura del lector en su doble faceta de “lector virtual”
(que es una funcién del texto) y “lector empirico” (que actia en la historia y estd
fuera del texto). Y dado que el objeto de nuestro andlisis se identifica con el uni-
verso narrativo, hablaremos en el primer caso de lector “intradiegético”, dejando
al segundo el titulo de lector “extradiegético”.

Cervantes, en el Quijote, no oculta su propensién hacia el lector intradiegético
que interviene en todas las circunstancias orientando a menudo el desarrollo de la
accién. Esto ocurre a partir del propio héroe manchego, que es al mismo tiempo
protagonista y lector (cuando no es autor) de su historia. Esta segunda funcién del
héroe queda especialmente manifiesta, mejor serfa decir explicita, en los primeros
capitulos de la segunda parte del Quijore cuando Sancho hace saber que estd a
punto de llegar a la aldea del hidalgo el bachiller Sansén Carrasco, proveniente de
la Universidad de Salamanca. Este trae noticias sobre la publicacién y difusién de
la primera parte de la historia del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha®®; lo
que le permite a don Quijote convertirse en lector de su misma historia y expresar
juicios criticos sobre la calidad del producto que ofrece el autor de la misma:

Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algtin
ignorante hablador, que, a tiento y sin algin discurso, se puso a escribirla, salga lo que

25 Mejor serfa decir: “en los epigonos de la épica medieval”.

26 “...anoche llegé el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachi-
ller, y, yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced,
con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mi en ella
con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la sefiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cémo las pudo saber el historiador que
las escribié” (I1.2: 702).
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saliere, como hacfa Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntindole qué pintaba,
respondid: “Lo que saliere”. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido,
que era menester que con letras géticas escribiese junto a él: “Este es gallo”. Y asi debe
de ser de mi historia, que tendrd necesidad de comento para entenderla (11.3: 709-10).

Pero don Quijote, en esta circunstancia, no es el tnico en desempenar el papel
de lector intradiegético; junto con ¢l actian como lectores y expresan sus juicios
criticos el bachiller Sansén Carrasco (que ha leido la historia antes que todos los
demds) y Sancho, quien, ademds de manifestar juicios positivos sobre la calidad
del producto (contrastando en esto con la opinién de don Quijote), se apresura
también en poner remedio a los supuestos desperfectos del texto, anadiendo los
pormenores que por alguna razén faltaban en la primera parte de la historia®.
Y es lector intradiegético incluso el propio narrador oficial de la historia (Cide
Hamete Benengeli) cuando, al principio del capitulo XXIV de la segunda parte,
levanta dudas sobre la credibilidad de las cosas que él mismo habia relatado en el
anterior capitulo®; asi como a la misma categoria de lectores intradiegéticos per-
tenecen los duques, quienes para organizar la fiesta “barroca” a expensas de don
Quijote y Sancho buscan respaldo en las noticias que habian leido en la primera
parte del Quijote®.

Luego, en el transcurso de la historia, crece el nimero de dichos lectores hasta
hacer posible el traslado de algunos personajes de un mundo posible a otro, como
acontece en el caso de Alvaro Tarfe, un personaje del Quijote de Avellaneda que,
habiendo sido leido por nuestro héroe, transmigra del apécrifo al Quzjote autén-
tico para desempenar en este nuevo ambiente una concreta funcién testimonial.

27 Muy conocido, al respecto, es el episodio del rucio que Sancho se responsabiliza en relatar al prin-
cipio del cuarto capitulo de la segunda parte para reparar una posible omisién de la primera parte.

28 “Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribié su primer autor Cide
Hamete Benengeli, que, llegando al capitulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el mar-
gen dél estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas mismas razones: ‘No me puedo dar a
entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que
en el antecedente capitulo queda escrito: la razén es que todas las aventuras hasta aqui sucedidas
han sido contingibles y verisimiles, pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por
verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables™ (I1.24: 896).

29 “y los dos [Duque y Duquesal, por haber leido la primera parte desta historia y haber entendido
por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandisimo gusto y con deseo de conocetle le
atendian, con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratdndole
como a caballero andante los dias que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbra-
das en los libros de caballerias, que ellos habian leido, y aun les eran muy aficionados” (I1.30: 951.
La cursiva es mfa).
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Sin embargo, es precisamente esta propensién cervantina hacia la figura del
lector intradiegético la que hace cada vez mds urgente para la comunicacién (del
mensaje literario) la participacién del lector extradiegético o empirico cuya lectu-
ra critica se convierte implicitamente en una de las dimensiones del texto; y, a ve-
ces, incluso de manera explicita, como en el caso ya mencionado de Cide Hamete
Benengeli, quien, tras haber expresado sus dudas sobre la veracidad de los hechos
que él mismo ha narrado, deja al lector extradiegético la tarea de expresar el juicio
definitivo: “T, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no
debo ni puedo mds” (I1.24: 896). En resumidas cuentas, nos parece conveniente
afirmar que la lectura critica —la que Carlos Fuentes considera instrumento de
destruccién y construccién de mundos posibles (Fuentes 1976: 77)— manifiesta
en el texto cervantino una orientacién concreta, del interior al exterior de la dié-
gesis, es decir: del lector intradiegético al lector extradiegético, solicitado y, por lo
tanto, comprometido en el proceso de valoracién del texto.

La novela de Joyce, en cambio, no concede espacio, por lo menos en apa-
riencia, al lector intradiegético, a pesar de que —seglin advierte oportunamente
Hugh Kenner (2004)—, entre las varias voces que contribuyen a la creacién de
la polifonia en Ulises, se percibe la presencia de una voz que parece extrana a
los acontecimientos y a su colocacién en el plano de la intriga. Una especie de
conciencia en la conciencia (llamada “the Arranger” por el propio Kenner) que
funciona como un principio organizador de las distintas teselas de mosaico que
contribuyen a la creacién del mundo posible joyceano; una voz que se hace sentir
a espaldas de los diversos narradores y que se cuela en el texto para hacer resaltar
algunas correspondencias, iteraciones y nuevas formulaciones sinticticas y léxicas
de sucesos ya considerados anteriormente. Se trata, mirdndolo bien, de un lector
intradiegético porque, aun siendo extrafio a los acontecimientos, los examina y
los valora en el dmbito propio de la diégesis.

Sin embargo, diferencidndose del lector o lectores cervantinos, el lector intra-
diegético joyceano no se dirige, ni explicita ni implicitamente, a un lector extra-
diegético o empirico, sino que, actuando como un arreglista, adapta y recombina
los elementos del texto objeto de su atencidn para favorecer su ejecucion en base
a nuevos criterios. En otras palabras, este lector intradiegético, al moverse de la
dimensién interna hacia la externa, interviene en la escritura del texto sin com-
prometer ni requerir la cooperacién del lector extradiegético para la ejecucién de
su pieza. La consecuencia mds inmediata de todo esto reside en la exclusién del
lector empirico, o por mejor decirlo, de aquel lector empirico que con todos sus
pertrechos ideoldgicos y socioldgicos (y, por lo general, sometido a una escritura
nica, racional, realista e individualista) podria contaminar su universo de signi-
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ficacion.

Este es un rechazo mds que evidente, percibido en seguida por los prime-
ros lectores “autorizados” de Ulises, desde Gertrude Stein, hasta Edmund Gosse,
George Moore, y Wyndham Lewis (con su despectiva definicién de la obra como
una gran masa cadtica y miasmdtica) (Deming 1970: 261-83), quienes expresa-
ron juicios negativos basindose precisamente en su aparente ausencia de comuni-
cacién: “Este no es arte —afirmaba Moore—. Es como tratar de reproducir la guia
telefénica” (citado en Marengo Vaglio 1977: 178).

Pero no es verdad que en Ulises haya “ausencia” de comunicacion. Lo que, en
realidad, se registra aqui es una orientacién particular del proceso, como puede
claramente descubrirse en el famoso mondlogo de Penélope-Molly que cierra la
novela de Joyce.

Molly no pretende comunicar nada a un lector que podria enjuiciar desde el
exterior su quehacer basindose en reglas y normas preestablecidas (Molly, como
es bien sabido, no es Madame Bovary). Molly convida al lector a acceder con
ella a su mundo, a compartir sus experiencias, a probar sus mismas emociones y,
en resumidas cuentas, a vivir su vida. Molly no desencadena ningtn proceso de
identificaciéon o de imitacién que de todos modos son factores externos o, me-
jor dicho, proyecciones del mundo interno en el externo; lo tnico que propone
Molly es “convivencia”, es decir, proyeccién de lo de fuera hacia lo de dentro.
Molly no se conforma con un lector empirico, extrafio a su mundo, sino que
exige la presencia de un lector “cémplice”, capaz de compartir sus pensamientos,
sus sensaciones, sus secretos, sus experiencias eréticas: un lector que en llegando al
final del recorrido pueda decir con ella y con la misma seguridad: “[I put my arms
around him yes and drew him down to me so he could feel my breasts all perfume
yes and his heart was going like mad] and yes I said yes I will Yes” (Ulysses, 111.18:
644)*. Finalmente, mirdndolo bien, el mondlogo interior logra romper las barre-
ras que dividen lo que estd fuera de lo que estd dentro para conceder al individuo
que habita en el mundo externo (el lector empirico) el permiso de penetrar en el
mundo (posible) interno.

El propésito “loco” de Joyce (patente ya en Ulises, pero atin mds evidente en
Finnegans Wake) no fue exactamente el de escribir una novela de transgresion,
sino més bien el de crear un mundo (posible) cuyo artifice, mediante la escritura,
consigue entrar en ¢l como individuo y vivir en todos los individuos que se en-
cuentran alli, atin siendo dichos individuos productos de su imaginacién.

Pero, fijense bien, no estamos hablando de una autobiografia, sino de una

30 “[le estreché entre mis brazos si y le apreté contra mi para que sintiera mis pechos todo perfume

”

si y su corazén parecia desbocado] y si dije si quiero Si” (trad. Tortosa-Lagiiéns, 908).
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operacién milagrosa realizada en el plano narrativo. En definitiva, un milagro
no muy distinto al que realizé don Quijote para crear su mundo. Porque, como
bien sabemos, también el héroe cervantino es creador del mundo donde ¢l vive
como individuo (baste pensar en el momento en que se hace historiador de si
mismo®'); y justamente a don Quijote y a su inventiva deben su existencia los
demds individuos que viven en el mismo mundo: desde las damas-mozas del
partido que estdn a la puerta de la venta-castillo, hasta el ventero-castellano y el
campesino-caballero de los primeros capitulos de la novelas; desde el fiel escudero
Sancho, companero de todas sus aventuras, hasta Dulcinea, de cuya existencia
no es licito dudar, pues nace concretamente de la fantasia del héroe manchego. Y
asi, siguiendo hasta alcanzar a todos los personajes de la primera y segunda parte,
incluyendo a los encantadores.

Sin embargo, don Quijote (diferencidndose en esto de Stephen Dedalus, Mr.
Bloom y Molly) actiia en un mundo bien protegido, con barreras anti-invasién
levantadas por sus diversos autores: el historiador ardbigo (mentiroso, por defi-
nicién) Cide Hamete Benengeli, cronistas e historiadores genéricos, traductores,
un antiguo pergamino que contiene poemas en vida y en muerte del ingenioso
hidalgo redactados por los improbables Académicos de Argamasilla (1.52: 654-
59), v, al final de este largo recorrido (aunque mejor serfa decir, “al principio”),
en calidad de padre o padrastro del héroe (“Pero yo, que, aunque parezco padre,
soy padrastro de Don Quijote” (I.Prdl.: 63), el principal responsable de todo el
asunto, es decir: Miguel de Cervantes Saavedra, quien, al prologar su libro, no
duda en tomar las distancias de su misma creatura, sugiriéndole al lector que haga
lo mismo™.

Por consiguiente, el autor (Cervantes), y con él el lector (empirico), no estdn
autorizados a entrar en el mundo de don Quijote; pueden leerlo, criticarlo e

31Cfr.n. 7.

32 “Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda
en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus
amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote,
no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las ldgrimas en los ojos, como otros
hacen, lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su pa-
riente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el més pintado, y estds en
tu casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que cominmente se dice: que
debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligacin;
y asi, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal
ni te premien por el bien que dijeres della” (I.Prél.: 63).
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incluso derribarlo, si quieren, pero actuando desde el exterior® y sin ninguna
posibilidad de alterar su arquitectura interna. Y aqui viene como anillo al dedo
en el plan metaférico la imagen propuesta por la dieta del héroe cervantino y su
relacién con la parte externa del animal; lo que nos habia permitido descubrir el
segundo término de una categoria opositiva (“interior” / “exterior”) generadora
de toda una serie de implicaciones en el nivel narratoldgico.

Es muy distinta, en cambio, la relacién autor-lector en la novela joyceana,
debido al hecho de que no hay barreras anti-invasién que puedan custodiar el
mundo posible de Stephen-Telémaco, Leopold-Ulises, Molly-Penélope. Asi como
lo sugiere la dieta de Mr. Bloom, lo que estd dentro se abre al quehacer del autor
(y del lector), permitiéndole reescribir (y releer) el mundo posible de su creacién,
comprometerse con los individuos que pueblan este mundo e involucrar al lector
(empirico) en su magnifica obsesién. De este modo, como ya vimos hablando
de la parodia, Joyce consigue desenmascarar al héroe occidental, obligindole a
exhibir toda su intimidad en sus facetas mas recédnditas e inconfesables, es decir:
en su dimensién mds auténtica y “real”*.

Privados de la pdtina protectora externa que cubria a los héroes miticos de
la epopeya occidental, el nuevo Telémaco (Stephen Dedalus), el nuevo Ulises
(Leopold Bloom) y la nueva Penélope (Molly) pueden atreverse a compartir con
el autor y con el lector los pormenores mds abyectos y mds sérdidos de su exis-
tencia, como las meadas o la extraccién del moco por parte de Stephen, como la
defecacién y la masturbacién solitaria de Bloom, y asi siguiendo por el estilo en
un crescendo continuo de trdgica y a veces repugnante cotidianidad (envuelta en
el dictado sublime de la high culture del canon occidental) que alcanza su cumbre
en los pensamientos eréticos de Molly:

mi fa pieta Masetto then Ill start dressing myself to go out presto non son piu forte Ill
put on my best shift and drawers let him have a good eyeful out of that to make his
micky stand for him Il let him know if thats what he wanted that his wife is I s 1 o
fucked yes and damn well fucked too up to my neck nearly not by him 5 or 6 times
hand running theres the mark of his spunk on the clean sheet I wouldnt bother to
even iron it out that ought to satisfy him if you dont believe me feel my belly unless

33 Asi como, en efecto, hace el narrador en el dltimo capitulo de la segunda parte (I1.74: 1311-19),
ofreciendo al héroe la recuperacion del juicio y determinando de tal modo la muerte fisica de don
Quijote como imagen de su muerte signica.

34 Utilizamos aqui el término “real” en el sentido que le ofrece Barthes, derivindolo de la experien-
cia lacaniana (Barthes 1968: 84-89): donde se “concibe lo “real” como un nivel de realidad en si
mismo, como un “lenguaje de las cosas” anterior a todo discurso”.
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I made him stand there and put him into me Ive a mind to tell him every scrap and
make him do it out in front of me serve him right its all his own fault if I am an adul-
teress as the thing in the gallery said [...] He wouldnt have made us the way He did
so attractive to men then if he wants to kiss my bottom Il drag open my drawers and
bulge it right out in his face as large as life he can stick his tongue 7 miles up my hole
as hes there my brown part [...] Il let him do it off on me behind provided he doesnt
smear all my good drawers. ... (II1.18: 641-42)%

La actuacién del primer término de la categoria opositiva “interior/exterior” se
muestra aqui con toda claridad y se enmarca perfectamente en el conjunto de las
posibles dimensiones simbdlicas que plantean las dietas de los héroes. De hecho,
si, por un lado, Cervantes no hace al lector otra concesién que no sea la de olfa-
tear los manjares de don Quijote, queddndose de todas formas en lo exterior de
la diégesis y dejando enteramente al héroe la tarea de consumirlos y valorar su
calidad (le corresponde a don Quijote, en efecto, la responsabilidad de considerar
lamentable y profanador [duelos y quebrantos) el plato manchego de huevos revuel-
tos con jamon®®), por otro lado, Joyce dirige al lector la invitacién a entrar en el
mundo posible de Mr. Bloom y consumir con ¢l la sopa de menudillos espesa, las
mollejas que saben a nuez, el corazén asado relleno, los filetes de higado empana-
dos, las huevas de bacalao fritas y sobre todo los rifiones de cordero a la plancha®;

35 “mi fa pietd Masetto luego comenzaré a vestirme para salir presto non son pil forte me pondré
mi mejor camisa y bragas que pueda darle bien al ojo para que se le empine la churra le haré saber
si eso es lo que quiere que a su mujer la follan si y muy bien que la follan ademds hasta el mofio y
no por él 5 o 6 veces sin parar ah{ estd la sefial de su leche en la sdbana limpia no me voy a molestar
ni siquiera en disimularla con la plancha a ver si se da por satisfecho si no me crees técame la tripa
a no ser que haga que se la empine y me la meta tengo la intencién de contérselo todito y obligarle
a que se lo haga delante de mi lo tiene bien merecido toda la culpa es suya si soy una adtltera como
decfa aquel individuo en el gallinero [...] El no nos habria hecho como nos hizo tan atractivas para
los hombres asi que si ¢l quiere besarme el culo le abro las bragas de par en par y se lo estampo en la
cara a lo ancho y a lo largo puede meterme la lengua 7 millas y cuando lo tenga en mis partes mo-
renas [...] le dejaré que se me corra detrds siempre que no me ponga perdidas mis bragas buenas...”
(trad. Tortosa-Lagiiéns, 905-06).

36 Cfr. n. 6.

37 Precisamente a este modo de leer Ulises se refiere Orwell cuando en su célebre ensayo de 1940
(“Inside the Whale”) escribe: “Here is a whole world of stuff which you supposed to be of its nature
incommunicable, and somebody has managed to communicate it. The effect is to break down, at
any rate momentarily, the solitude in which the human being lives. When you read certain passages
in Ulpsses you feel that Joyce’s mind and your mind are one, that he knows all about you though he
has never heard your name, that there some world outside time and space in which you and he are
together”. Afddase que no puede considerarse meramente casual el hecho de que uno de los ritos
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si bien a alguien, en el mundo de los lectores, el “fine tang of faintly scented urine”
(I1.4: 45)°® resueltamente no le gusta.
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