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Resumen
Comparando las costumbres alimenticias del joyceano Mr. Bloom con las del cervantino don Quijote se notan, al 
lado de algunas coincidencias curiosas, rasgos diferenciales sumamente significativos: en efecto, en la dieta del 
dublinés aparecen únicamente las entrañas del animal, mientras que en el régimen alimenticio del héroe manchego 
prevalecen las partes externas, es decir, las carnes propiamente dichas. Esta divergencia, que la manifestación 
discursiva evidencia en el plano alimenticio, se enmarca en una oposición semiótica bien determinada (interior / 
exterior) cuyas implicaciones narratológicas se manifiestan en distintos niveles: en el planteamiento narrativo, en el 
perfil comunicativo, en el artificio de la parodia, en la relación autor-lector y, finalmente, en la creación de mundos 
posibles que requieren distintas barreras de accesibilidad. No cabe duda de que la categoría opositiva evidenciada 
se enmarca perfectamente en el conjunto de las posibles dimensiones simbólicas planteadas por las dietas de los 
héroes y muestra con toda claridad la actitud del emisor hacia el receptor comprometido en la tarea hermenéutica. 
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Abstract 
Between Roast and Hodgepodge (Joyce and Cervantes)
Comparing the alimentary habits of Joyce’s Mr. Bloom and Cervantes’ Don Quixote there can be seen, as well as 
some curious coincidences, very significant distinguishing traits: in fact, the diet of the Dubliner consists in the inner 
organs of the beasts, while in the diet of the knight errant prevail the beasts’ external parts or straightforward meat. 
This divergence, which discourse manifests on an alimentary plan, corresponds to a well determined semiotic op-
position (internal / external), with several narratological implications, affecting the narrative structure, the device of 
parody, the relationship between author and reader and, finally, the creation of possible worlds accessible through 
different barriers. There is no doubt that the opposing category thus evidenced falls into the several possible symboli-
cal meanings of the diet of heroes and shows quite clearly the aptitude of the sender towards a receiver committed 
to interpreting the text. 
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Al comienzo del primer capítulo de la segunda parte (Odisea) del Ulises joyceano, 
el narrador a quien le corresponde la tarea de describir las costumbres alimenticias 
de Mr. Bloom, lo hace de la manera siguiente:

Mr. Leopold Bloom ate with relish the inner organs of beasts and fowls. He liked thick 
giblet soup, nutty gizzards, a stuffed roast heart, liverslices fried with crustcrumbs, 
fried hencods’ roes. Most of all he liked grilled mutton kidneys which gave to his 
palate a fine tang of faintly scented urine1.

Mientras que, dando principio al primer capítulo de la primera parte del Quijote, 
el narrador a quien Miguel de Cervantes confía la labor de especificar el régi-
men alimenticio de don Quijote, se expresa así: “Una olla de algo más vaca que 
carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los 
viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de 
su hacienda”2. 

Para evitar equívocos, me apresuro a especificar que con este acercamiento no 

1 Para las citas extraídas del Ulises en su lengua original utilizaremos la edición de Hans Walter Ga-
bler, Wolfhard Steppe, Claus Melchior: James Joyce, Ulysses, The corrected text, with a new preface 
by Richard Ellmann, London, Penguin Books, 1986. Las referencias puntuales a los fragmentos 
citados se apoyarán en las coordenadas siguientes: título de la obra (Ulysses), números romanos para 
indicar su estructura tripartita (I, II, III), numeración arábiga para identificar los distintos episodios 
(1, 2, 3, etc.), indicación de la(s) página(s) en la edición citada. En el caso concreto mencionado 
arriba, pues, se apuntará lo siguiente: Ulysses, II.4: 61. Dicho fragmento, en la traducción española 
de García Tortosa y Venegas Lagüéns, así suena: “A Mr. Leopold Bloom le gustaba saborear los 
órganos internos de reses y aves. Le gustaba la sopa espesa de menudillos, las mollejas que saben 
a nuez, el corazón relleno asado, los filetes de hígado empanados, las huevas de bacalao fritas. Lo 
que más le gustaba eran los riñones de cordero a la plancha que le proporcionaban al paladar un 
delicado gustillo a orina tenuemente aromatizada” (James Joyce, Ulises, Edición de Francisco García 
Tortosa, traducción de Francisco García Tortosa y Mª Luisa Venegas Lagüéns, Madrid, Cátedra, 
2007: 61. Desde ahora en adelante, para indicar la traducción de García Tortosa y Venegas, me 
limitaré a mencionar el segundo apellido de los dos traductores españoles de esta forma: trad. 
Tortosa-Lagüéns).

2 Las citas del Quijote remiten a la edición de Florencio Sevilla (la que mayores garantías ofrece 
desde el punto de vista textual): Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, Ma-
drid, Castalia, 19982, con las coordenadas siguientes: Quijote, I o II (indicando la primera o la 
segunda parte), números romanos para los distintos capítulos y, finalmente, números arábigos para 
las páginas de la edición citada. El fragmento arriba mencionado gozará, pues, de las indicaciones 
siguientes: Quijote, I.1: 86. En la traducción al inglés del Quixote, la de Thomas Shelton, conocida 
probablemente por Joyce, este fragmento suena así: “His pot consisted daily of somewhat more beef 
than mutton: a gallimaufry each night, collops and eggs on Saturdays, lentils on Fridays, and now 
and then a lean pigeon on Sundays”.
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pretendo en ningún modo afirmar que Joyce, al dibujar los detalles dietéticos de 
su mítico héroe dublinés, tuviera memoria de la dieta practicada por don Quijote, 
manifestando así los términos de un posible diálogo intertextual3. Dicha posibi-
lidad, además de calificarse como peregrina4, impacta contra los más elementales 
principios de la poligénesis, puesto que la conexión de una dimensión alimenticia 
con la figura del héroe se encuentra en casi todos los recorridos narrativos de 
la literatura occidental desde sus orígenes hasta nuestros días. Sin embargo, esta 
consideración, en sí bastante obvia, no impide que se tomen en cuenta algunas 
coincidencias curiosas al lado de una divergencia sumamente significativa: los dos 
héroes resultan ser consumidores de carnes baratas (asaduras por lo que atañe a 
Mr. Bloom, carne de bestia gruesa en lo que se refiere a don Quijote), a los dos 
les gustan los sabores fuertes (a las mollejas de sabor a nuez del dublinés la cocina 
manchega contrapone el salpicón, normalmente restos del cocido mezclados con 
sal, vinagre, aceite, pimienta, ajos y especias) y, finalmente, ambos héroes no me-
nosprecian las aves de corral (“fowls” para Bloom, “palomino” para don Quijote). 
Todas estas coincidencias se sitúan, como se ha dicho, al lado de una divergencia 
importante y muy significativa: en la dieta de Bloom se muestra únicamente el 
conjunto de las entrañas comestibles del animal (aludiendo con toda probabilidad 
a la ascendencia judaica del héroe joyceano5), mientras que en el régimen alimen-
ticio de don Quijote prevalecen las carnes propiamente dichas sin excluir las de 
cerdo como indicio de la pertenencia del héroe manchego a la categoría social de 
los cristianos viejos (aunque una sutil gradación irónica podría ocultarse bajo la 
definición de “duelos y quebrantos” otorgada a los huevos revueltos con chorizo y 
tocino de cerdo entreverado)6.

3 En efecto, como afirma Rafael I. García León (1994-1997: 83-91), no existe ninguna evidencia de 
una relación directa entre Ulysses y el Quijote, a pesar de que nos consta que Joyce era conocedor de 
la grandeza del mito cervantino. De todas formas, en los varios catálogos de la biblioteca personal 
del dublinés no aparece ningún ejemplar del Quijote, pero sí se registra la presencia de una traduc-
ción italiana de El coloquio de los perros (cfr. Ellmann, 1977: 104).

4 En efecto, como oportunamente advierte García Tortosa (1984), en Ulises se descubren única-
mente resonancias hispánicas con función simbólica (como, por ejemplo, Galway con sus arcos 
españoles donde nació Nora Barnacle, la mujer de Joyce, o Gibraltar, lugar de nacimiento de Molly, 
alter ego de Nora en Ulises), pero no hay nada que pueda relacionarse con el Quijote (1984: 13-33).

5 Richard Ellmann (1982: 281 y 290) observa que entre los prototipos de Bloom destaca Ettore 
Schmitz, que era judío y comía preferentemente las vísceras de pollos y corderos.

6 No hace falta recordar que en la perspectiva de los cristianos viejos los “nuevos” seguían observan-
do algunas normas de la ley antigua, como la prohibición de alimentarse con carne de cerdo (de ahí 
los posibles duelos y quebrantos achacables al tradicional plato manchego).
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Tal divergencia, que la manifestación discursiva pone en evidencia en el plano 
alimenticio, se enmarca de pleno derecho en una oposición semiótica bien deter-
minada, es decir, en la de “interior” / “exterior” (parte interna [entrañas] / parte 
externa del animal [carnes]), cuyas implicaciones narratológicas se manifiestan 
en distintos niveles. El primero, y el más inmediatamente perceptible, se refiere 
precisamente al planteamiento narrativo que en Ulises adquiere una dimensión 
preferentemente monológica (en la dirección del monólogo interior o stream of 
consciousness), mientras que en el Quijote predomina la dimensión dialógica (un 
diálogo que presupone la intervención de un interlocutor “externo” apto para 
llevar las riendas de la acción acompañándola hasta su punto final) 7.

Subrayar la dimensión monológica de Ulises significa volver a decir cosas sobre-
manera conocidas (si consideramos el sinnúmero de estudios que se han realizado 
al respecto); asimismo, resulta ser un fenómeno consabido el que se relaciona con 
el así denominado “cronotopo”, a saber, con la visión relativista de ascendencia 
einsteiniana que asemeja la dimensión temporal a las tres dimensiones espaciales. 
Hay una cuarta dimensión que el escritor dublinés alcanza mediante una sabia 
disposición del monólogo interior8. Según el parecer de Carlos Fuentes: 

[en Joyce] las presencias tutelares de Nicolás de Cusa y de Giordano Bruno [...] se con-
funden con las presencias actuales de Einstein y de Eisenstein, de Webern y Schoen-
berg. Joyce las integra a la escritura, a la metamorfosis de las palabras, a la abolición 
de centros tonales, a la construcción de la página como campo de posibilidades, a la 
sustitución de toda relación verbal unívoca e irreversible por una nueva causalidad de 
fuerzas recíprocas: a la escritura de novelas donde pueden coexistir todos los contrarios 
vistos simultáneamente desde todas las perspectivas posibles (Fuentes 1976: 106).

A todo esto convendría añadir que la dimensión monológica atraviesa gradual y 
paulatinamente la obra entera, insinuándose incluso en los espacios donde la ma-

7 Este papel, en el Quijote, está reservado en primera instancia a Sancho, cuya aparición (en el sépti-
mo capítulo de la primera parte) determina el arranque y el desarrollo sucesivo de la dimensión más 
propiamente novelesca de la obra maestra cervantina.

8 Sobre las relaciones entre Joyce y la teoría de la relatividad y, en especial, sobre el nuevo posiciona-
miento del observador (lector) que en Ulysses queda involucrado en el mismo campo objeto de su 
observación, véase Broch (1974: 231-63). Broch, por otro lado y antes de exhibir su punto de vista, 
se apresura a apuntar lo siguiente: “No se le hace ninguna ofensa a la teoría de la relatividad al dibu-
jar un paralelo entre ella y la poesía” (231). Además, en el mismo Ulises, una espléndida definición 
del cronotopo la ofrece un pensamiento de Stephen, al comienzo del tercer episodio de la primera 
parte: “I am, a stride at a time. A very short space of time through very short times of space”, aunque 
más que a la física relativista, estas palabras remiten a la mitología de William Blake (cfr. Frye 1963).
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nifestación discursiva debería ser por su naturaleza dialógica9, hasta confluir en el 
magnífico monólogo interior de Molly (Ulysses, III.18: 608-44)10. 

Por el contrario, en el Quijote, la dimensión dialógica se muestra preponderan-
te en todas sus partes, y lo es también en los lugares donde el tejido narrativo pa-
rece conformarse con el aspecto monológico; como ocurre en el segundo capítulo 
de la primera parte de la novela, cuando el narrador de primer grado cede su papel 
al héroe (don Quijote), que se convierte en historiador de sí mismo11.

Ahora bien, parece del todo evidente que en este, como en los demás casos 
(y son muchos) en que don Quijote habla a sí mismo inventando u otorgando 
una orientación precisa a su propia historia12, lo hace sirviéndose de la técnica del 
soliloquio. Sobra decir que el soliloquio encubre en realidad un diálogo que el 
personaje proyecta sobre algunos actantes externos (espectadores, lectores), impli-
cándolos en el juego dramático.

Es como si dijéramos que a la orientación preferentemente solipsista del mo-
nólogo interior se encara la actitud implícitamente dialógica del soliloquio. Y es 
asimismo evidente que el soliloquio, en tanto manifestación de una actitud dialó-

9 Como, por ejemplo, en Ulysses, II.15, el último episodio de la segunda unidad en el esquema 
triádico planteado por la estructura profunda de la novela joyceana, un episodio que pese a su 
elaboración en forma dramática, con sus debidas acotaciones y personajes dialogantes, resulta, sin 
embargo, enredado en tramas oníricas y procesos mnésticos que dificultan notablemente la tarea de 
distinguir entre lo que pertenece al desarrollo de la acción y lo que, en cambio, se refiere a aconteci-
mientos que ocurren tan solo en la mente de los personajes (cfr. Blamires 1996).

10 Adviértase que era precisamente el monólogo de Molly el que atraía mayormente la atención de 
los lectores, encauzando sus juicios. Lo demuestra el comportamiento de algunos censores, como el 
Fiscal General del Reino Unido (Sir Archibald), quien fundamentaba la prohibición del libro entero 
en la sola lectura del episodio de Penélope (cfr. Vanderham 1998).

11 “Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo: 
–¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis 
famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera 
salida tan de mañana, desta manera?: “Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la 
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pinta-
dos pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la 
rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del man-
chego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, 
dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar por el 
antiguo y conocido campo de Montiel...” (I.2: 92). 

12 Piénsese simplemente en las conocidas meditaciones de don Quijote en la soledad de la Sierra 
Morena cuando “hablando entre sí mesmo”, expresa sus incertidumbres sobre el héroe a quien 
conviene imitar: si a Roldán en su furiosa locura, o bien a Amadís en su dolorida pero tranquila 
penitencia (I.26: 340-42).
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gica (sea cual fuere su naturaleza), implica en todo caso a un interlocutor externo 
al que el sujeto de la comunicación se dirige, otorgándole el título de destinatario 
del mensaje (en el teatro este título le corresponde al espectador, en las manifesta-
ciones narrativas, al lector)13.

De todas formas, en el Quijote la dimensión dialógica adquiere un papel do-
minante desde los primeros capítulos, a saber, desde cuando el héroe manchego 
efectúa su primera salida del lugar en perfecta soledad, para asumir después los 
caracteres de dimensión absoluta cuando, a partir del séptimo capítulo de la pri-
mera parte, sale a la escena Sancho cubriendo el cargo de interlocutor oficial y 
armonizando sus palabras al ritmo de la acción.

Así las cosas, puede considerarse del todo lícito afirmar que, bajo el perfil 
comunicativo, la oposición “dimensión monológica / dimensión dialógica” se 
enmarca a pleno título en la categoría opositiva “interior / exterior” derivada, 
como ya descubrimos, de las dietas de los dos héroes. Dicha oposición, además, 
evidencia de manera sintomática la orientación del mensaje: hacia el emisor en 
el caso del monólogo interior (se trata de la función “emotiva” o “subjetiva” en 
el esquema de Jakobson), mientras que, en el caso del diálogo y del soliloquio, a 
pesar de que en este último el emisor proclama que está hablando consigo mismo, 
la orientación preeminente afecta al receptor o destinatario (función “conativa”).

De ahí que el carácter introspectivo del monólogo interior, con su claro propó-
sito de trasladar el flujo de conciencia a las palabras, oriente la atención del sujeto 
(emisor del mensaje) hacia el campo específico donde actúan las palabras, es decir, 
hacia la escritura: la misma que con sus preceptos, con su gramática, con su lógica 
consiguiente y sus coordenadas espacio-temporales se inclina a desleír la carga 
revolucionaria y asoladora de las palabras nuevas para introducirlas de nuevo en el 
cauce del canon literario (occidental).

Por otro lado, la proyección hacia el exterior de la dimensión dialógica trae a 
colación la figura del destinatario y, junto con ella, la de un objeto que, por estar 
escrito ya, compromete al sujeto en el ejercicio de la lectura. De hecho, el proceso 
de creación del Quijote abarca a un autor de primer grado que lee la primera parte 
de la historia del héroe manchego (hasta el cap. IX) en algunas fuentes sin mayor 
determinación, seguido por un autor de segundo grado que consigue leer, merced 
a la colaboración de un intermediario (el traductor), el sucesivo desarrollo de la 
historia de don Quijote al cuidado del historiador arábigo Cide Hamete Benen-
geli. Cide Hamete, a su vez, volviendo a leer las páginas que él mismo escribió, 

13 Por esta razón, según mi parecer, no debe acercarse el monólogo interior joyceano a los solilo-
quios (sean ellos hamléticos o quijotescos) como si el primero no fuera otra cosa que una versión 
moderna o una evolución natural de los segundos.
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no duda en poner en tela de juicio la verosimilitud de los hechos allí narrados14.
La lectura, pues –como es bien sabido–, enreda del todo a los personajes de la 

historia creando las premisas para el arranque y el desarrollo de la acción: desde 
los libros de caballerías que causan la locura del protagonista, hasta el mismo 
Quijote, en su primera parte, cuya lectura permite a los Duques y a sus cortesanos 
organizar, a expensas de don Quijote y Sancho, una especie de fiesta barroca que 
cubre por entero la parte central del segundo Quijote (del cap. XXX al LVII), y 
hasta llegar al así llamado Quijote apócrifo15, cuyo descubrimiento (a la altura del 
cap. LIX de la Segunda parte) y lectura consiguiente determinan nada menos que 
la modificación del proyecto narrativo, por lo menos en lo que atañe a las coor-
denadas espaciales16.

Sobra decir que tanto Cervantes como Joyce necesitan apoyarse en un prece-
dente orden de referencias para que se le dé cabida a la materia revolucionaria de 
sus obras.

Es notorio que Cervantes identifica este orden con los libros de caballerías o, si 
se prefiere, con la épica tardomedieval; Joyce, en cambio, descubre sus puntos de 
referencia en el mundo clásico y en la epopeya homérica. Hace falta, sin embargo, 
especificar que los dos escritores se sirven de modalidades distintas para enfrentar-
se con sus respectivos mundos referenciales.

Cervantes lo hace desde el exterior, sobreponiendo a los libros ya escritos una 
lectura contrastiva (la de don Quijote), preferentemente monosémica y apta para 
poner en tela de juicio el sistema con los mismos discursos que garantizan su equi-
librio. Es lo que puede comprobarse fácilmente en el diálogo entre don Quijote 
y el Canónigo17 sobre la veracidad de los libros de caballerías y acerca de la exis-
tencia real de los caballeros andantes. Al canónigo que manifiesta su desconfianza 

14 “No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase 
puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito...” (II.24: 896).

15 Me refiero, naturalmente, a la continuación del Quijote de 1605 llevada a cabo por un escritor 
que se esconde detrás de un nombre de cobertura (Alonso Fernández de Avellaneda) y que se pu-
blicó en Tarragona en 1614 con el título de Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quixote de la 
Mancha, que contiene su tercera salida: y es la quinta parte de sus aventuras.

16 En efecto, el proyecto primitivo (que se muestra en algunos informes incluidos en la parte final 
del primer Quijote) preveía la participación del héroe manchego en las justas de Zaragoza (y es 
precisamente a estas justas que el don Quijote de Avellaneda dirige sus pasos). En el segundo Qui-
jote cervantino, en cambio, el protagonista (tras haber leído algunos capítulos del apócrifo) decide 
cambiar la ruta predeterminada para encaminarse hacia Barcelona.

17 Un personaje que en el Quijote desempeña el papel de escritor y crítico evaluador de las manifes-
taciones narrativas y literarias de su tiempo.
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ante los hechos narrados y los personajes de los libros de caballerías, desconfianza 
debida al raciocinio (buen entendimiento), a la inteligencia y a la pertenencia a un 
público que sabe distinguir la ficción (“los disparates”) de la realidad18; a esta des-
confianza del canónigo, pues, don Quijote opone su total confianza basándose en 
argumentaciones igualmente sólidas: se trata de libros publicados “con licencia de 
los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron”, libros que “con gus-
to general son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de 
los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de 
todo género de personas, de cualquier estado y condición que sean”, y, finalmente, 
libros que poseen todos los requisitos para que la invención quede arraigada en la 
realidad (“y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, 
la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto 
y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron”, I.50: 631). Quizás 
no haga falta subrayar que se debe precisamente a esta lectura de don Quijote, en 
apariencia ingenua e insustancial bajo el perfil estético, la capacidad para poner 
en tela de juicio la firmeza de los mundos referenciales hasta socavar sus raíces 
épicas. En cambio, la acometida de Joyce a sus mundos (constituidos por la épica 
occidental en su entereza, como ya se ha dicho) se desarrolla en el nivel de la es-
critura que logra introducirse en el tejido conectivo de la expresión literaria hasta 
contaminar su solidez, su firmeza y el estatus de inmovilidad que manifiestan los 
diversos estilos en sus ámbitos respectivos. La estrategia correspondiente reside 
en la incursión de la escritura propia en la ajena para ajustarla y someterla a sus 
exigencias.

Claro está que este procedimiento puede realizarse tan solo actuando desde el 
interior del texto, y Joyce nos proporciona un ejemplo espléndido de su realiza-
ción en el episodio “The Oxen of the Sun” (Ulysses, Il.14: 314-49), comprome-
tiendo en la creación de su mundo posible las distintas manifestaciones de la prosa 
inglesa desde la anglosajona del siglo IX hasta la prosa en lengua inglesa del siglo 
XX19. O sea, que los distintos estilos de la prosa inglesa a lo largo de los siglos que-

18 “Mas, puesto que conceda que está allí, no por eso me obligo a creer las historias de tantos Ama-
dises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan; ni es razón que un hombre 
como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen entendimiento, 
se dé a entender que son verdaderas tantas y tan estrañas locuras como las que están escritas en los 
disparatados libros de caballerías” (I.49: 630).

19 Entran en el juego, entre las manifestaciones más significativas, la prosa homilética anglosajona, 
los relatos de viaje de Sir John Mandeville, la literatura caballeresca medieval, las crónicas “elisabe-
tianas”, John Bunyan, Daniel Defoe, Jonathan Swift y otros muchos desde Charles Dickens, John 
Ruskin y Thomas Carlyle hasta llegar a una especie de pastiche de registros y dialectos de los prime-
ros dos decenios del siglo XX. (cfr. Gilbert 1963: 254-69).
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dan amordazados y compelidos a describir los humores y los encuentros de Mr. 
Bloom, que está entrando en el Hospital de Maternidad de Dublín para hacerle 
una visita a Mrs. Purefoy que lleva tres días con dolores de parto20. Y el hecho de 
que en este mismo episodio se le dé cabida a una clara desacralización de la mater-
nidad mediante conversaciones combinadas con meditaciones obscenas sobre la 
seducción, sobre el uso de los contraceptivos, sobre las perversiones sexuales, etc., 
hace patente la intención paródica del escritor que de tal modo consigue volcar 
los mundos de referencia sin salir de sus específicos ámbitos de expresión con una 
técnica análoga a la que en la música vocal lleva el nombre de contrafactum21.

Por consiguiente, el efecto deseado no se alcanza mediante una agresión exter-
na, sino más bien erosionando desde el interior la estructura encargada de trans-
mitir los textos de partida. No hay en Joyce ninguna imitación caricatural; se 
muestra, en cambio, el propósito de alterar y violar el equilibrio armónico trans-
mitido por los diversos estilos que paulatinamente se desarrollan al servicio de su 
proyecto narrativo22.

20 Este procedimiento, observa atinadamente García Tortosa, “supone una permutación continuada 
del narrador y del material narrado. Cambia la voz que cuenta los hechos y, con ella, la perspec-
tiva del relato [...]. Conforme cambian la lengua y el narrador, los personajes parece como si se 
reencarnaran en otros que, aunque comparten con los anteriores parte de su experiencia y ciertos 
rasgos físicos y de carácter, sin embargo, su naturaleza histórica no es la misma” (Ulises, ed. cit., 
Introducción: 147 y 149).

21 Es notorio (Ulises, ed. cit., Introducción: 147 y 149) que la técnica del contrafactum (que consiste 
en la sustitución de un texto cantado por otro sin alterar la forma musical) se remonta a épocas 
antiguas; y es también notorio que los trovadores del siglo XIII hacían amplio uso de esta técnica, 
reiterando esquemas musicales preexistentes para conseguir una nueva lectura en clave paródica de 
los textos reemplazados.

22 Algo parecido, por no salir del ámbito musical, lo había conseguido Mozart con su “divertimento 
musical” K 522, donde, según los especialistas más expertos, actúan como blancos de la paro-
dia los estilos practicados por los músicos de corte de su tiempo. A la misma modalidad, aunque 
transpuesta al ámbito retórico, hace referencia Umberto Eco cuando, tras tomar inspiración de 
una conocida lectura de T. S. Eliot (1923), afirma: “La interpretación que en su tiempo ofreció 
T. S. Eliot sigue siendo válida: Joyce rechaza la sustancia del ordo escolástico y acepta el caos del 
mundo contemporáneo, pero intenta reducir sus aporías colocándolo exactamente en las formas del 
ordo puesto en tela de juicio” (Eco 1982: 86-87. La traducción es mía). Y a un artificio análogo, 
pero con una referencia puntual al poema homérico como palimpsesto del héroe joyceano, remite 
Carla Marengo Vaglio con la siguiente consideración: “Las coincidencias puntuales con la historia 
de Ulises, las que han dado lugar a interpretaciones encontradas sobre su utilidad y su valor, sirven 
cuando mucho a sustentar la perspectiva heroicómica y a arrojar luz sobre la dimensión irónica en la que 
se sitúan las hazañas de Bloom, que remachan, precisamente por ser el héroe un hombre común, las 
hazañas y los itinerarios establecidos por la historia y el mito” (1977: 93. Me pertenecen la traduc-
ción y la adopción de la letra cursiva para evidenciar palabras o frases especialmente significativas 
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Es notorio, en cambio, que la imitación caricatural ocupa un lugar predomi-
nante en el Quijote y puede fácilmente considerarse como un asalto a los textos de 
referencia (libros de caballerías) llevado a cabo desde el exterior, es decir, desde un 
mundo (el de don Quijote) que aparenta ser por definición totalmente extraño a 
los mundos posibles pertenecientes a la épica medieval23.

A decir verdad, hay un momento en el Quijote en que el relato parece adquirir 
una dirección paródica parecida a la de Joyce, puesto que actúa en el ámbito de la 
misma estructura de los textos de referencia. Se trata del pasaje al que ya aludimos, 
en el que el héroe manchego se convierte en historiador de sí mismo y comienza a 
relatar su historia utilizando el mismo estilo que sus denostados modelos (I.2: 92-
93). Esta tentativa, sin embargo, queda cortada desde el primer momento merced 
a la intervención del narrador de primer grado, quien no duda en interrumpir 
el experimento otorgándole el título de “disparate”, engendrado por un cerebro 
enfermo bajo el ardor del sol manchego del mediodía: “Con éstos iba ensartando 
otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando 
en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan 
apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tu-
viera” (I.2: 93). Tras esto, el artificio de la parodia quedará confiado por entero al 
contraste entre mundos y al propósito loco y ridículo de un individuo que intenta 
pasar de un mundo a otro pese a su manifiesta insuficiencia.

De ahí que, incluso bajo el perfil de la parodia, se muestre una oposición entre 
dos modalidades distintas de poner en marcha el mismo dispositivo: contrastando 
con los textos de referencia desde el interior, como lo hace Joyce24, o bien apre-
miándolos desde el exterior, como lo hace Cervantes. Aun en su diversidad, estas 

con respecto a nuestro discurso).

23 Desde el comienzo ya, el narrador guarda distancias con el mundo de referencia colocando su 
relato en una pequeña aldea de la pobre región manchega (en contra de las tierras míticas y los 
fabulosos castillos de los héroe de los libros de caballerías) y atribuyendo el papel de protagonista a 
un pobre hidalgo de aldea, fuera de juicio y bastante mayor, que vive en un clima de “mediocritas”, 
por lo demás, muy poco “áurea”.

24 No se debe a la casualidad, pues, el hecho de que Curtius, tras examinar las técnicas propias de la 
parodia en la producción joyceana, subrayara que sus recorridos quedan estrechamente vinculados 
con la estructura lingüística del texto: “Y así cada uno de los dieciocho capítulos posee su técnica 
propia, que requeriría un análisis aparte. Un rasgo común tienen sin embargo todos ellos –y todos 
nuestros análisis lo han puesto de manifiesto–: cada pasaje, cada frase, cada fragmento de oración 
se hace sólo inteligible si es puesto en relación con otros” (“James Joyce y su Ulysses”, en Curtius 
1959: 164-65). Es esta una especie de tout se tient saussureano que fija con claridad el estatuto del 
signo paródico joyceano como relación entre elementos estilísticos que actúan rigurosamente en el 
interior del texto.
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dos modalidades vuelven a plantear abiertamente la oposición semiótica “interior 
/ exterior”, con sus implicaciones narratológicas consiguientes, las que en parte ya 
conocemos.

Sin embargo, las dos modalidades de ejecución (parodia interna promovida 
por la escritura, en el caso de Joyce; parodia externa originada por la lectura, en el 
caso de Cervantes) confluyen hacia la misma finalidad, la de crear nuevos mundos 
posibles cabalgando sobre las cenizas de los mundos de referencia. El alcalaíno, 
como señala sabiamente Carlos Fuentes, quita la máscara a la épica medieval25, 
imponiéndole los sellos de la lectura crítica; mientras que Joyce “desenmascara 
la épica total de Occidente, de Odiseo a la Reina Victoria, marcándola con las 
heridas de su escritura crítica” (Fuentes 1976: 98). Una intención que es al mismo 
tiempo constructiva y destructiva pero que, para desarrollarse plenamente, debe a 
la fuerza comprometer a la figura del lector en su doble faceta de “lector virtual” 
(que es una función del texto) y “lector empírico” (que actúa en la historia y está 
fuera del texto). Y dado que el objeto de nuestro análisis se identifica con el uni-
verso narrativo, hablaremos en el primer caso de lector “intradiegético”, dejando 
al segundo el título de lector “extradiegético”.

Cervantes, en el Quijote, no oculta su propensión hacia el lector intradiegético 
que interviene en todas las circunstancias orientando a menudo el desarrollo de la 
acción. Esto ocurre a partir del propio héroe manchego, que es al mismo tiempo 
protagonista y lector (cuando no es autor) de su historia. Esta segunda función del 
héroe queda especialmente manifiesta, mejor sería decir explícita, en los primeros 
capítulos de la segunda parte del Quijote cuando Sancho hace saber que está a 
punto de llegar a la aldea del hidalgo el bachiller Sansón Carrasco, proveniente de 
la Universidad de Salamanca. Este trae noticias sobre la publicación y difusión de 
la primera parte de la historia del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha26; lo 
que le permite a don Quijote convertirse en lector de su misma historia y expresar 
juicios críticos sobre la calidad del producto que ofrece el autor de la misma: 

Ahora digo –dijo don Quijote– que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algún 
ignorante hablador, que, a tiento y sin algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que 

25 Mejor sería decir: “en los epígonos de la épica medieval”.

26 “...anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachi-
ller, y, yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, 
con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella 
con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que 
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador que 
las escribió” (II.2: 702).
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saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba, 
respondió: ‘‘Lo que saliere’’. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, 
que era menester que con letras góticas escribiese junto a él: “Éste es gallo”. Y así debe 
de ser de mi historia, que tendrá necesidad de comento para entenderla (II.3: 709-10).

Pero don Quijote, en esta circunstancia, no es el único en desempeñar el papel 
de lector intradiegético; junto con él actúan como lectores y expresan sus juicios 
críticos el bachiller Sansón Carrasco (que ha leído la historia antes que todos los 
demás) y Sancho, quien, además de manifestar juicios positivos sobre la calidad 
del producto (contrastando en esto con la opinión de don Quijote), se apresura 
también en poner remedio a los supuestos desperfectos del texto, añadiendo los 
pormenores que por alguna razón faltaban en la primera parte de la historia27. 
Y es lector intradiegético incluso el propio narrador oficial de la historia (Cide 
Hamete Benengeli) cuando, al principio del capítulo XXIV de la segunda parte, 
levanta dudas sobre la credibilidad de las cosas que él mismo había relatado en el 
anterior capítulo28; así como a la misma categoría de lectores intradiegéticos per-
tenecen los duques, quienes para organizar la fiesta “barroca” a expensas de don 
Quijote y Sancho buscan respaldo en las noticias que habían leído en la primera 
parte del Quijote29.

Luego, en el transcurso de la historia, crece el número de dichos lectores hasta 
hacer posible el traslado de algunos personajes de un mundo posible a otro, como 
acontece en el caso de Álvaro Tarfe, un personaje del Quijote de Avellaneda que, 
habiendo sido leído por nuestro héroe, transmigra del apócrifo al Quijote autén-
tico para desempeñar en este nuevo ambiente una concreta función testimonial.

27 Muy conocido, al respecto, es el episodio del rucio que Sancho se responsabiliza en relatar al prin-
cipio del cuarto capítulo de la segunda parte para reparar una posible omisión de la primera parte.

28 “Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió su primer autor Cide 
Hamete Benengeli, que, llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el mar-
gen dél estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas mismas razones: ‘No me puedo dar a 
entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que 
en el antecedente capítulo queda escrito: la razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas 
han sido contingibles y verisímiles, pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por 
verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables’” (II.24: 896).

29 “y los dos [Duque y Duquesa], por haber leído la primera parte desta historia y haber entendido 
por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle le 
atendían, con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole 
como a caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbra-
das en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy aficionados” (II.30: 951. 
La cursiva es mía).
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Sin embargo, es precisamente esta propensión cervantina hacia la figura del 
lector intradiegético la que hace cada vez más urgente para la comunicación (del 
mensaje literario) la participación del lector extradiegético o empírico cuya lectu-
ra crítica se convierte implícitamente en una de las dimensiones del texto; y, a ve-
ces, incluso de manera explícita, como en el caso ya mencionado de Cide Hamete 
Benengeli, quien, tras haber expresado sus dudas sobre la veracidad de los hechos 
que él mismo ha narrado, deja al lector extradiegético la tarea de expresar el juicio 
definitivo: “Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no 
debo ni puedo más” (II.24: 896). En resumidas cuentas, nos parece conveniente 
afirmar que la lectura crítica –la que Carlos Fuentes considera instrumento de 
destrucción y construcción de mundos posibles (Fuentes 1976: 77)– manifiesta 
en el texto cervantino una orientación concreta, del interior al exterior de la dié-
gesis, es decir: del lector intradiegético al lector extradiegético, solicitado y, por lo 
tanto, comprometido en el proceso de valoración del texto.

La novela de Joyce, en cambio, no concede espacio, por lo menos en apa-
riencia, al lector intradiegético, a pesar de que –según advierte oportunamente 
Hugh Kenner (2004)–, entre las varias voces que contribuyen a la creación de 
la polifonía en Ulises, se percibe la presencia de una voz que parece extraña a 
los acontecimientos y a su colocación en el plano de la intriga. Una especie de 
conciencia en la conciencia (llamada “the Arranger” por el propio Kenner) que 
funciona como un principio organizador de las distintas teselas de mosaico que 
contribuyen a la creación del mundo posible joyceano; una voz que se hace sentir 
a espaldas de los diversos narradores y que se cuela en el texto para hacer resaltar 
algunas correspondencias, iteraciones y nuevas formulaciones sintácticas y léxicas 
de sucesos ya considerados anteriormente. Se trata, mirándolo bien, de un lector 
intradiegético porque, aun siendo extraño a los acontecimientos, los examina y 
los valora en el ámbito propio de la diégesis.

Sin embargo, diferenciándose del lector o lectores cervantinos, el lector intra-
diegético joyceano no se dirige, ni explícita ni implícitamente, a un lector extra-
diegético o empírico, sino que, actuando como un arreglista, adapta y recombina 
los elementos del texto objeto de su atención para favorecer su ejecución en base 
a nuevos criterios. En otras palabras, este lector intradiegético, al moverse de la 
dimensión interna hacia la externa, interviene en la escritura del texto sin com-
prometer ni requerir la cooperación del lector extradiegético para la ejecución de 
su pieza. La consecuencia más inmediata de todo esto reside en la exclusión del 
lector empírico, o por mejor decirlo, de aquel lector empírico que con todos sus 
pertrechos ideológicos y sociológicos (y, por lo general, sometido a una escritura 
única, racional, realista e individualista) podría contaminar su universo de signi-
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ficación.
Este es un rechazo más que evidente, percibido en seguida por los prime-

ros lectores “autorizados” de Ulises, desde Gertrude Stein, hasta Edmund Gosse, 
George Moore, y Wyndham Lewis (con su despectiva definición de la obra como 
una gran masa caótica y miasmática) (Deming 1970: 261-83), quienes expresa-
ron juicios negativos basándose precisamente en su aparente ausencia de comuni-
cación: “Éste no es arte –afirmaba Moore–. Es como tratar de reproducir la guía 
telefónica” (citado en Marengo Vaglio 1977: 178).

Pero no es verdad que en Ulises haya “ausencia” de comunicación. Lo que, en 
realidad, se registra aquí es una orientación particular del proceso, como puede 
claramente descubrirse en el famoso monólogo de Penélope-Molly que cierra la 
novela de Joyce. 

Molly no pretende comunicar nada a un lector que podría enjuiciar desde el 
exterior su quehacer basándose en reglas y normas preestablecidas (Molly, como 
es bien sabido, no es Madame Bovary). Molly convida al lector a acceder con 
ella a su mundo, a compartir sus experiencias, a probar sus mismas emociones y, 
en resumidas cuentas, a vivir su vida. Molly no desencadena ningún proceso de 
identificación o de imitación que de todos modos son factores externos o, me-
jor dicho, proyecciones del mundo interno en el externo; lo único que propone 
Molly es “convivencia”, es decir, proyección de lo de fuera hacia lo de dentro. 
Molly no se conforma con un lector empírico, extraño a su mundo, sino que 
exige la presencia de un lector “cómplice”, capaz de compartir sus pensamientos, 
sus sensaciones, sus secretos, sus experiencias eróticas: un lector que en llegando al 
final del recorrido pueda decir con ella y con la misma seguridad: “[I put my arms 
around him yes and drew him down to me so he could feel my breasts all perfume 
yes and his heart was going like mad] and yes I said yes I will Yes” (Ulysses, III.18: 
644)30. Finalmente, mirándolo bien, el monólogo interior logra romper las barre-
ras que dividen lo que está fuera de lo que está dentro para conceder al individuo 
que habita en el mundo externo (el lector empírico) el permiso de penetrar en el 
mundo (posible) interno.

El propósito “loco” de Joyce (patente ya en Ulises, pero aún más evidente en 
Finnegans Wake) no fue exactamente el de escribir una novela de transgresión, 
sino más bien el de crear un mundo (posible) cuyo artífice, mediante la escritura, 
consigue entrar en él como individuo y vivir en todos los individuos que se en-
cuentran allí, aún siendo dichos individuos productos de su imaginación.

Pero, fíjense bien, no estamos hablando de una autobiografía, sino de una 

30 “[le estreché entre mis brazos sí y le apreté contra mí para que sintiera mis pechos todo perfume 
sí y su corazón parecía desbocado] y sí dije sí quiero Sí” (trad. Tortosa-Lagüéns, 908).
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operación milagrosa realizada en el plano narrativo. En definitiva, un milagro 
no muy distinto al que realizó don Quijote para crear su mundo. Porque, como 
bien sabemos, también el héroe cervantino es creador del mundo donde él vive 
como individuo (baste pensar en el momento en que se hace historiador de sí 
mismo31); y justamente a don Quijote y a su inventiva deben su existencia los 
demás individuos que viven en el mismo mundo: desde las damas-mozas del 
partido que están a la puerta de la venta-castillo, hasta el ventero-castellano y el 
campesino-caballero de los primeros capítulos de la novelas; desde el fiel escudero 
Sancho, compañero de todas sus aventuras, hasta Dulcinea, de cuya existencia 
no es lícito dudar, pues nace concretamente de la fantasía del héroe manchego. Y 
así, siguiendo hasta alcanzar a todos los personajes de la primera y segunda parte, 
incluyendo a los encantadores.

Sin embargo, don Quijote (diferenciándose en esto de Stephen Dedalus, Mr. 
Bloom y Molly) actúa en un mundo bien protegido, con barreras anti-invasión 
levantadas por sus diversos autores: el historiador arábigo (mentiroso, por defi-
nición) Cide Hamete Benengeli, cronistas e historiadores genéricos, traductores, 
un antiguo pergamino que contiene poemas en vida y en muerte del ingenioso 
hidalgo redactados por los improbables Académicos de Argamasilla (I.52: 654-
59), y, al final de este largo recorrido (aunque mejor sería decir, “al principio”), 
en calidad de padre o padrastro del héroe (“Pero yo, que, aunque parezco padre, 
soy padrastro de Don Quijote” (I.Pról.: 63), el principal responsable de todo el 
asunto, es decir: Miguel de Cervantes Saavedra, quien, al prologar su libro, no 
duda en tomar las distancias de su misma creatura, sugiriéndole al lector que haga 
lo mismo32.

Por consiguiente, el autor (Cervantes), y con él el lector (empírico), no están 
autorizados a entrar en el mundo de don Quijote; pueden leerlo, criticarlo e 

31 Cfr. n. 7.

32 “Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda 
en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus 
amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, 
no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros 
hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su pa-
riente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en 
tu casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice: que 
debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligación; 
y así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal 
ni te premien por el bien que dijeres della” (I.Pról.: 63).
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incluso derribarlo, si quieren, pero actuando desde el exterior33 y sin ninguna 
posibilidad de alterar su arquitectura interna. Y aquí viene como anillo al dedo 
en el plan metafórico la imagen propuesta por la dieta del héroe cervantino y su 
relación con la parte externa del animal; lo que nos había permitido descubrir el 
segundo término de una categoría opositiva (“interior” / “exterior”) generadora 
de toda una serie de implicaciones en el nivel narratológico.

Es muy distinta, en cambio, la relación autor-lector en la novela joyceana, 
debido al hecho de que no hay barreras anti-invasión que puedan custodiar el 
mundo posible de Stephen-Telémaco, Leopold-Ulises, Molly-Penélope. Así como 
lo sugiere la dieta de Mr. Bloom, lo que está dentro se abre al quehacer del autor 
(y del lector), permitiéndole reescribir (y releer) el mundo posible de su creación, 
comprometerse con los individuos que pueblan este mundo e involucrar al lector 
(empírico) en su magnífica obsesión. De este modo, como ya vimos hablando 
de la parodia, Joyce consigue desenmascarar al héroe occidental, obligándole a 
exhibir toda su intimidad en sus facetas más recónditas e inconfesables, es decir: 
en su dimensión más auténtica y “real”34.

Privados de la pátina protectora externa que cubría a los héroes míticos de 
la epopeya occidental, el nuevo Telémaco (Stephen Dedalus), el nuevo Ulises 
(Leopold Bloom) y la nueva Penélope (Molly) pueden atreverse a compartir con 
el autor y con el lector los pormenores más abyectos y más sórdidos de su exis-
tencia, como las meadas o la extracción del moco por parte de Stephen, como la 
defecación y la masturbación solitaria de Bloom, y así siguiendo por el estilo en 
un crescendo continuo de trágica y a veces repugnante cotidianidad (envuelta en 
el dictado sublime de la high culture del canon occidental) que alcanza su cumbre 
en los pensamientos eróticos de Molly:

mi fa pieta Masetto then Ill start dressing myself to go out presto non son piu forte Ill 
put on my best shift and drawers let him have a good eyeful out of that to make his 
micky stand for him Ill let him know if thats what he wanted that his wife is I s l o 
fucked yes and damn well fucked too up to my neck nearly not by him 5 or 6 times 
hand running theres the mark of his spunk on the clean sheet I wouldnt bother to 
even iron it out that ought to satisfy him if you dont believe me feel my belly unless 

33 Así como, en efecto, hace el narrador en el último capítulo de la segunda parte (II.74: 1311-19), 
ofreciendo al héroe la recuperación del juicio y determinando de tal modo la muerte física de don 
Quijote como imagen de su muerte sígnica.

34 Utilizamos aquí el término “real” en el sentido que le ofrece Barthes, derivándolo de la experien-
cia lacaniana (Barthes 1968: 84-89): donde se “concibe lo “real” como un nivel de realidad en sí 
mismo, como un “lenguaje de las cosas” anterior a todo discurso”. 

CUADERNOS AISPI 5 (2015): 203-222
ISSN 2283-981X 



219

I made him stand there and put him into me Ive a mind to tell him every scrap and 
make him do it out in front of me serve him right its all his own fault if I am an adul-
teress as the thing in the gallery said […] He wouldnt have made us the way He did 
so attractive to men then if he wants to kiss my bottom Ill drag open my drawers and 
bulge it right out in his face as large as life he can stick his tongue 7 miles up my hole 
as hes there my brown part […] Ill let him do it off on me behind provided he doesnt 
smear all my good drawers…. (III.18: 641-42)35.

La actuación del primer término de la categoría opositiva “interior/exterior” se 
muestra aquí con toda claridad y se enmarca perfectamente en el conjunto de las 
posibles dimensiones simbólicas que plantean las dietas de los héroes. De hecho, 
si, por un lado, Cervantes no hace al lector otra concesión que no sea la de olfa-
tear los manjares de don Quijote, quedándose de todas formas en lo exterior de 
la diégesis y dejando enteramente al héroe la tarea de consumirlos y valorar su 
calidad (le corresponde a don Quijote, en efecto, la responsabilidad de considerar 
lamentable y profanador [duelos y quebrantos] el plato manchego de huevos revuel-
tos con jamón36), por otro lado, Joyce dirige al lector la invitación a entrar en el 
mundo posible de Mr. Bloom y consumir con él la sopa de menudillos espesa, las 
mollejas que saben a nuez, el corazón asado relleno, los filetes de hígado empana-
dos, las huevas de bacalao fritas y sobre todo los riñones de cordero a la plancha37; 

35 “mi fa pietà Masetto luego comenzaré a vestirme para salir presto non son più forte me pondré 
mi mejor camisa y bragas que pueda darle bien al ojo para que se le empine la churra le haré saber 
si eso es lo que quiere que a su mujer la follan sí y muy bien que la follan además hasta el moño y 
no por él 5 o 6 veces sin parar ahí está la señal de su leche en la sábana limpia no me voy a molestar 
ni siquiera en disimularla con la plancha a ver si se da por satisfecho si no me crees tócame la tripa 
a no ser que haga que se la empine y me la meta tengo la intención de contárselo todito y obligarle 
a que se lo haga delante de mí lo tiene bien merecido toda la culpa es suya si soy una adúltera como 
decía aquel individuo en el gallinero [...] Él no nos habría hecho como nos hizo tan atractivas para 
los hombres así que si él quiere besarme el culo le abro las bragas de par en par y se lo estampo en la 
cara a lo ancho y a lo largo puede meterme la lengua 7 millas y cuando lo tenga en mis partes mo-
renas [...] le dejaré que se me corra detrás siempre que no me ponga perdidas mis bragas buenas...” 
(trad. Tortosa-Lagüéns, 905-06).

36 Cfr. n. 6.

37 Precisamente a este modo de leer Ulises se refiere Orwell cuando en su célebre ensayo de 1940 
(“Inside the Whale”) escribe: “Here is a whole world of stuff which you supposed to be of its nature 
incommunicable, and somebody has managed to communicate it. The effect is to break down, at 
any rate momentarily, the solitude in which the human being lives. When you read certain passages 
in Ulysses you feel that Joyce’s mind and your mind are one, that he knows all about you though he 
has never heard your name, that there some world outside time and space in which you and he are 
together”. Añádase que no puede considerarse meramente casual el hecho de que uno de los ritos 
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si bien a alguien, en el mundo de los lectores, el “fine tang of faintly scented urine” 
(II.4: 45)38 resueltamente no le gusta.
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