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Resumen

La amistad que Marfa Teresa Leon y Rafael Alberti mantuvieron con Perla y Enrique Rotzait es solo un ejemplo de
la fuerte vinculacién de los exiliados esparioles de la Il Republica con la comunidad judio progresista argentina,
un tema muy poco estudiado. Las 80 cartas conservadas —se adjuntan 14— ilustran sobre este tema y sobre la
personalidad de los amigos, reuniones y actividades culturales, viajes, ediciones, etc., e ilustran sobre la intrahistoria
de Memoria de la melancolia.
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Abstract

The friendship that Maria Teresa Leon and Rafael Alberti maintained with Peria and Enrique Rotzait is just one of
many examples of the strong links existing between the Spanish exiles of the Second Republic and the Argentine
orogressive Jewish community, this being a subject which has been very little researched. Eighty letters have been
oreserved —14 of which are attached— which illustrate this subject, and the friends’ personaliies, as well as their
meetings, cultural activities, editions, etc. These letters also iluminate the hidden history behind Memoria de la
Melancolia.

keywords. republican exile, progressive Jewish community, cultural links and activities, Memoria de la Melancolia

CUADERNOS AISPI 3 (2014): 193-212 193
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 3/2014

In memoriam Gregorio Torres Nebrera

El epistolario de Maria Teresa Ledn' con sus amigos portefios Perla y Enrique
Rotzait corresponde a un valioso corpus inédito, formado por 80 cartas, incluidos
dos telegramas y dos tarjetas, que se ubican entre el 19 de febrero de 1960 hasta
la dltima, sin fecha, de hacia 1971. Un lapso temporal que ya indica, mdxime
leyendo todo el conjunto, que lo conservado tiene huecos, silencios, y por varios
motivos: sus textos giran alrededor de un tema que de golpe deja de mencionarse
pero sin resolucién determinada; el rol que le cupo a Perla Rotzait, en calidad
de abogada, en los alquileres y venta de todos los bienes de los Alberti en suelo
argentino después de la partida del matrimonio a Italia, ademds de multitud de
gestiones, encargues, comentarios muy privados que se afianzaban en la absoluta
confianza que la remitente le tenfa a su amiga Perla; y atin, como es casi norma,
la falta de la respuesta o la réplica, la voz de la destinataria.

Pese a todo, lo conservado por la destinataria es de sumo interés y sigue apor-
tando novedades a la compleja trama de casas, amigos, libros, presentaciones y
homenajes —destacada, por supuesto, la labor incansable de Rafael-, viajes, no-
ticias, etc. Sumemos el emocionante testimonio de la intrahistoria de Memoria
de la melancolia, cuyo fluir impregna el tono de los tltimos envios, junto con la
constatacién de hasta qué punto Maria Teresa, al hilo del discurso mds familiar
e intimo, era, es, una escritora impar, y empezaremos a vislumbrar el interés del
epistolario.

Sélo por aqui o por alli, agregados, algtin dibujo, un saludo y firma de Rafael,
y hasta algin poema en solfa, como era tan habitual en el maestro, de tan fértil
pluma ocasional. Un ejemplo es la carta escrita en una gran servilleta de papel
blanco fino, con una guarda —a lo largo de todo el borde— y membrete impresos
en color verde. La servilleta, doblada en cuatro, tiene un membrete que anuncia:
“Birreria ‘Al Leoncini’ / Luigi Grana. / Antipasti Rocca / Venezia / S.Marco / Tel.
36049”. Unas hojas que vuelan como palomas, u hojas-palomas, estan dibujadas
rodeando los nombres de los destinatarios, Perla y Enrique, con agregados tam-
bién de Aitana y el poemita de Rafael reclamando a sus amigos Perla y Enrique
que se sumen al maravilloso recorrido:

1 Agradezco la autorizacién de Aitana Alberti para publicar esta seleccién de cartas de su madre.
Sin olvidar, por supuesto, las felices tardes compartidas con Perla Rotzait quien colaboré con acla-
raciones, recuerdos, etc.
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iOh cretinos cretenses!

Si no venis me

enfado hasta la muerte.
Os amo. Pero os odio.

Ya es hora de dejar ese

afrondisiano® pais.

Rafael [octubre de 1961].

1. Perla y Enrique Rotzait

La gran destinataria de estas cartas, por las razones que ya hemos expuesto, es Per-
la Rotzait, aunque en muchas de ellas también Maria Teresa se dirige a su marido,
el importante arquitecto Enrique Rotzait.

Perla, de familia judia polaca, aunque nacida en Buenos Aires en 1920, y adn
hoy en pleno ejercicio de la amistad y la hospitalidad de su casa a sus jovencisimos
94 afos, sumo, a su actividad de abogada —que ejercié hasta los 89 anos...— una
intensa actividad como poeta, amparada y en gran parte impulsada por Rafael,
lo que explica también el gran interés que siente la familia Alberti por ella y la
profusién de lineas destinadas a la labor poética de la amiga. Rafael no sélo alenté
la publicacién del primer libro de poemas de Perla Rotzait —lo que hizo con tan-
tos amigos a lo largo de su vida—, sino que lo acompané con un dibujo para su
cubierta, escribié un poema-prélogo, y hasta lo ubicé en el catdlogo de su amigo

Gonzalo Losada’. El poema dice:
Cancion
Aqui estds.

Miro y escucho.
Aqui estds.

Vas de la sombra a las sombras.
Vas y vienes.

2 En referencia al entonces presidente argentino Arturo Frondizi.

3 Perla Rotzait: Cuando las sombras, Losada, Col. Poetas de ayer y de hoy, Buenos Aires,1962. Ha
sido reeditado por Pre-Textos, Col. Poesfa -844, en 2007.
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Vas.

A la sombra, oscuro suefo.
A las sombras, claridad.

Callas o lo dices todo.
Todo, pero callas mds.

Aqui estds.
Miro y escucho.

Pero ;qué escucho?
Aqui estds”.

En la sucesién epistolar podemos seguir las referencias al proceso de escritura y
publicacién de los primeros libros de Perla. También se suceden desde mediados
de 1964 las peticiones de los poemas que estd escribiendo, que luego originarin
los comentarios de los Alberti. En la carta 77, de 1968, escribe Maria Teresa, a
propésito, quizd, de La postergacién (1966): “Llegaste, abri la puerta. Te encontré
mids guapa que nunca. Te dije ;cudndo vais a venir? Pasaste a manos de Rafael. Es
muy ficil que a esta carta le abran la puerta. Seguro, si el cartero llama tres veces”.

Para cerrar este breve retrato de la abogada pero también poeta destinataria de
estas cartas, digamos que es la autora de trece libros de poemas’, y que cronolégi-
camente formarfa parte de la generacion poética argentina de los *40, compuesta
por voces que van desde un registro neorromdntico (de Daniel Devoto a Maria
Granata, u Olga Orozco, Enrique Molina...), hasta uno vanguardista (Julio Cor-
tazar o Alberto Girri, César Fernindez Moreno...). Si a este panorama sumamos
la estirpe de los poetas solitarios, de tanto peso como muchos de los recién citados
—y sehalemos a Ofelia Ziiccoli Fidanza como ejemplo—, habremos encontrado el
lugar en el que, con comodidad, podemos ubicar a Perla Rotzait, pese a todo,
ampliamente premiada.

Enrique Rotzait, nacido en Polonia en 1915 y fallecido en Buenos Aires en
20006, fue un joven inmigrante judio inquieto y creativo. Graduado en arqui-

4 “Cancién” de Rafael Alberti fue luego incluido en Abierto a rodas horas con el titulo “Cancién
para un libro de Perla Rotzait”.

5 Reeditados en Ella rie sin embargo. Obra reunida 1962/2008, Bajo la luna, Buenos Aires, 2009,
2 voliimenes, 2009.
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tectura, logré ser uno de los pioneros de la arquitectura industrial moderna en
la Argentina. A ¢l también se dirige Maria Teresa en varias cartas, y casi siempre
es cuando describe edificios o lugares que le asombran o le deslumbran y quiere
compartir con su amigo, o estos edificios le han hecho recordarlo. Destaquemos,
e inmediatamente entenderemos el por qué, que entre sus obras se encuentra
también la de la Sociedad Hebraica Argentina, con posiblemente los mejores
murales de Luis Seoane que atin hoy podemos ver en Buenos Aires, y en excelente
estado, encargados, por supuesto, por su amigo Enrique Rotzait.

2. Las tertulias en casa de los Rotzait

Los Rotzait reunieron en su casa durante muchos afnos —y “siempre alrededor de
la mesa” agregaria Perla— a importantisimas figuras del ambiente cultural argenti-
no y extranjero, dentro del que tuvo un protagonismo indudable el grupo de exi-
liados espanoles. Su casa estaba siempre abierta. Entre los argentinos, Olga Oroz-
co, Alejandra Pizarnik, Alberto Girri y Leonor Vasena, Julio Cortdzar y Aurora
Berndrdez (agreguemos que en su tltimo viaje a la Argentina Julio se aloj6 en esta
casa “para que no lo asediaran”); Elizabeth Azcona Cranwell, Juan Batlle Planas,
Lea Lublin, Maria Granata, el escritor y arquitecto Damidn Baydn, el ingeniero y
destacado escultor y dibujante Ledn Ferrari® y su mujer, Alicia, etc.: y esto, cefido
el panorama de los encuentros en esta casa hasta el 63, mientras los Alberti estin
en Buenos Aires, lo que no impidi6 que se encontraran en el exterior.

Maria Teresa pregunta en sus cartas mds de una vez por otro argentino, empre-
sario, hombre de fortuna y negocios y refinadisimo bibliéfilo, Luis Peralta Ramos,
relacionado a los Alberti ya desde los primeros anos del exilio y siempre muy aten-
to a los apremios de sus amigos espafoles: es a sus hijos, Raquel, Carlos y Maria
Peralta Ramos a quien Rafael dedica “Balada de la bicicleta con alas”, incluido en
Baladas y canciones del Parand, agradeciendo el regalo que le ha hecho su amigo al
cumplir cincuenta afios’. También hay muchas referencias en estas cartas a la pin-

6 Ledn Ferrari, radicado por ese entonces en Mildn, es quien ilustra la edicién de Escrito en el Aire
de Rafael Alberti, editado en 1964 por Vanni Scheiwiller.

7 Aitana Alberti ha editado un bellisimo libro de recuerdos del segundo hijo de Luis Peralta Ra-
mos, homénimo de su padre, que dedica “A la memoria de los hermanos Raquel (1941-2009) y
Luis Peralta Ramos (1942-2009)”: en él se describen los veranos pasados en la Quinta del Mayor
Loco, junto al inmenso Parand, justamente cuando Rafael estd escribiendo su libro. Ver Luis Peralta
Ramos: Historias, paisajes y nostalgia en Baladas y canciones del Parand de Rafael Alberti. (Inédito),
Tustraciones de Rafael Alberti, Centro Cultural Dulce Marfa Loynaz, Cuadernillos Fe de Vida,
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tora Margot Portela Parker, que los Alberti conocen desde su estancia en el 40 en
El Totoral, en Cérdoba, donde la hospitalidad de su hermana, la escultora Maria
Carmen Portela, casada en esos momentos con Rodolfo Ardoz Alfaro, resguarda
la falta de documentacién de estos exiliados recién llegados. Y tantos mas...

Entre los extranjeros, podemos ver llegar a estas reuniones a Miguel Angel
Asturias, Nicolds Guillén, Tofo Salazar, Chichita e Italo Calvino, etc. Y por su-
puesto al importante grupo del exilio espanol, entre los que sobresale la amistad
de los Rotzait con Lorenzo Varela, Ricardo Baeza, Luis y Maruja Seoane®, Maria
Teresa Ledn y Rafael Alberti... luego se sumaria, y mucho, Aitana.

3. El grupo de los judios progresistas argentinos

Estas cartas, que, por supuesto, reflejan todo este mundo de encuentros y amis-
tades, también, al trasluz, nos dejan vislumbrar, por aqui y por alli, con salu-
dos, breves referencias, preguntas, a otro grupo de argentinos o no nativos pero
radicados en el pais (es el caso del mismo Enrique Rotzait) que muchas veces
frecuentaban estas tertulias pero que ademds acompafiaron y colaboraron no sélo
con Rafael y Maria Teresa sino con todos los exiliados espafoles: me refiero al
rol de los judios progresistas, adheridos por supuesto a la causa de la Republica
espafola, rol que no ha sido suficientemente destacado en la bibliografia sobre
el exilio espafol en la Argentina. Ya hemos mencionado a la Sociedad Hebraica
Argentina, y revisar el apoyo desde esta institucidn, y otras de la colectividad, a
los refugiados espafoles es todo un capitulo pendiente.

Desfilan entonces por estas cartas las figuras de Sima [Marcovich] e Isaac Kor-
nblihtt, importante intelectual y jurista’; el ingeniero Juan [Juanjo] y Lydia Ra-
poport, y también Hugo, uno de sus hijos y novio de Aitana por aquel entonces;

Imagen y Palabras, la Habana, primavera de 2010.

8 En los facsimiles de la Documentacién Inédita que recoge mi edicién de £/ 27: Ayala, Bautista,
Diego, Lorca... en Buenos Aires (presentacién de Lidia Blanco y Guillermo Jaim Etcheverry, Pre-
Textos-CCEBA-Fundacién Carolina de Argentina, Valencia, 2009), se reproducen los importantes
retratos al 6leo que Luis Seoane hizo de Perla y Enrique Rotzait.

9 La edicion de fsaac Kornblihtt: Ensayos y testimonios, impreso por la Comisién de Amigos del Dr.
Isaac Kornblihtt, dibujo de tapa: Luis Seoane, Buenos Aires, 1972, aparecido en el primer aniver-
sario del fallecimiento del Dr. Isaac Kornblihtt (1899-1971), es otra muestra de esta relacién de la
que hablamos. Junto a una breve resefia de cardcter biografico, se suma un breve texto, “Homenaje a
Isaac Kornblihtt”, firmado por Emilio Troise, un destacado médico, investigador cientifico, filésofo
e ilustre militante del partido comunista, otro de los grandes amigos de los Alberti.
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Esther (médica, hermana de Perla) y Lipa Burd, publicitario, artista y coleccionis-
ta, los “hermanitos” como los llamaba Maria Teresa aludiendo al estrecho paren-
tesco; y, cdmo no, el Ingeniero Israel Dujovne, quien presidié durante muchos
afos la Sociedad Hebraica Argentina, pero que recordamos ademds por algo muy
especial: ;quién que ha leido las memorias de Rafael no recuerda la emocién del
poeta al relatar cémo el ingeniero Dujovne apoya sobre una plancha de cemento,
como si de una estatua se tratara, la casa, la bienamada Arboleda Perdida como
llamé Rafael a su paraiso argentino en el Parque Leloir, de Castelar, a pocos kilé-
metros de Buenos Aires? También el editor Jacobo Muchnick.

Y muchos de ellos tenian casas en Castelar, iban y venfan de una a otra, un
dia se reunian aqui, otro alli. En este epistolario se hace evidente esta relacién,
no sélo por quiénes son los destinatarios, sino por un motivo fundamental: del
afo 1960 en adelante, los encuentros entre los Rotzait y los Alberti se daban en
Buenos Aires en los hogares de unos u otros, pero ademds los Rotzait partian los
fines de semana hacia La Arboleda Perdida donde los Alberti alojaban al matri-
monio. Casi siempre Perla y Enrique viajaban con Maria Teresa porque el poeta
ya estaba alli esperdndolos, y a veces se quedaba por temporadas ya que disfrutaba
de escribir en ése, otro de sus grandes paisajes y amores argentinos.

4. Los afectos intimos y familiares, y un olvido comprensible

Las cartas también se hunden en los afectos mds intimos: el primer hijo de Ma-
ria Teresa, Gonzalo de Sebastidn Ledn, médico radicado en Buenos Aires desde
1951, y muerto aqui hace muy pocos afos, junto a Leonor, su mujer, y su nieta,
Isabel de Sebastidn Ledn. Y las dolorosas ventas de las propiedades de los Alberti
a la hora de partir —agotado ya el compds de espera y decisiones finales segtin van
desenvolviéndose los aconteceres italianos—, dejan testimonio de la dimensién de
lo que se abandona: en esta despedida de la intensa historia de los 23 anos argen-
tinos de los Alberti, junto a la familia y a los amigos, estdn también las casas, Jo-
secito, protegido por Maria Teresa, las mujeres que a veces ayudaban (“la Maria”,
por ejemplo), y, por supuesto, los perros, los drboles, etc., etc.

Todo este mundo de vivencias y amores argentinos desfilan en estas cartas.
Pues bien: ;por qué no figuran los Rotzait en Memoria de la melancolia, si en ellas
se reflejan, y hasta por momentos con la misma intensidad y emocidn, personas
y situaciones idénticas a las del libro? Y de que se quisieron y recordaron siempre
también dio testimonio el mismisimo Rafael que visité a sus entrafiables amigos
hasta en su ultimo viaje a Buenos Aires, en 1991, ya acompanado por Maria
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Asuncién Mateo (los Rotzait lo esperaban con un almuerzo “en su honor”).

Mi hipétesis es que la respuesta son estas mismas pdginas que hoy leemos por
primera vez, en gran parte escritas al unisono de las pdginas memoriosas de Maria
Teresa: en unas y en otras iban y venian los mismos recuerdos poblados hasta tal
punto por las mismas sombras que, tarde o temprano, un escenario y otro, un
tiempo y otro, se confundieron.

Sé que me he extendido en la descripcién de este importante material repasdn-
dolo “desde esta orilla”, y los lectores de esta publicacién por supuesto hubieran
preferido mds referencias sobre los Alberti en suelo argentino y después sobre
todo italiano que guardan estas cartas: pero trato de acercarles a continuacién
una seleccidn de ellas muy significativa, y les he dejado noticias que muchos de
ustedes no conocian por la simple razén de residir “en la otra orilla”.

5. Breve guia para la lectura

Una primera y artificial divisién de este corpus epistolar podria ser temporal: lo
escrito antes y después de 1963, con la partida hacia Italia de los Alberti.

Un grupo importante de las cartas anteriores al ’63 pertenecen esencialmente
a los meses de marzo y abril de 1960, antes del traslado definitivo a Europa, con
ocasién de unas exitosas lecturas de Rafael por Venezuela, Colombia y Cuba; y a
los meses de septiembre y octubre de 1961, relativas a un breve viaje por Hungria
y distintas ciudades de Italia. En el primero de estos largos viajes los Alberti dejan
a Aitana alojada y al cuidado de sus amigos Rotzait, lo que explica el discurso a
tres destinatarios sucesivos que ensaya Maria Teresa, muchas veces con el agrega-
do de “Abrazos. Rafael”.

Y ya en el exilio y por momentos, algo adelantamos, con las casas argentinas
que se van vendiendo y las italianas que se van comprando sucesivamente como
escenarios temdticamente orientadores, podemos intentar otro tipo de ordena-
miento: junto a los queridos hogares despedidos —lugares, amigos, afios inten-
samente vividos—, los que se sucederan en Italia, con otros horizontes, nuevos
amigos, y muchos libros y éxitos de Rafael, mientras la luz creadora y vital de
Maria Teresa empieza a apagarse, consciente, fiel a su destino. Asi lo dice en una
conmovedora carta de fines de marzo o principios de abril, de 1965:

Perla:
articulo I. le das a Josecito lo que guiera de mi casa. No creo en la sangre, creo en
las ldgrimas. A la Marfa la cama y lo que quiera de la cocina. A Francisco lo que te
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parezca: una silla es algo para quien no tiene silla. A Emma lo que ella piense la haga
recordarme mds. Ha ayudado siempre. Ya se lo dije en una carta. A Encarnacién, un
recuerdo. Y a ti...;Hay algo en mi casa que te guste mirarlo alguna vez? Lo que sea,
para ti, aunque temo que el gusto del arquitecto...

Dios mio, me cuesta escribir esta carta no por las cosas sino por la gente. Me gustaria
que Sima tuviese, también, alguna pequefiez y Lydia y todas...pero no vale nada y el
recuerdo... No sé si hay alguna planta. Distribtyelas como si fueran flores valiosas. A
Soffa, con mi carifio... [...]

La verdad, Perla, es que todo me sobra. Ahora que a Rafael le tratan como a un rey yo
empiezo a eclipsarme porque he cumplido mi destino [...].

CARTAS INEDITAS (seleccién)
[ I ]10
19 — febrero [1960]

Aitana querida: hoy tengo que contarte el éxito de tu padre en su recital de
anoche. Lo aplaudieron de pie. Siguen los festejos, las fiestas, etc. Eso no tiene
importancia. Lo precioso y lo terrible a la vez es la ciudad." Qué ciudad! La
naturaleza ha desaparecido bajo las diferentes habitaciones de los hombres. Enri-
que, aqui tendrias a tu disposicién desde la caverna troglodita al super-rascacielos
pasando por las villas miseria de cartén y las arquitecturas delirantes de todas las
migraciones. Pero todo coloreado verde intenso, rojo, amarillo, rosa. Y eso repar-
tido en los bloques modernos, dejando suspendidos en el aire de las montafias
Mondrian gigantes. La miseria y la riqueza instaladas juntamente sobre un valle y

10 Dirigida a Aitana Alberti y enseguida, explicitamente, a Enrique Rotzait: como ya adelantamos,
lo escrito por Marfa Teresa durante este viaje tiene este espiritu colectivo. En el sobre, Marfa Teresa
Ledn escribe los datos de la destinataria: “Sefiora Perla de Rotzait / (para entregar a Aitana Alberti) /
Parand 1.252 / Buenos Aires / Argentina. Y en el reverso: El Nacional —Caracas— Venezuela.”

De un sobre suelto que se conserva en el archivo Rotzait, es posible deducir que las cartas desde
Buenos Aires se dirigian a casa del escritor Otero Silva: “Sra. Marfa Teresa Castillo de Otero Silva. /
(Para entregar al sefior Rafael Alberti) / Segunda Avenida con Segunda Calle. / QUINTA LERIDA.

/ Los Palos Grandes. / Caracas.”

11 La mencidn de la ciudad de Caracas y la magnifica descripcién a la que enseguida se aboca Marfa
Teresa, hacen que cambie el primer destinatario, su hija, por el segundo, el arquitecto Enrique
Rotzait.
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las montanas que lo encierran. Alguna de tres mil metros de pehascos y precipita-
ciones rocosas cubiertas de vegetacion baja verde que a veces, desgarrada, muestra
una carne roja. Es fascinador y cruel el espectdculo de la ciudad con puentes,
autopistas, callejuelas, terremoto de construcciones sin terminar, futuro, presente
y pasado caminando juntos con algo demencial y agresivo. Las tallas y estaturas
arquitecténicas juegan a huirse entre el torrente de automéviles mds impresio-
nante que hemos visto. Una catarata de ruedas, cuatro ruedas para cada habitan-
te embotelldindose, empujindose, domindndolo todo con su rumor y prisa. No
existe el tren ni el autobus ni los trolley. Aviones, si y carros cadillac para taxi y un
helicéptero regulando el tréfico torrencial, pero también América pobre, medio
negra y blanca; trepando por los cerros viviendo en cajas de cartén de colores con
heladera y televisién, aguardando las lluvias que se las llevardn ladera abajo hasta
darse un encontronazo monumental en los cementos de algiin palace. Y también
la belleza. ;Qué ciudad! El dios del futuro me perdone: jpobres gentes!
Os beso y quiero mds que ayer.

Maria Teresa Mami

[9]

[Budapest, 21 de septiembre de 1961]"

Enrique! estamos en Pest, claro que lo importante es Buda, pero el hotel don-
de estamos es de arquitectura soleil nouveau lleno de gracia. Aitana se pasa viendo
museos, excursiones por el Danubio, musica de zingaros. Calor casi tropical. He-
mos visto cuadros maravillosos, gente simpdtica, nifios increibles.

12 Escrita en un folleto de informacién turistica de Budapest, en cartulina dmbar con dibujos im-
presos en colores. El texto de Marfa Teresa Ledn va ocupando los espacios en blanco del anverso y
reverso de todo el bello triptico.
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[10]8

[octubre 1961]

Perla y Enrique queridos!

los tres Alberti os afioran mucho. Afioramos mucho Castelar, perros, drboles, etc.
El viaje se ha cortado bruscamente con la caida de Rafael por una cuesta de los
Cérpatos: dedo roto, pie descoyuntado, heridas y magullamientos. Ya estd mejor,
pero vendado y escayolado. De todos modos vamos a Cannes a casa de Picasso.
Aitana estd muy preciosa y escribe, escribe a Hugo aunque no sabemos bien c6mo
llegan las cartas. Yo estoy tranquila porque en este pais maravilloso todo han sido
facilidades y ya podemos decir que Rafael no tiene nada. Recibimos vuestra carta.
Escribidnos a casa de Luraghi'*: 2 via Revere Mildn. Besos

M. Teresa

15

[14]

Queridos y lejanos Perla y Enrique:

llegan vuestras cartas. Se comentan, se envidian. ;Hasta cudndo se divertird
esta gente! Decimos. jQué dulce es envidiar a los felices queridos! No sabemos por
dénde anddis. Suponemos que Italia. Seguimos huellas. Mildn, Florencia, Venecia,
Roma... nos dicen que llegaréis hasta Israel, huyendo del frio y para buscar el calor
de la cuna. Nosotros acd nos quedamos. Rafael con su Lozana Andaluza, yo con mi
Umbral de Rumania. A veces se rie solo y afade alguna palabrota de su cosecha al
texto para que Don Francisco Delicado se ria también desde el otro mundo.

13 El breve mensaje se anota en el reverso de una foto en la que aparecen Rafael, Marfa Teresa y
Aitana Alberti. Perla Rotzait ha agregado en el margen superior: oct 61.

14 Gabriele Morelli ha editado Eugenio Luraghi - Rafael Alberti, Corrispondenza inedita (1947-1983),
Milano, Viennepierre Edizioni, 2005, dejando asi testimonio de esta extensa y fructifera amistad
italiana.

15 Marifa Teresa Leén escribe a sus amigos, de viaje por Italia, desde Buenos Aires. En el sobre se
lee: “Senor / Enrique Rotzait y Sra. / Consulado Argentina / Piazziale de la Belle Arte 8 / Roma”.
El viaje se inicié en diciembre de 1961 y duré hasta marzo o abril de 1962. En el sello se alcanza a
leer: “9 FEB”. Los sellos muestran iconos argentinos: el de 4 pesos, tiene la imagen del Gral José de
San Martin; el de 3 pesos, la cuesta de Zapata - Catamarca; y el de 20 pesos, el lago Nahuel Huapi.
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Esa Roma de la dolce vita del siglo XVI es la madre de la actual. Esperamos
tenga éxito. Llevaremos a nuestra Lozana a su lugar de origen después de abril.
Antes estaréis en nuestros brazos.

Hoy despedimos a Marisa Landi'® que se va a cantar por esos mundos. El 27
sale Azcoaga de vuelta a Espana, el 2, Seoane'. Hay dentro de mi un pequeno
derrumbamiento. ;Es la dispersién de tantos amigos? Mi d4nimo estd senalando
lluvia ;ldgrimas?

Besos, besos hiimedos de carifio

Maria Teresa

[19]"

Perla! Enrique!

frente al lago, cisnes, palomas, Mont Blanc. Viaje fabuloso. Aitana distendida y
buena; Rafael, poético y feliz. Sirvan estas lineas de manifiesto de amor a todos:
Juanjo, Lea, Lidia, Ferraris... En casa qued una ldmina del libro persa que estaba
destinada a Jorge Payrd. ;Por qué no la reclamas a Marfa para éI? o a Violeta o
a la propia Maruta, pobre que debe estar luchando con los fantasmas y papeles
albertianos. Diles que en el sétano hay un vidrio que pueden hacer cortar para la
mesa del cuarto de Rafael.

También te mando Perla querida esa cuenta que faltaba: a Codina, yerno de
Sima hay que darle 5.000 pesos de la heladera de Aitana, te ruego que le telefo-
nees para que vaya a buscarlo. A Marfa 2.500 de su sueldo del mes de julio. A
Francisco 3.000 por la pintura. Le di 1.000 para compra de materiales. Violeta
puede ocuparse de todo esto si te parece.

Perdéname Perla, eso te pasa por ser mi otro yo. Rafael y Aitana te besan,
os besan, os quieren. Otra vez para todos, todos el amor que anula meridianos,
paralelos y kilémetros.

Vuestra

Marfa Teresa

16 Importante cantante argentina.
17 A diferencia de Enrique Azcoaga, Luis Seoane parti6 definitivamente hacia Espana en 1971.

18 Con letra mintscula, P. Rotzait ha agregado en el anverso superior de la carta: “Recibi 3-6-63”.
También al final escribe: “Codina $ 6700”.
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[24]
[14 de octubre de 1963]"

Perla, Enrique, Esther, Lipa:

iPoker de ases! Con inmenso carifio! besos! Paris sigue otofal, lluvioso, bru-
moso... Todo inconmovible. Las fachadas limpidndose por orden de Malraux que
debe tener alguna propia mancha oscura que limpiar. Los amigos de aqui: carifio-
sos, aunque no los queremos tanto como a los de alli, cosa que nos inquieta bas-
tante. Rafael sigue en torero, en matador de lujo, agasajado —no hemos almorzado
ni comido casi ninguna noche en el hogar— recibiendo a los espanoles que ven en
él no sabemos cudntas virtudes. Para los de entrecasa conserva un humor infernal
de poeta, discute con Aitana, rifie con los ddlares, hace cuentas con los libreros y
le renace su ascendiente genovés de contadores de oro. El oro lo tenemos dentro
de la cabeza. Alcancia que Gnicamente necesita la salud. Si seguimos bien, como
hasta ahora, afortunadamente todo marchard triunfalmente. Creo que sabes que
Mondadori edita y publica dentro de unos dias, una gran antologfa, con presen-
tacién en Roma y Mildn. En Leningrado dos volimenes de poesia m4s, hasta con
traducciones de Boris Pasternac. En Francia publicamos mi novela Juego Limpio y
un volumen de guerra y destierro: ;Quién dice que estamos muertos? con poemas.
En Méjico han publicado un librito mio precioso Fibulas del tiempo amargo de
la ed. Finisterre, con ilustraciones en colores de pinturas etruscas. No sé si habrd
llegado a B.A. Alguien me ha mandado un ejemplar. Preguntad por las librerias si
ha llegado. Todo esto os lo cuento para que vedis que no estamos demasiado sin
alegrias. Lloramos sobre La Arboleda y mis recuerdos. Las dispositivas avivaron las
emociones pasadas y la carta de Marta Bun, diciendo que por dificultades econé-
micas no puede seguir alquilindola, puso a Rafael en estado de epilepsia aguda.
Ya vio todo desvastado y en el suelo o habitado por gitanos. Y ahora os pregunto
;podrd alquilarse a otro ser sensible a la naturaleza y a la poesia? ;Los quién? Pen-
sadlo. Gracias. Por la carta de Perla nos enteramos del casamiento de Horacio. Mi
corazén ya no puede sufrir mds. Me duele por todos los errores ajenos. Escribimos
hoy todos. El que ustedes vengan juntos o escalonados serd una fiesta. En cuanto
lleguemos a Mildn escribiremos la direccién nueva. Aitana viene con nosotros.
Ha inventado una buena manera de sostenernos entre la angustia y la esperanza.

19 En el sello del anverso del sobre puede leerse la fecha: “RIS 44/ 14 X 63 19 II / R. DE GRE-
NELLE (7)”; y también los datos del destinatario: “Sr Enrique Rotzait / arquitecto ilustre / Parand,
1255”. 20 | BUENOS AIRES | (Argentina).” En el reverso figuran los datos del remitente: “R.
Alberti (Chez M. A. Salzman) 55, rue de Varennes. Paris (VII)”.
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Hasta pronto. Escribe Perla y tii Esther y Enrique y Lipa.
A los cuatro nuestro carifio para siempre
Maria Teresa

Perlita: merci por las cuentas. Todo estd perfecto. Esperemos que el délar no
siga haciéndonos guinos extranos. Se me ha ocurrido que cuando venga alguien
en barco me compres una o dos pieles de toro grises para la casa de Mildn. Seria
una manera de seguir pisando suelo argentino. Siempre tengo tu imagen tan linda
guardada en la memoria.

Besos

M. T.*

Hermosos y adorados:
nos veremos en la fumarola del Etna!
Abrazos, besos

Rafael

[25]
[diciembre 1963]*!

Perla queridisima, Enrique adorado:

no se cudntas cartas escribo ni siquiera donde estoy parada. Ha sido una de
caminar y de subir escaleras por esta Roma del giro @ la sinistra que no sé si mis
pies pertenecen a alguna estatua del quattrocento o son de Marfa Teresa Ledn.
Pero gracias a eso tenemos casa, bueno, un departamento en un lugar precioso
de callejuelas sucio-doradas, con muchos gatos y palacios, con fraile y curas espa-
fioles y prostitutas lozanas y andaluzas de esas que jamds morirdn en esta “alma

20 Este agregado se inserta en el margen izquierdo del anverso de la carta. En el margen superior,
escrito al revés, en direccién opuesta a la de todo el texto, se inserta el texto de Rafael Alberti, con
un dibujo de paloma que remata la letra H de “Hermosos...”

21 Es carta mecanografiada, con correcciones, niimero de cuenta y firma autdgrafas. En el sello de
correos alcanza a leerse: “ROMA. Y Perla Rotzait ha anotado: contesté 9/12/63”. Y en otro folio
adjunto, con los nombres autégrafos y el resto del texto mecanografiado, se lee: “MARIA TERESA
LEON de ALBERTI / RAFAEL ALBERTT / BANCO DI ROMA / Via del Corso, 307 / ROMA |

Ntmero de nuestra cuenta corriente: / 37533”.
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ciudad de Roma” porque son inmortales. Rafael estd contento de su terraza con
mascarén y fuente, de su ventana hacia los tejadillos y las ropas colgadas y los
canarios, de la escalera, justo de tres pisos —lo exacto para nuestro corazén ator-
mentado de afnos— sin ascensor pero con un derroche de arqueologia porque la
casa es monumento nacional.

Tenemos tres habitaciones, una para cada uno, un living y la terraza, dos ba-
flos y una cocina, cosas todas ellas inesperadas y muy de tener en cuenta por estos
barrios donde la gente se lava con saliva. En fin, la casa es preciosa. Meteremos
dentro los libros que me mandasteis y los recuerdos del pasado, esto es, vosotros,
que ya tendréis sefialado el lugar en nuestra mesa para cuando lleguéis en enero
o asi. Me deciais que querfais ir a Espafa y luego a Sicilia. En Sicilia estdn los Le-
vialdi, esperindonos siempre. Escribidnos el itinerario, pero no olvidéis que todos
los caminos conducen a Roma.

Hemos cambiado nuestra cuenta corriente del Banco de Roma en Mildn al
Banco di Roma en Roma, niimero 37533 asi que, por favor nos manddis alli
lo que vayamos teniendo. Estoy muy preocupada porque no recibimos ninguna
carta de las que deben llegar a B.A. Le dije a Gonzalo que me las mandara; pero
creo que Soffa Lubarski lo haria mucho mejor. Figtrate que desde que salimos en
mayo no hemos recibido ninguna carta de las muchas que nos tienen que mandar,
ni cheques ni nada. Perlita, octpate, por favor. Creo que Marta Bun ya no estd
en la Arboleda. ;Podria encontrarse alguien? Pero no quiero molestaros. Bastante
pesados somos. Nuestra direccién es: Via Monserrato 20, 3 piano, Roma. Puedes
ddrsela a tu hermanita, a quien besards y a Lipa, y a todos los amigos. Puedo ya
deciros que os estamos esperando?

Desde nuestro palomar romano un beso

Maria Teresa

[28]

10 — mayo — 1964*

Perla!
;dénde estds?
Enrique

22 En el sello del sobre se lee la fecha de envio: “POSTE ROMA APPIO. / 22h30/ 11-5/ 1964”.
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stantos diapositivos hiciste que no tienes tiempo de recordarnos? Nos parece
que hace siglos que no recibimos vuestras noticias. Estamos tristes. Seguramente
tanto paisaje sigue ddndoos vueltas en la cabeza que no queda sitio para la figura.
Hemos debido desaparecer.

Bueno, escribid y querednos mucho.

Perla: qué pasé con el contrato nuevo de la casa? Naci6 el nino? ;Es nina?
Aceptaron pagar un poco mds por los nuevos gastos? Contéstame, por favor.

20 Es verdad que no se va a poder sacar més dinero de la Argentina?

30 ;Y Josesito? Necesitard cosas para el colegio y ropa [,] cémprasela.

40 /Tenemos algo de plata?

Nuestra vida no sé como seguird marchando. Tenemos muchas invitaciones.
Deberfamos ir a Mosct en junio, al premio Taormina o Rumania en Agosto.
Creo que al final nos quedaremos en casa. Estamos tristes. Aitana quiere irse a
Espana. Rafael no quiere, le da miedo. Por el lado favorable te diré que el 28 sale
el libro de R. en Mondadori y el 15 se estrena en Paris una obra de Rafael. No es
fécil amoldarse a esta fiebre de cosas tan diferentes. Rafael ya se ha buscado una
“arboleda perdida” en lo alto de un monte, mirando a un valle con unas enormes
habitaciones para poder pintar. Se llega en émnibus en una hora, se llama Anti-
coli Corrado, dicen que durante el siglo XIX las mejores modelos de pintor salian
de alli. Ahora no hemos visto a nadie con cara abstracta ni concreta, pero sigue
habiendo pintores de todas las tendencias.

Bueno, carissimi (creo que quiere decir que sois caros, que valéis mucho) unas
pocas letras en una carta para estos pobrecitos que os besan con todo amor

Maria Teresa

[mayo de 1965]*
Perla

“Ya con un pie en el estribo...”

Salimos a las 5 de la mafana hacia Moscd. No tengo ni qué decirte el cansan-
cio. Recibf tu carta del 1 y a las 6 de la tarde la contesto!

Todo lo que haces estd bien. Creo que habri otra desvalorizacion asi que es

23 En el margen superior del anverso de la carta, Perla Rotzait anota: “fecha sobre 22-5-65”.
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mejor apresurarse. Doy orden de que abran tus cartas para que te contesten in-
mediatamente si recibo la orden de Suiza y te escribieran, porque yo llegaré del
viaje hacia el 15 de junio. Vamos el 3 a Paris. Escribeme Hotel des Balcons, 3 Rue
Casimir Delavigne a cuidado de Margot Parker. Bueno, estoy muerta. Pero te
prometo muchos chimentos préximos y fotos del acontecimiento.

Manda todo como has pensado y no dejes de dar besos al editor tuyo, mio,
nuestro.

Os quiere mucho

Maria Teresa

[Mayo de 1965]*

Perla!

en vuelo. La gente que estaba en el acropuerto Leonardo da Vinci era con-
movedora. Fl terzo mondo, Africa y Asia. Como flores del mundo, tan hermosos
todos pero abri el periédico y me dio un vuelco el corazén. Santo Domingo, Viet-
nam etc....Vamos a buscar un premio de la paz y estoy llorando a 1.000 metros de
altura sobre el mundo que no comprende nada.

Gracias desde las nubes por todo lo que has hecho por nosotros. Recibi tu
carta. Manda todo por la via Suiza y rdpido. Dicen que se desvalorizard mds. Te
escribird Enrique [;Riveiro?;Ruivo?] si se reciben. Le he dejado encargado de eso.
Es un joven pintor portugués que vive en mi casa.

Sofi, cudnto beso a Juanjo, Lydia, Sima, Isaac, Hugo, Aida, Scheimberg... y
a Enrique y a ti.

Maria Teresa
(en vuelo)

24 Al igual que en la carta anterior, Perla Rotzait anota en el margen superior del anverso de la carta:
“fecha sobre 22-5-65”. La carta estd escrita en papel dibujado de AIR-INDIA, con el impreso “On
board the Magic Carpet” en el dngulo superior derecho.
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[64]%

Roma, hoy
23 dic. 1965

Perla! Enrique!

Felicidad para vosotros.

Quisiera escribirlo con letras diferentes, tal vez en plata. No adivinaréis nunca
el carifio que los Albertis sienten por vosotros los Rotzaits.

Y también por la hermanita y el hermanito a los que abrazaréis y por todos los
amigos enredados en las horas de la vida pasada junto a vosotros.

Hoy estoy vieja, sentimental, sensible y sensitiva y asi os abrazo con toda el
alma

Maria Teresa

Me dicen que el dinero desaparecid, se desvalorizé etc. ;Qué piensa hacer Lo-
sada con lo que nos debe? ;Por qué no le preguntas? ;Tienes algin documento de
que lo ha recibido? Dile que, por lo menos te dé dos o tres mil pesos para Josesito.
Sofia sabe encontrarle (No sé si es poco).

[72 1%
Roma 8-dic-1966

Perla Querida:
Enrique querido siempre:

os mando una muestra de cémo trabajamos. Con la madre de Manuco ten-

25 Ubicado en el anverso hay un colorido dibujo de Rafael Alberti. A su derecha, arriba, Marfa
Teresa escribe la fecha y enseguida comienza el texto de nuestra autora.

26 Estd escrita en el reverso y mdrgenes del anverso - desde el cuarto pdrrafo en adelante - del im-
preso de invitacién al cocktail de presentacién de 7/ mattarore. El texto del tarjetdn es el siguiente:
LEditore Veutro sarebbe lieto della Sua presenza, in occasione della presentazione del volume di
poesie sceniche / “IL MATTATORE” / di / RAFAEL ALBERTT / al cocktail che avra luogo il 3
dicembre p.v. alle ore 18,30 nelle sale del ristorante “CAntica Pesa” di Via Garibaldi. / Vittorio
Gassman recitera alcuni brani dell’opera. / Roma, 26 novembre 1966.”
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drds Il Mattatore y La Tortuga 427, mi libro de Navidad.

Rafael se cayé y le duele la pierna, mejor asi. A mi me duelen tantas cosas...

Quiero que sea ésta la primera felicitacién para las fiestas que llegardn inevi-
tablemente.

Van, ademds, nuestras noticias: Estoy bien. Trabajaré en la radio seguramente
con Edmondo Aldini. Saldrin algunos libros en Italia, etc. Rafael, feliz. Exito
enorme su libro manuscrito del poema de Picasso “Los ojos de Picasso”, con
dibujos y grabados, s6lo 20 ejemplares. La exposicion fue un éxito, son 20 ejem-
plares [sic] y se han vendido 12. También salié I/ mattatore. Fue una maravilla
de noche, con Gassman y compania. El martes préximo aparecen en el Oscar de
Mondadori sus poemas de amor, donde tengo cierta participacién. En fin, que es
el nifio mimado, pero... se cae. Se ha caido en la calle y anda cojo. Serd poca cosa,
pero le fastidia.

Cuando reaccione de todo esto te escribird sobre tu libro. Yo te adelanto que
le pareciste mds alta y mds hermosa después de leerlo.

Yo te beso.

También a Enrique.

Los dos esperados siempre.

Vuestra

Maria Teresa

¢Y los Rapoport? ;Y Lidia? ;Y Hugo? ;Me los besas?

]27

(77

Dfa de sol casi marinero. Roma 1968

Perla!

Llegaste. Abri la puerta. Te encontré mds guapa que nunca. Te dije ;cudndo
vais a venir? Pasaste a manos de Rafael. Hablamos de Enrique ; y la casa? Inolvi-
dable todo, dijimos. Rafael abrié el libro de tus poemas. Tiene talento, admitié.
Y gracia, anadi ddndole un beso. Es dificil olvidarlos, dijo Rafael. No he pensado
nunca en tal cosa, dije yo. El mar es demasiado grande... comenté Rafael. Eso lo
ha dicho mucha gente, contesté yo. Debiéramos achicarlo un poco... ;y un puen-

27 Como ya indicamos, es muy probable que esta carta esté escrita luego de la llegada del libro La
postergacion de Perla Rotzait.
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te? ;si construyéramos un puente? Eso ya lo hemos becho, ;no te acuerdas, Rafael?
El dia que salimos de B.A. juramos no olvidarlos. Perla estaba alli... Y Enrique,
alli. Y los hermanitos. ..

Entonces es muy fdcil que a esta carta le abran la puerta. Seguro, si el cartero
llama tres veces.

Vuestra

Maria Teresa

Sigue escribiéndonos siempre.

Roma 11 — junio - 1968

Querida Perla:

regresamos de la Costa Azul y salimos hacia Mosctl. No hago mds que hacer
y deshacer valijas. Esto quiere decir que Rafael estd muy bien, afortunadamente,
después de casi ano y medio de cama y médicos.

Yo estoy como siempre, un poco mds cansada. Empiezo a sentir demasiado la
imbecilidad y la miseria del mundo en que vivimos y su inestabilidad. Mundo de
vidrio y que —segtin Lope de Vega— estd para romperse.

Afortunadamente estdis todos los amigos salvindome del pesimismo. Escribe-
me. Dame noticias de Lidia, de todos. Algunas mafianas me equivoco y digo: hoy
vamos a Castelar. ..

;Qué has escrito? Yo, mi Memoria de la melancolia, puede que llena de ella te
esté escribiendo y abrazdndoos.

Vuestra

Maria Teresa

Aitana muy bien. Estd en Francia.
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