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Resumen
El objetivo de este artículo es estudiar una obra breve de Max Aub, titulada Sesión secreta, hasta hoy (casi) 
desatendida por la crítica. Reconstruyendo la génesis creativa del texto, que nace como audiodrama para luego ser 
publicado en forma de relato en Historias de mala muerte (1965), se analiza su componente formal, se evidencia la 
hibridación de géneros (teatro, cuento, ensayo) y la consecuente superposición de técnicas literarias. Se examina, 
pues, la matriz humorística de la obra, que se enmarca en la categoría estética del humor negro, para enfocar el 
mensaje de crítica y denuncia que conlleva. Después de investigar la coexistencia, típicamente aubiana, de verdad 
y mentira, se profundiza, finalmente, el diálogo intertextual con el panfleto swiftiano A modest proposal (1729), en 
que Sesión secreta se inspira.
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Abstract

From black humour to political satire: Max Aub’s Sesión secreta
This article studies Sesión Secreta, a short text by Max Aub which has been (almost) dismissed by the critics. By 
reconstructing the genesis of the text, which is written as a radio drama script and then published as a tale in Historias 
de mala muerte (1965), the essay analyzes its formal elements, such as the genre hibrydization (theatre, tale, essay) 
and the consequent overlap of literary techniques. It examines, therefore, the humorous component of the text, 
which falls into the aesthetic category of black humour, finally, so as to focusing on the implicit critical message. After 
exploring Aub’s typical coexistence of reality and fiction, the article delves into the intertextual connection with Swift’s 
pamphlet A modest proposal (1729), which inspired Sesión secreta.
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Mieux est de ris que de larmes écrire, 
Pour ce que rire est de propre de l’homme.

François Rabelais

Si, como apunta Bergson, lo cómico para producir su efecto exige algo así como 
una momentánea anestesia del corazón, puesto que se dirige a la inteligencia 
pura, esto valdrá más aún para el humor negro, que supone un mayor grado 
de distanciamiento por parte del autor y, por ende, del lector. La “anestesia” 
bergsoniana, de hecho, se revela indispensable para, según palabras de Freud, 
“extraer humor de lo horrible, cruel y repugnante” (1976: 135)1, esto es, para 
reírse de los temas más oscuros y dolorosos de la esfera del hombre vinculados con 
la moral (muerte, violencia, enfermedad etc.). El ahorro del sentimiento –piedad, 
compasión, pena– imposibilitará la identificación con situaciones y personajes y 
la consiguiente participación emotiva del lector, quien establecerá una relación 
de complicidad con el autor, compartiendo con éste una risa liberatoria. Este 
mecanismo, retórico y psicológico, rige la creación de la broma fúnebre y feroz 
concebida bien como mero divertissement bien como imagen lúcida y crítica de 
la maldad humana. En el segundo caso, la risa inicial desencadenará la reflexión, 
implicando la colaboración intelectual del lector: del humor primario (que 
muchos críticos llaman comicidad) se pasará, por lo tanto, al humor implícito, 
secundario, necesario para descifrar el mensaje del texto y conocer la visión del 
autor, camuflada detrás de un tono que solo en apariencia resulta descarnado y 
violento. A pesar de que el concepto de humor negro remite a la teoría hipocrática 
de los cuatro humores (sangre, bilis negra, bilis y flema), que determinarían el 
carácter del individuo y, en el caso de la bilis negra, la tendencia a la melancolía 
y al estado saturnino, es solamente a finales de los años 40 cuando entra en el 
diccionario, gracias al fundamental aporte de André Breton. El surrealista francés 
publica, en 1939, la Anthologie de l’humour noir, dignificando la expresión 
humour noir anteriormente acuñada por Huysmans (Breton 1996: 11), cuya 
muestra y ejemplificación la ofrecen los cuentos de los cuarenta y cinco autores 
seleccionados (De Quincey, Sade, Rimbaud, Nietzsche, Apollinaire, para citar 
a algunos) y entre los cuales destaca Swift, considerado maestro e inventor 
indiscutible del género. A partir de dicha publicación, el humor negro se eleva 
a categoría estética –de carácter transversal e interdisciplinar– establecida e 

1 Freud emplea esta definición para referirse al humor gráfico del semanario satírico alemán Simpli-
cissimus, fundado en 1896.
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identificable, según el DRAE, con ese “humorismo que se ejerce a propósito 
de cosas que suscitarían, contempladas desde otra perspectiva, piedad, terror, 
lástima o emociones parecidas”. Y cuando el tema tratado es la antropofagia y, 
en particular, el canibalismo de infantes, justificado por frías razones económicas, 
los sentimientos por ahorrar serán muchos y todos muy fuertes. Es este el pacto 
ficcional que debemos aceptar a la hora de leer Sesión secreta, cuento negro aubiano 
de swiftiana memoria, objeto de este trabajo. La crítica ha señalado, en varias 
ocasiones, el nexo intertextual entre el panfleto satírico del padre del humor negro 
A modest proposal y el informe “perturbador” (por su contenido) del presunto 
político africano inventado por Aub, llegando a considerar este como una “nueva 
versión personalizada y actualizada del clásico de Swift” (Tejada Tello 2008). Sin 
embargo, la relación dialógica entre los dos textos ha quedado al margen de un 
análisis crítico y pocos son, hasta hoy, los estudios sobre Sesión secreta2. Con el 
presente artículo intentaré, en alguna medida, contribuir a colmar este vacío, 
examinando los rasgos peculiares del texto, el mensaje político y humanístico que 
encierra y su parentesco con el folleto del escritor irlandés.

Sesión secreta se publicó por primera vez en 1964 en la revista de la universidad 
veracruzana La palabra y el hombre, que recoge el texto original radiofónico leído 
por el autor en Radio Universidad de la UNAM, por él dirigida desde 1959 
hasta 1966. Consta, además, que Aub envió la grabación al amigo y colaborador 
André Camp, a la sazón director del servicio de lengua española de la RTF (Radio 
Teledifusión Francesa), quien la transmitió en Radio París, otorgándole mayor 
difusión (Malgat 2010: 273-82). En 1965 se publicó, con algunas modificaciones 
útiles para la adaptación narrativa3, en Historias de mala muerte, colección de 
once cuentos, que fueron reeditados todos, excepto aquel, en Enero sin nombre. 
Los relatos completos del Laberinto mágico (1994) y en uno de los volúmenes de las 
Obras completas de Aub dedicado a los relatos (2006)4. Cabe señalar, además, que 

2 De hecho, el único artículo dedicado al análisis de esta obra es “Sesión secreta o la crisis del modelo 
occidental de desarrollo economico para África”, de Afatsawo (2014), mientras que ocupa un lugar 
secundario en otros estudios sobre Aub, entre los cuales citamos “Humor e indignación: dos extre-
mos en la obra de Max Aub”, de Durán (1993) y “Falso e dintorni” de Grillo (1994).

3 Pocas son las modificaciones aportadas en el texto narrativo, donde desaparecen el segundo sub-
título “texto radiofónico”, el vocativo “amables radiooyentes” y algunas acotaciones útiles para la 
lectura radiofónica (pausas, aplausos, rumores).

4 Los demás cuentos presentes en Historias de mala muerte y reeditados en Enero sin nombre y en el 
volumen IV A de las Obras completas de Max Aub son: “El remate”, “Librada”, “El cementerio de 
Djelfa”, “El baile”, “El sobresaliente”, “Reverte de Huelva”, “El testamento”, “La llamada”, “De los 
beneficios de las guerras civiles”, “La sonrisa”.
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se ha realizado su traducción al italiano, con el título de Seduta segreta (Biagini 
2015). El proceso de reescritura literaria del audiodrama original, aunque basado 
en contadas variaciones, explica, en parte, la naturaleza del texto, “resbaladizo” 
y fronterizo, que mezcla discursos y géneros: la teatralización necesaria para 
la lectura radiofónica, detectable en la transcripción de diálogos directos que 
se mantienen en la versión narrativa; el cuento, por su inclusión en Historias 
de mala muerte; y las técnicas ensayísticas, presentes en el aparato paratextual 
(notas y digresiones). A la génesis artística de la obra se suma la tendencia de 
Aub a la hibridación de géneros y a la experimentación estética, muy patente 
en la producción apócrifa, donde Sesión secreta se coloca, según Orazi, entre los 
falsos literarios inverosímiles o evidentemente falsos (Orazi 2011: 398; 402). 
En efecto, el texto reproduce la chocante e increíble proposición de un político 
africano, quien sugiere vender carne enlatada de infantes menores de seis meses 
al mundo occidental para solucionar el problema demográfico y el consiguiente 
subdesarrollo de su país; proposición que delata la adscripción del cuento al 
género negro, que Aub había cultivado anteriormente, aunque con intentos 
diferentes. Me refiero a los famosos Crímenes ejemplares, galardonados en 1981 
con el Gran Premio de Humor Negro de Francia, publicados por primera vez 
entre 1948 y 1951 en Sala de espera y luego recogidos en volumen en México en 
1957, edición a la que siguieron otras más completas (Greco 2015: 422). Entre 
los crímenes, consecuencias de ímpetus irracionales por parte de los asesinos que 
matan por razones risibles, ridiculizando el tema de la violencia gratuita5, figuran, 
además, seis casos de antropofagia que Aub reúne en el capítulo irónicamente 
titulado “De gastronomía”. Aquí, los criminales confiesan haber devorado partes 
de los cadáveres de sus víctimas con gusto, dando lugar a imágenes surrealistas 
que en algunos casos proceden de la literalización de metáforas o de otros juegos 
lingüísticos. Estos crímenes aprovechan un tipo de humor que se acerca, por 
su brevedad y su fuerte carga visual, a las greguerías ramonianas y que puede 
evocar las provocaciones de los humoristas de la Otra Generación del 27. Baste 
citar los irreverentes “consejos a las madres” y la “página culinaria” que contiene 
“recetas para guisar niños” (niño frito, a la marinera, en arroz, pasado por agua, 
en conserva etc.), publicados en el número Tono del semanario satírico Gutiérrez 
(1930), dirigido por el citado autor. En cualquier caso, se trata de “amene crudezze” 
(Chierichetti 2001: 180), de burlas crueles en detrimento de los niños o, como 
en los Crímenes, de las víctimas asesinadas. Y aunque es posible descubrir en los 
crímenes aubianos un juicio moral implícito contra la maldad y la intolerancia 

5 Para un estudio sobre los Crímenes cfr. Valls (2011), Tejada Tello (2006), Arranz Lago (2006) y 
Greco (2015).
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del hombre, los asesinatos caníbales parecen quedarse en el ámbito de la broma, 
feroz sin duda, de la experimentación vanguardista, representando, así, un 
ejemplo de divertissement, de humor negro “primario” o, si seguimos la distinción 
pirandelliana entre comicidad y humorismo, de “comicidad negra”. Esta breve 
digresión demuestra la familiaridad de Aub con el humor negro y, sobre todo, 
con el tema de la antropofagia, que en los Crímenes se limita a la provocación 
sádica, mientras que en Sesión secreta ofrece un segundo grado de significación, 
convirtiéndose en metáfora crítica del sistema económico globalizado, llevada a 
cabo mediante un sapiente juego entre verdad y mentira.

La combinación de realidad y ficción, típicamente aubiana y característica 
de sus apócrifos, se asienta en la estructura del cuento y en la referencia a datos 
y personajes reales. Por lo que concierne el aspecto formal, el paratexto confiere 
credibilidad –que la proposición anula– al relato, ya a partir del subtítulo, donde 
se indica la fecha exacta de pronunciación del informe y al que se añade el aparato 
de notas biográficas, bibliográficas y de carácter especulativo. El recurso a la 
metaficción, que ocasiona la que Pérez Bowie ha definido una “ensayistización” 
del género narrativo –a su vez resultado de una adaptación semiótica de un 
audiodrama– conlleva la

utilización del discurso narrativo como vehículo de reflexión sobre sí mismo […] en 
que se interrumpe el fluir de la acción para dar paso a la especulación del narrador sobre 
sus medios para dotar de verosimilitud a su historia […]. Se da origen a un segundo 
sujeto de la enunciación, diferenciado del narrador diegético o heterodiégetico de la 
historia básica, que asume la función de editor, anotador o comentarista (Pérez Bowie 
1993: 370).

En nuestro caso, el segundo sujeto de la enunciación coincide con el Aub 
traductor (del francés), como especificado después del subtítulo; estrategia que si 
por un lado le permite distanciarse del informe, que él se limitaría a transponer 
al español aportando solo algunas correcciones –sin comprometerse con su 
arriesgado contenido–, por el otro lo autoriza a intervenir en la narración con 
notas y comentarios que sufragan la verosimilitud del documento político. La 
primera nota que encontramos en el texto es de carácter biográfico y proporciona 
al lector informaciones sobre el narrador diegético, François Hamami Numaruh 
que, después de abandonar el comercio, colabora en la formación del Partido 
Democrático Progresista (P. D. P.) para luego ser elegido miembro de la Asamblea 
Territorial, diputado de la nueva República, representante de la ONU y, 
finalmente, ministro de Educación Pública (Aub 1965: 141). En fin, la síntesis de 
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una brillante carrera política de un personaje ficcional cuyo nombre, en opinión 
de Afatsawo, sería la distorsión de Francis Nwla Fofie Kwane Nkrumah (1909-
1972), político que en marzo de 1937 proclamó la independencia de la Costa de 
Oro con el nombre de Ghana (Afatsawo 2014: 25), así como Sengor Maga remitiría 
al presidente y poeta senegalés Sédar Senghor (1906-2001). Y si los nombres 
de estos dos personajes pudieran ocultar una alusión a los políticos africanos, 
nos parece divisar, con bastante seguridad, la remisión a dos intelectuales de la 
época, que se entrecruzan con otros imaginarios (los profesores Tabah y Fulbert 
Lumbé): Jacques Berque (1910-1995) y Louis Rougier (1889-1982). El primero, 
famoso islamólogo y arabista francés, a cuyos estudios se refiere Numaruh para 
la explicación del concepto de “empresa” entre africanos y orientales, aparece en 
el texto bajo el nombre hispanizado de Jacobo Bergue, mientras que Rougier 
juega un papel importante en el desarrollo de la idea que está en la base de la 
proposición. En efecto, Numaruh agradece, en su discurso, al “profesor Rougier, 
de las Universidades del Cairo y de Caen”, admitiendo que sin sus ideas básicas 
“no hubiera podido construir con tanta claridad el informe que tengo el honor 
de presentaros” y del cual confiesa seguir “los grandes lineamientos” (Aub 1965: 
144-45; 151). Es más, las dos referencias citadas van acompañadas de dos notas 
del traductor, que añade noticias bio-bibliográficas verídicas y verosímiles sobre 
el tal Rougier, proveyendo de pistas al lector avisado: nos informa que trabajó 
en la Facultad de Letras de Besançon (información verdadera) y que el texto 
citado por el orador fue traducido al español con el título Temas contemporáneos 
(información verosímil). Averiguando los datos ofrecidos (las universidades en 
que trabajó, el período histórico, los intereses) resulta que el inspirador de la 
propuesta caníbal es Louis Rougier, filósofo francés que enseñó, entre otras, en 
las universidades de Besançon, Cairo y Caen y que colaboró con el gobierno de 
Vichy durante la segunda guerra mundial (no deja de sorprender esta curiosa 
“coincidencia”, si pensamos que Aub fue internado en Vernet y en Djelfa por las 
autoridades del gobierno de Vichy). Entonces, ¿cuáles serán las “ideas básicas”, 
los “lineamientos” que Numaruh afirma haber heredado de Rougier para 
elaborar su brutal proposición? Una posible respuesta que me aventuro a ofrecer 
encuentra su explicación en el planteamiento económico promovido por Rougier 
en el coloquio Lipman, que él mismo organizó en París en agosto de 1938: el 
neoliberalismo. Se trata de una política capitalista destinada a reglamentar el 
orden internacional de los mercados según el juego entre la oferta y la demanda, 
a liberalizar la economía y el comercio con el apoyo del estado, que tiene el deber 
de establecer reglas y normas. Dicho con otras palabras, el neoliberalismo de 
Rougier se basa en el mercado libre, en la prioridad de la libertad económica sobre 
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la política. Ahora bien, considerando que para los neoliberales “la ley tiene que 
ofrecer un marco general de normas, de derechos específicos pero no puede dictar 
ninguna conducta específica ni puede decir nada sobre los propósitos de nadie, ni 
sobre lo que cada quien considera valioso” (Escalante Gonzalbo 2015: 27), hay 
que deducir que la libertad económica será absoluta, con posible menoscabo de la 
moral: la primacía del mercado y su “impersonalidad” pueden llevar a desatender 
los derechos del hombre en favor del desarrollo económico. Esta visión utilitarista 
del mercado, que caracteriza la civilización europea, es llevada a sus extremos 
por Aub, quien la critica desde dentro, desde su propia lógica del provecho, que 
Numaruh considera “retardataria, oscurantista, que nada tiene que ver con el 
hecho mismo de ser hombre” (Aub 1965: 149), y que, al mismo tiempo, le brinda 
al ministro africano una solución para convertir su país en un “país industrial y 
no solamente industrializado”. Persuadido de que “no son los países adelantados 
los que deben ayudar a los subdesarrollados sino al revés”, Numaruh opta por 
una asimilación de los principios neoliberales que rigen el sistema económico 
occidental, sin dejar de juzgar con sorna la mentalidad blanca y subrayar su 
inferioridad con respecto a la negra:

lo que caracteriza al occidental […] es una voluntad constante de contestar a los 
desafíos de la existencia, a no aceptar ninguna fatalidad que se presuma natural […] 
estos hijos de Prometeo, estos trabajadores infatigables, estos seres que se matan por 
producir no se dan cuenta de su equivocación […] la civilización blanca es el resultado 
de una acumulación de iniciativas individuales, de investigaciones metódicas, de rigor, 
de trabajo obstinado, de disciplina terrible de las cuales no somos capaces, gracias 
le sean dadas al cielo. No tenemos ninguna razón de avergonzarnos de nuestra 
superioridad. Pero tampoco veo el motivo por el cual no saquemos el provecho posible 
de la misma. El problema se plantea de la siguiente manera: aunar nuestro gusto por 
la vida con la industrialización […]. Lo único que teníamos que hacer para dar con 
la solución era bucear en nuestro pasado, dar con la lección secular de nuestro pueblo 
[…]. Cada día nacen un enorme numero de elementos innecesarios y que producen, 
a la larga, disturbios y depauperación […]. Los blancos han hecho que gran parte de 
la humanidad se nutra hoy de productos enlatados: enlatemos nuestros sobrantes. 
Vendámoslos, cambiémoslos por lo que necesitamos (Aub 1965: 151-53).

El humor cáustico y corrosivo que se puede desprender del pasaje citado configura 
el discurso entero de Numaruh; se hace aún más irreverente al afirmar que “la 
antropofagia fue un signo de cultura tan glorioso como el que más” (Aub 1965: 
155) y no ahorra las instituciones religiosas, desembocando en sátira: “quiero 
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especificar las gracias al padre Tomás Gilliard por haberme insinuado el enlatar los 
sobrantes antes de ser bautizados y no tener así problemas con los otros mundos” 
(Aub 1965: 154).

Parece evidente, a estas alturas, la intención crítica del autor, quien se sirve 
del humor para expresar su indignación frente a la lógica utilitaria del poder 
económico, que sacrifica la dignidad del individuo en nombre del provecho 
material. Como con frecuencia ocurre en la producción apócrifa de Aub, el ludus 
artístico vehicula una reflexión amarga sobre la insensatez del hombre (es el caso, 
por ejemplo, de Manuscrito cuervo, Enero sin nombre, Imposible Sinaí) y las dos 
vertientes de humor e indignación “no solo se necesitan, se complementan, sino 
que además tienen una característica común: la universalidad de la sensibilidad 
y la emoción, el no limitarse solamente a la experiencia española o incluso a 
la experiencia occidental” (Durán 1993: 130). Una vez más se reafirma el 
compromiso constante de Aub, al servicio del hombre, que adquiere una 
“dimensión universalizadora que le hace trascender las circunstancias históricas 
concretas en las que se gesta el mensaje” (Pérez Bowie 2003: 44-45). De esta 
manera, el tema de la antropofagia se hace metáfora grotesca de lo absurdo del 
sistema capitalista: los oprimidos terminan asumiendo la lógica deshumanizada 
de los opresores y afirmando, por lo tanto, la fría supremacía del mercado.

Como he señalado al principio, el tema del canibalismo, reflejado en el 
provocador proyecto de mercantilizar a los sobrantes, permite establecer una 
relación dialéctica con su predecesor swiftiano, A modest proposal (1729), 
con el cual presenta múltiples elementos comunes. Antes de examinar esta 
correspondencia intertextual me parece oportuno hacer constar que el panfleto de 
Swift, reconocido como texto iniciador del humorismo negro, inspira, en parte, 
el capítulo “Franceses, un esfuerzo más si queréis ser republicanos” contenido en 
La Philosophie dans le boudoir (1795). Aquí, Sade aplica la propuesta swiftiana e 
invita los franceses a promover el

derecho de deshacerse de los niños que –el individuo– no puede alimentar o de los 
que el gobierno no puede sacar ningún provecho […] La especie humana debe ser 
depurada desde la cuna; lo que debéis separar del seno de la sociedad es lo que prevéis 
que nunca podrá serle útil, he aquí los únicos medios razonables para disminuir una 
población cuyo gran número es, como acabamos de demostrarlo, el más peligroso de 
los abusos (Sade 1988: 86).

Las razones que empujan al Marqués a volver a las antiguas prácticas eugenéticas 
son, una vez más, utilitaristas y sirven para contrarrestar el crecimiento demográfico 
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que, advierte Sade, “no lo dudéis, es un real vicio en un gobierno republicano”. Sin 
embargo, la crítica sigue interrogándose sobre el significado del folleto sadiano, 
que podría plasmar las ideas del autor, alejándose, de esta manera, del humor negro 
que connota A modest proposal y Sesión secreta. La punzante crítica económico-
social que, como hemos visto, sobrentiende el informe aubiano, se descubre 
también en la proposición de Swift, dirigida, esta vez, a la política colonial inglesa 
y a la condición de miseria en que versaba la Irlanda del tiempo. De hecho, en 
el panfleto anterior A short view of the state of Ireland (1728), Swift describía con 
amargura la penosa situación económica de los irlandeses, resumiéndola en la 
expresión “nostra miseria magna est!” (Apud Capuano 2010: 33). La modesta 
proposición que el autor escribirá al año siguiente expresa, entonces, un mensaje 
polémico hacia el sistema mercantilista inglés, que él puede contestar y rechazar 
solo a través del procedimiento de la reductio ad absurdum (cfr. Brugnolo 1994: 
27). No es casual que los destinatarios de la propuesta, los posibles adquirentes de 
la “deliciosa” y tierna carne infantil sean, bien en Aub bien en Swift, los mismos 
que se han enriquecido provocando la depauperación de africanos e irlandeses, es 
decir occidentales (norteamericanos en particular) e ingleses:

Concedo que este manjar resultará algo costoso, y será por lo tanto muy apropiado 
para terratenientes, quienes, como ya han devorado a la mayoría de los padres, 
parecen acreditar los mejores derechos sobre los hijos [...]. Esta clase de mercancía no 
soportará la exportación, ya que la carne es de una consistencia demasiado tierna para 
admitir una permanencia prolongada en sal, aunque quizá yo podría mencionar un 
país que se alegraría de devorar toda nuestra nación aún sin ella (Swift 2014).

¿No tendrán los americanos reparo en comer carne que, en su origen y tiempo, fue de 
epidermis negra?
Respuesta del Presidente del Consejo: los escrúpulos no creo que sean ni mucho menos 
insalvables, es cuestión de propaganda sin contar que, no tratándose de derechos y sí 
de buenos alimentos, nuestros actuales favorecedores nunca han puesto inconveniente 
alguno a aprovecharse de nuestro trabajo (Aub 1965: 158).

Este segundo nivel de significación del texto constituye quizás el componente 
más destacado e importante del paralelismo entre las dos obras; paralelismo que 
se cimienta asimismo en otros nexos de carácter semántico y formal. Un ulterior 
elemento de coyuntura se detecta en el tono distante y terriblemente serio de 
los proponentes, quienes, en ambos casos, se valen de un rigor metodológico 
científico, trayendo a colación datos, estadísticas y cálculos en aras de argumentar 
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su tesis y demostrar, con instrumentos racionales, la eficacia del proyecto caníbal. 
Un ejemplo de esta estrategia, que dota de realismo al discurso narrativo, dejando 
perplejo al lector ante tan gélida lucidez, se da en los ejemplos que siguen:

El número de almas en este reino se estima usualmente en un millón y medio, de 
éstas calculo que puede haber aproximadamente doscientas mil parejas cuyas mujeres 
son fecundas; de ese número resto treinta mil parejas capaces de mantener a sus hijos, 
aunque entiendo que puede no haber tantas bajo las actuales angustias del reino; pero 
suponiéndolo así, quedarán ciento setenta mil parideras. Resto nuevamente cincuenta 
mil por las mujeres que abortan, o cuyos hijos mueren por accidente o enfermedad 
antes de cumplir el año. Quedan sólo ciento veinte mil hijos de padres pobres nacidos 
anualmente (Swift 2014).

De acuerdo con los cálculos del profesor Tabah se necesitaría de cincuenta a sesenta 
mil millones de dólares para duplicar en treinta y cinco el nivel de vida de 1.600 
millones de seres humanos que disponen de menos de 100 dólares por año. Este gasto 
se elevaría después progresivamente hasta 200 y 300 mil millones. Ahora bien, tened 
en cuenta que, hoy por hoy, la totalidad de ayuda a los países subdesarrollados no llega 
a tres mil quinientos millones de dólares anuales, o sea alrededor de la sexta parte de 
las necesidades mínimas calculadas (Aub 1965: 150).

Otro aspecto no menos significativo que delata la inspiración swiftiana de Aub 
concierne el tratamiento humorístico al que ambos autores someten a los niños, 
concebidos como “perjuicio adicional muy grande” (Swift) o como “elementos 
innecesarios y que producen, a la larga, disturbios y depauperación” (Aub). Swift 
antes y Aub después parecen, además, sacar una diversión sádica a expensas de 
estas criaturas indefensas, imaginando posibles guisos que exaltarían su sabor, a la 
manera de Tono en la anteriormente citada página culinaria. Nos proporcionan, 
así, magistrales ejemplos de comicidad negra, de broma feroz y cruel:

Me ha asegurado un americano muy entendido que conozco en Londres, que un 
tierno niño sano y bien criado constituye al año de edad el alimento más delicioso, 
nutritivo y saludable, ya sea estofado, asado, al horno o hervido; y no dudo que servirá 
igualmente en un fricasé o un ragout (Swift 2014).

Podrían aderezarse para todos los gustos: con dulce, con pimiento o pimientos, con 
azúcar, piloncillo o azafrán (Aub 1965: 155).
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Otra técnica literaria común consiste en la llamada en causa de personajes 
acreditados, reales e imaginarios, que garantizarían la cientificidad y la seriedad 
del proyecto propuesto y la consiguiente verosimilitud del texto, contribuyendo a 
alimentar la perplejidad del lector. Esta estrategia, que en Sesión secreta se concreta, 
como hemos visto, con la referencia a Berque y a Rougier, representa una constante 
de la estética de Aub (baste pensar en la nota introductoria de Antología traducida), 
quien evidentemente no la hereda de Swift. A pesar de esto, se convierte en una 
pieza más de este juego intertextual. En la modesta proposición el autor irlandés 
cita a un amigo respetable, amante de su patria, a un americano muy entendido 
y, finalmente, al ilustre médico francés, grave autor, y a Psalmanazar. La figura del 
doctor alude, como es bien sabido, al escritor Rabelais, quien asegura que “siendo 
el pescado una dieta prolífica, en los países católicos romanos nacen muchos más 
niños aproximadamente nueve meses después de Cuaresma que en cualquier otra 
estación” (Swift 2014). La información, en efecto, procede del capítulo XXIX del 
primer libro de Gargantúa y Pantagruel6. En cambio, el personaje de Psalmanazar 
(c. 1679-1763) cumple, por su historia, la función de experto en antropofagia: 
se trata de un francés, de nombre hasta hoy desconocido, que se inventó una 
identidad falsa, se falsificó a sí mismo, dejándose pasar por el primer nativo de 
la isla de Formosa (hoy Taiwán). El impostor, sin duda un hombre de ingenio, 
publicó un libro sobre las costumbres de Formosa, entre las cuales se encontraba 
la antropofagia, e inventó la lengua formoseña, a la que tradujo la Biblia por 
encargo de la iglesia anglicana (cfr. Camacho Hidalgo 2008: 113-24): una figura 
que parece haber salido de un libro de Aub. Volcando nuestra atención sobre la 
vertiente formal de los dos textos, finalmente, las similitudes se reducen al título, 
formado por un sintagma nominal, al largo subtítulo explicativo (Una modesta 
proposición para prevenir que los niños de los pobres de Irlanda sean una carga para 
sus padres o el país, y para hacerlos útiles al público; Informe del excelentísimo señor 
Hamami Numaruh acerca de la ayuda a los pueblos subdesarrollados, pronunciado 
ante el Parlamento de su país el 28 de septiembre de 1962) y a la extensión de las dos 

6 Cito por la edición italiana: “evidenti ragioni addotte da tutti i buoni e sapienti medici i quali 
affermano che mai in tutto il corso dell’anno si mangiano vivande più eccitanti a lascivia, come in 
questo tempo: tali sono le fave, i piselli, fagioli, ceci, cipolle, noci, ostriche, aringhe, salamoie [...]. 
Vi stupirete voi, disse Pantagruele, se il buon papa che istituì la santa quaresima al tempo in cui 
il calore naturale esce dal centro del corpo, dove s’era contenuto durante il freddo invernale, e si 
spande alla periferia delle membra come fa la linfa negli alberi, avesse ordinato questi cibi che avete 
detto per aiutare la moltiplicazione dell’umano lignaggio? Mi fa pensare a ciò il fatto che nei registri 
del battistero di Thouars il numero dei figlioli nati in ottobre e novembre è più grande che negli 
altri mesi dell’anno; i quali figlioli, secondo la supputazione retrograda, erano tutti fatti, concepiti 
e generati in quaresima” (Rabelais 2004: 101-102).
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obras, de quince páginas aproximadamente.
Tomando en consideración el paralelismo que acabamos de examinar, 

podemos afirmar con certidumbre que Aub se inspira en la modesta proposición 
swiftiana, de la cual mantiene el propósito crítico, el humor negro con finalidades 
supuestamente lúdicas que encierra un mensaje subversivo y la intención de 
lanzar un reto al lector, quien deberá suspender todo sentimiento para descifrar el 
segundo contenido; el contenido polémico, crítico y amargo que nos devuelve la 
imagen de una sociedad que poco ha cambiado desde los tiempos de Swift.
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