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Resumen
Los resortes del humor que se emplean en Zoopatías y zoofilias de Javier Tomeo, una obra que se puede considerar 
una colección de microrrelatos, le proporcionan una entonación muy característica y se corresponden con las 
técnicas que los críticos han detectado como típicas del humor propio de este género narrativo.
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Abstract
Mechanisms of humor in Zoopatías y Zoofilias by Javier Tomeo
The mechanisms of humour that are found in Javier Tomeo’s Zoopatías y zoofilias, a work that can be considered a 
flash fiction collection, provide a very typical tone and correspond to the techniques that the critics have pointed out 
as typical of the humour of this narrative genre.
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Zoopatías y zoofilias es una de las obras de Javier Tomeo que se pueden calificar 
de colección de microrrelatos. En efecto, en el conjunto de la obra de este autor 
aragonés (Quicena, Huesca, 1932 - Barcelona 2013), destacan, al lado de muchas 
novelas, varias colecciones de relatos muy breves (es decir, que no pasan de una 
página y media de extensión) que, desde un punto de vista no demasiado estricto, 
es posible considerar como microrrelatos, aunque no en su modalidad “hiper-
breve” (Lagmanovich 2006: 35)1. Las primeras de dichas colecciones −Bestiario 
e Historias mínimas− se publicaron a finales de los 80, es decir, en una época 
pionera, pues el género todavía no estaba codificado y justo entonces empezaban 
a aparecer obras exclusivamente dedicadas al microrrelato. En las dos décadas 
siguientes, Tomeo siguió publicando más volúmenes de minificciones: Zoopatías 
y zoofilias (1992) −del que me ocupo aquí− y Nuevo bestiario (1994), El alfabeto 
(1997), Patíbulo interior (2000), y también recopilaciones en las cuales los mi-
nicuentos se mezclan con relatos más extensos, como Problemas oculares (1990), 
Cuentos perversos (2000) y Los nuevos inquisidores (2004). En todas estas obras se 
fue afianzando un rasgo que ya caracterizaba las primeras colecciones, esto es, la 
marcada tendencia de Tomeo a experimentar una gran variedad de subgéneros, 
como la microfábula, el microdrama, la microparodia política, la “reflexión gráfi-
ca”, llegando a la creación de formas híbridas (Andres-Suárez 2002: 30 y 2010b: 
119), en línea, por otra parte, con el carácter “proteico” de este género (Rojo 
1997).

En este trabajo me propongo analizar el funcionamiento de los resortes del 
humor en Zoopatías y zoofilias, que me parece que otorgan un tono muy caracte-
rístico a esta obra tan representativa de la poética de Tomeo, impregnada de un 
humorismo sutil pero constante y persistente, a pesar de tocar temas muy serios 
e incluso dolorosos. Asimismo, me propongo mostrar cómo dichos resortes se 
corresponden con los que han sido descritos como propios del género del micro-
rrelato, por lo que contribuyen a confirmar la tesis según la cual Tomeo se puede 
considerar uno de los padres de este género en la literatura española contempo-
ránea. 

Javier Tomeo es un autor para quien los críticos han utilizado adjetivos como 
outsider o inclasificable (Acín 2010: 15-16), debido a la peculiaridad de su escri-
tura y obra, especialmente si considerada en el marco de la literatura española de 
la segunda mitad del s. XX2. Se ha mantenido alejado de las modas literarias y el 

1 Sobre la extensión que ha de tener un microrrelato no hay acuerdo entre los críticos, pero muchos 
sienten la necesidad de distinguir, dentro de este género, las categorías de los “breves” y los “hiper-
breves” (cfr. Lagmanovich 2006: 33-39; Andres-Suárez 2010: 49-50).

2 Esta idea, sin embargo, es cuestionada por Ana Casas (2012), la cual coloca a Tomeo en una 
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conjunto de su obra se caracteriza por una coherencia muy marcada y una notable 
fidelidad a algunos temas centrales. 

La peculiaridad de su escritura se manifiesta asimismo en sus microrrelatos, al 
compartir estos la mayoría de los temas y estilemas de sus novelas. Y, sobre todo, 
los microrrelatos surgen y se desarrollan a través de la misma perspectiva onírica 
y grotesca que ha hecho colocar tantas veces Tomeo “en la órbita del absurdo 
kafkiano” (Casas 2010: 46; sobre este aspecto cfr. también Calvo Carilla 2010: 
108-12). En palabras de Daniel Gascón (2012: 23):

la aceptación de las reglas del azar y el absurdo, la capacidad de sugerencia y la fasci-
nación por lo monstruoso, la animalización de los humanos y la humanización de los 
vegetales y los animales, la fascinación por los detalles del mundo natural y la descon-
fianza hacia la tecnología, la fantasía desbocada y la intuición escalofriante. 

En su obra, Tomeo se enfrenta a los temas de la soledad, la incomunicación, el 
desamparo, el aislamiento y el fracaso existencial, y su reflexión sobre ellos se lleva 
a cabo principalmente a través de la creación de personajes “monstruosos”, enten-
diendo por monstruo quien se aleja, en cualquier modo, de la norma o del orden 
regular de la naturaleza (González García 2014). Por lo tanto, los monstruos de 
Tomeo −y en cierto modo, todos sus personajes lo son− tienen naturaleza distinta: 
a menudo están aquejados por una deformidad o discapacidad física (ciegos, sor-
dos, tuertos, enanos, hombres con seis dedos), pero también pueblan sus páginas 
muchos monstruos metafóricos (como la madre tirana de la novela Amado mons-
truo) o fabulosos (como el animal híbrido llamado gallitigre que vuelve en algunas 
de sus obras). Dicha anormalidad también está representada por otras dos cate-
gorías de seres “monstruosos”: una gran variedad de locos, excéntricos y exaltados 
y una amplia gama de criaturas híbridas, mezclas de personas y animales (como 
los protagonistas de Zoopatías y zoofilias, objeto de estas páginas) o de distintos 
animales. Y justamente el mundo animal es otra presencia constante, inherente y 
constitutiva de la narrativa de Tomeo: los animales tienen un papel central tanto 
en sus novelas como en los microrrelatos, y son los protagonistas absolutos en las 
dos colecciones de microfábulas tituladas Bestiario y Nuevo Bestiario, en las que 
el autor revitaliza esta tradición medieval de una forma muy peculiar, basándose 
en una gran variedad de fuentes antiguas, pero también en la observación de la 
realidad. El mundo animal le permite establecer constantes analogías con el mun-

corriente estética minoritaria cultivada por algunos escritores españoles entre las décadas 50-70 
(2010: 45), caracterizada por su vinculación con lo fantástico y lo absurdo y la indudable impronta 
de Kafka.

AVIVA GARRIBBA • RESORTES DEL HUMOR EN ZOOPATÍAS Y ZOOFILIAS DE JAVIER TOMEO

CUADERNOS AISPI 9 (2017): 157-170
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI 9/2017

160

do humano pero su finalidad no es la de extraer una moraleja, aunque sí le sirve 
para materializar los problemas actuales de forma lúdica e irónica (Calvo Carilla 
2010: 93).

Ahora bien, a pesar de la seriedad de los temas tratados, de lo dramático de 
su visión y de la crudeza con la que describe la condición humana, caracterizada 
por la soledad, el sinsentido y las dificultades de comunicación, la narrativa de 
Tomeo siempre está teñida de un humorismo y una ironía muy característicos, 
y sus obras buscan constantemente el divertimiento y la sonrisa del lector (Acín 
2010: 18). 

Sus microrrelatos no son excepción tampoco en este aspecto y se insertan, 
pues, plenamente, en la tradición de este género, cuya marcada tendencia al hu-
mor −y en particular a esos tipos de humor que se suelen definir “negro” y “ab-
surdo”− ha sido destacada a menudo por los críticos. De hecho, repetidas veces se 
ha notado la relación de complementariedad que existe en el microrrelato entre 
brevedad y humor: de hecho, si por un lado la brevedad intensifica el efecto del 
humor, por el otro el humor sirve para decir más con menos, convirtiéndose en 
una herramienta de la brevedad (García Marcos 2012: 4). 

A modo de referencia para el análisis de los recursos del humor en Zoopatías 
y zoofilias, será útil traer a colación, aunque someramente, las observaciones que 
Gema García Marcos (2012) ha dedicado recientemente al tema del humor y la 
ironía en el microrrelato. En dicho trabajo se destaca, ante todo, la relación del 
humor con otros rasgos propios de este género, como el efecto de sorpresa, la 
intertextualidad y la tendencia hacia la desacralización de la tradición. Por otro 
lado, también subraya que muchas veces en el microrrelato la frontera entre el 
humor y la seriedad queda desdibujada, de manera que no es del todo fácil esta-
blecer una distinción clara entre estas dos facetas. En cuanto a las herramientas 
con las que se obtiene el efecto humorístico, García Marcos apunta, por lo que 
se refiere al aspecto temático, a recursos como la parodia de textos famosos, el 
choque entre lo cotidiano y lo absurdo (o lo real e irreal), y el enfrentamiento 
de ideas irreconciliables (o paradoja). En cambio, por lo que atañe a los recursos 
lingüísticos, destaca, entre las herramientas más frecuentes, la interpretación en 
sentido concreto de expresiones o metáforas cotidianas y el aprovechamiento de 
los dobles sentidos para expresar dos significados independientes superpuestos 
que dan lugar a un equívoco.

Además, cabe mencionar también otras observaciones interesantes acerca del 
humor en el microrrelato que se deben a Dolores Koch (2006) e Irene Andres-
Suárez (2010a: 120-31). La primera considera herramientas del humor típicas 
del minicuento también el efecto producido por la transgresión de géneros, la 
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introducción de una lógica inesperada o desviada, el empleo de un modelo textual 
no literario y las falsas atribuciones o la desacralización de personajes conocidos. 
La segunda apunta a la degradación paródica de los convencionalismos sociales y 
la distorsión y deshumanización de la realidad, y vuelve sobre la relación estrecha 
entre humor y brevedad, subrayando el hecho de que el humorismo del microrre-
lato se sustenta a menudo en la elipsis y la ambigüedad, o sea los rasgos esenciales 
del género. 

Zoopatías y zoofilias se compone de 51 relatos muy breves (alrededor de una 
página y media), todos titulados escuetamente y de la misma manera, esto es, 
con el sintagma el hombre seguido por el nombre de un animal (por ejemplo: 
“El hombre hipopótamo”, “El hombre canguro”, “El hombre reno”, “El hombre 
polilla”, etc.). A unos pocos animales se dedican dos cuentos, por lo que tenemos, 
por ejemplo, “El hombre caracol” y “El hombre caracol (2)”. La misma fidelidad 
a un esquema (algo, por otra parte, típico de la obra de Tomeo, cfr. Acín 2010: 
18) caracteriza la estructura de los cuentos: casi todos tienen como núcleo un 
diálogo entre dos interlocutores, uno de los cuales cree ser un animal, o bien es 
considerado un animal por los demás. Solo en pocas ocasiones dicho diálogo es 
sustituido por un monólogo (pronunciado por un hombre animal). A partir de 
este esquema repetido, el autor va desarrollando un sinfín de variaciones: algu-
nos personajes están convencidos de que son animales y los demás no les creen 
(“El hombre ratón”, “El hombre orangután”, “El hombre pingüino”) y, al revés, 
otros se sienten hombres a pesar de que los demás estén convencidos de que son 
animales (“El hombre buitre” o “El hombre buey”). Hay personajes que están 
sometidos a una metamorfosis –de la que tienen mayor o menor conciencia– que 
los va convirtiendo en animales (“El hombre leopardo”, “El hombre jirafa”, “El 
hombre lobo”) y otros que afirman tener un animal entre sus antepasados y haber 
heredado sus rasgos ferinos (“El hombre foca”, “El hombre reno”). También se 
cuenta de algunos que de repente se percatan de que no son hombres sino ani-
males y quieren irse a vivir en la naturaleza (“El hombre arenque”) y de otros que 
son perseguidos y cazados por alguien que tiene la sospecha de que son animales 
disfrazados de hombres (“El hombre tigre”, “El hombre salamandra”). Luego hay 
hombres que son animales solamente en sentido metafórico (como “El hombre 
hipopótamo” o “El hombre paloma”) o que se limitan a compararse con ellos (“El 
hombre canguro”), y otros que sienten una vocación a ser cierto animal (“El hom-
bre perro”) o que se enamoran de un insecto e intentan seducirlo (“El hombre 
polilla”, “El hombre araña”). Y finalmente, hay quienes se disfrazan de animal con 
el resultado de convertirse de verdad (“El hombre avispa”) y quienes dudan sobre 
su identidad humana o animal (como “El hombre pez”, “El hombre rana”). En 
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algunos relatos se trata de una condición reversible, pues a veces el animal vuelve 
a su condición humana, como le pasa al hombre ratón cuando su interlocutor le 
corta el bigote o al hombre hormiga, tras quince días de metamorfosis.

Dentro de esta amplia gama de situaciones, hay un rasgo que todos los prota-
gonistas de estas historias comparten y es el hecho de que ninguno de ellos resulta 
ser completamente ni animal ni hombre: su identidad y naturaleza son irreme-
diablemente híbridas e inciertas, algo que no les permite comunicar serenamente 
con los demás, ni tampoco manifestar su orgullo animal sin consecuencias. En 
efecto, esto desencadena incomprensiones continuas con sus interlocutores que 
no pocas veces desembocan en persecución o violencias. Además, en los pocos 
casos en que el protagonista no siente incertidumbre acerca de su estado, son los 
demás quienes se encargan de ponerla en duda. 

Otro aspecto muy peculiar de estos microrrelatos es que en los diálogos se 
insertan una serie de informaciones de carácter muy técnico sobre el animal en 
cuestión o sobre las creencias y supersticiones que lo atañen, pronunciadas por el 
mismo hombre-animal o por su interlocutor3.

Como se ve, Zoopatías y zoofilias presenta muchos de los temas centrales en la 
obra de Tomeo: la monstruosidad, la incomunicabilidad, la búsqueda de identi-
dad, la dificultad de relacionarse con los demás y de establecer un diálogo, etc. 
Evidentemente actúa aquí el claro eco de la Metamorfosis de Kafka (de 1915), y 
también de otras obras de tema parecido, como El rinoceronte de Eugène Ionesco 
(de 1959), del que hasta me parece que puede rastrearse algún elemento de in-
tertextualidad4.

Los personajes de Zoopatías y zoofilias son todos monstruos, en el sentido de 
criaturas híbridas, pero también lo son en tanto que locos, pues padecen aquel 
delirio zoopático al que alude la primera mitad del título de la obra (que consiste 
en una psicopatología en la cual el enfermo se cree convertido en un animal, o 
invadido, o poseído por este)5, o bien sufren de zoofilia, en el caso de aquellos que 

3 Este elemento narrativo es ampliamente aprovechado y desarrollado por Tomeo en sus Bestiario 
y Nuevo bestiario.

4 En Ionesco (1960: 69) Papillon le sugiere a la señora Boeuf que la metamorfosis de su marido 
es una buena ocasión por si quería divorciarse, y en el final de El hombre leopardo la mujer de este 
afirma “aquello le iba a brindar una estupenda oportunidad para divorciarse, o mejor todavía, para 
pedir la nulidad” del matrimonio (Tomeo 1992: 30).

5 Callieri (2001:180) define el delirio zoopático (también llamado zooantrópico por otros autores) 
como “tutte quelle esperienze deliranti il cui tema è zoopatico, cioè trasformazione in animale, pos-
sessione o insessione da parte di animali, influenzamenti, inibizioni tabuiche, significati deliranti 
riferiti ad animali”. 
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se enamoran de un animal e intentan seducirlo. Y, de hecho, el tema de la locura 
se menciona más o menos explícitamente en varios relatos, como por ejemplo en 
el Hombre gorila, donde el sicoanalista dictamina: “es usted un verdadero gorila. 
Usted, señor mío, no es un simple hipocondríaco con delirios de zoopatía. No, 
no, no se trata de un simple caso zooantrópico. Lo suyo es la selva húmeda tro-
pical” (93).

Ahora bien, a pesar de este trasfondo serio e incluso dramático, como decía, 
estos microrrelatos de Tomeo se caracterizan, como de costumbre en la obra de 
este autor, por la presencia constante de la ironía y de un humor penetrante −por 
lo general del tipo negro o absurdo, que marca la mayoría de los relatos y persona-
jes, arrancándole al lector una sonrisa, aunque casi siempre amarga. Dicho humor 
se obtiene a través de recursos variados, tanto temáticos como lingüísticos, que 
voy a comentar a continuación. 

Empecemos por los temáticos. Lo primero que cabe destacar es que el plantea-
miento mismo de la obra supone un humorismo intrínseco, ya que la condición 
de híbrido de los personajes (animales antropomorfos o humanos animalizados) 
es de por sí humorística, puesto que la lógica de la risa se suele definir como un 
salto mental de un plano a otro, por lo que el humor surgiría de sorpresa debida 
a la reunión de objetos, ideas e impresiones las más incompatibles y dispares 
(Koestler 2002 [1964]: 217-20). En efecto, muchas de las criaturas que prota-
gonizan estos cuentos tienen un aspecto de lo más ridículo, pues reúnen rasgos 
humanos y animales, a menudo de manera abigarrada, como los protagonistas de 
un circo (lugar en el cual algunos de ellos en efecto acaban trabajando): el hombre 
serpiente tiene lengua bífida pero fuma la pipa y lleva pajarita; el hombre tigre 
esconde su piel listada bajo la camisa; el hombre anguila tiene un cuerpo alargado 
y cilíndrico y lleva un anticuado traje de baño negro y un gorro del mismo color; 
el hombre cangrejo mantiene su flequillo humano a pesar de su metamorfosis en 
animal y no olvida de peinárselo. Por no hablar de los que llevan un disfraz, con 
sus connotaciones carnavalescas, como el hombre pitón, que arrastra una túnica 
larguísima de gasa multicolor o el hombre león, que esconde su cabeza de hombre 
en una cabeza disecada de león o también el hombre caracol que carga con una 
“cáscara de plástico” (57)6. Cabe subrayar que en este aspecto se revela la afición 
de Tomeo por la caricatura, arte gráfica que él mismo practicaba y que demostró 
dibujando las ilustraciones de su propio libro7. 

6 Todas las citas del texto están sacadas de la primera edición de 1992 y para cada una se indica entre 
paréntesis la página correspondiente.

7 Maire Fivaz (2012) pone en relación la afición a la caricatura de Tomeo con su poética de lo 
grotesco.
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Por la misma razón, también tiene un efecto humorístico el hecho de que los 
protagonistas de muchos de los relatos muestran a la vez actitudes humanas y 
animales irreconciliables: por ejemplo, el hombre pitón rompe a llorar “a moco 
tendido” (140) al verse en peligro y el hombre elefante todos los domingos espera 
a sus padres sentado en la “postura más humana posible” (78). Y otro que −en 
una escena tragicómica− también llora “a moco tendido” (20) explicando “a grito 
limpio” qué es el asma (que dice padecer) es el Hombre buitre, al verse acusado 
de ser dicha ave y forzado a echarse de una peña para demostrarlo. En definiti-
va, el humor nace del hecho de que estas criaturas, a pesar de que se reconocen 
(o las reconocen) como animales, continúan teniendo actitudes y, sobre todo, 
sentimientos y debilidades humanas, amén de unos profundos conocimientos 
enciclopédicos sobre su naturaleza o sobre las creencias que circulan sobre ellas, 
procedentes de bestiarios medievales o de obras de zoología y antropología, que 
sacan a colación en sus conversaciones.

Otro elemento temático del que brota con frecuencia el humor es el contraste 
entre lo fantástico de estas criaturas y el escenario totalmente cotidiano en el que 
están colocadas y en el que se afirma su identidad animal. De hecho, se trata siem-
pre de lugares tan familiares y corrientes como la terraza de un bar, un parque, el 
Casino, un salón estético de pedicura, o el propio dormitorio del protagonista, 
por no hablar de los padres del Hombre cangrejo que procuran consolarse del 
dolor por la metamorfosis de su único hijo “jugando al parchís” (76). Además, 
algunos de los hombres-animales tienen problemas tan corrientes y ordinarios 
como las quejas de los vecinos, como en el caso del Hombre escarabajo y el Hom-
bre perro, ambos vejados por el Presidente de la comunidad de vecinos, debido 
a sus costumbres animales. Este recurso humorístico basado en la mezcla de lo 
cotidiano y lo extraordinario, como se verá más adelante, también se explota con 
frecuencia a nivel lingüístico.

Una variación del recurso que acabamos de mencionar, pero esta vez a me-
dio camino entre lo temático y lo lingüístico, consiste en el empleo de lugares 
comunes, estereotipos y fórmulas por parte de los hombres animales o sus inter-
locutores. También en este caso, el humor brota de la inserción de la expresión 
lingüística cotidiana y trivial en una realidad tan absurda y extraordinaria como la 
representada por estas criaturas híbridas. Los ejemplos podrían ser muchos. Ante 
todo, los que se refieren al empleo de ciertas fórmulas estereotipadas relacionadas 
con costumbres y creencias y posturas ideológicas: por ejemplo, el interlocutor 
del Hombre cigüeña, al no creer que está ante dicho animal, le pide que le ex-
plique cómo se las arregla “para traer los niños de París” (134), aludiendo a la 
explicación estereotipada que se daba a los niños acerca de su nacimiento. Otro 
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caso es el de los amigos del joven y aristócrata Hombre faisán que, al verlo pa-
searse con dos plumas en la cabeza, le dicen que “lo que pasa es que tú eres de la 
acera de enfrente” (127), frase con la que se alude a la homosexualidad de alguien. 
Por su parte, el Hombre buey, al negar serlo, exclama: “No tengo nada contra 
los bueyes, pero a cada uno lo suyo” (97), utilizando esta fórmula evocadora de 
racismo. Otros casos más atañen al empleo de enunciados que se identifican con 
lugares comunes, como los que pronuncia la mujer del Hombre arenque cuando 
este le dice que se quiere ir de casa porque se ha dado cuenta de su verdadera 
naturaleza: “Lo que pasa es que eres un caradura […]. Lo único que entiendo 
es que el otro día me dejaste plantada con un palmo de narices. Me dijiste que 
te ibas al estanco y aún te estoy esperando” (45-46). Dos ejemplos más de este 
recurso se encuentran en “El hombre perro”, cuando este replica a las quejas de 
sus vecinos diciendo que “cada cual tiene perfecto derecho a hacer en su casa lo 
que se le antoje”, y en “El hombre lobo”, a quien su interlocutor aconseja, ante los 
primeros síntomas de su metamorfosis: “tómese una aspirina… eso es que anoche 
le sentó mal alguna cosa” (50). Por último, cabe destacar la frecuencia con las que 
los hombres animales pronuncian frases tópicas de carácter sentencioso, del tipo 
“soplan en este país vientos de libertad” (“El hombre canguro”, 12) o bien “cada 
cual es lo que es y no lo que le gustaría ser o lo que los otros quisiesen que fuese” 
(“El hombre caracol” 2, 57). Este tipo de recurso humorístico se aprovecha en un 
caso para construir un final sorpresivo basado en una desviación repentina de lo 
real a lo fantástico: ocurre en “El hombre avispa”, cuando el hombre que ha ido a 
comprar un disfraz de insecto le dice al vendedor, pronunciando una frase tópica 
rematada de manera sorpresiva, subvirtiendo la realidad: “No es necesario que me 
lo envuelva. Me lo llevaré puesto y saldré volando por la ventana” (132).

Por lo que se refiere a los resortes del humor de tipo lingüístico, Tomeo echa 
mano, ante todo, de una serie de recursos que suelen caracterizar el estilo del 
microrrelato. Uno de ellos es la literalización de metáforas fijadas en el uso y de 
frases hechas. Un ejemplo es el de los cuernos: el Hombre reno dice que “por 
mucho que me engañen las mujeres… mi cornamenta no podrá tener más de 
cuarenta candiles y metro y medio de envergadura” (16), mientras que el Hombre 
buey es increpado por su interlocutor a decirle “a qué vienen esos cuernos”, pues, 
como insiste en negar que es un buey, entonces se tendrá que “suponer que es… 
un marido engañado” (98). A esto el hombre buey responde que “los cuernos no 
tienen nada que ver con el estado civil. También nos imaginamos a los diablos 
con los cuernos y jamás estuvieron casados” (98). Otro ejemplo de literalización 
de una metáfora, −o, mejor dicho, de juego lingüístico entre el significado literal 
y el metafórico− se encuentra en “El hombre camaleón”, donde se lee el siguiente 
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diálogo: 

–Ya –susurró uno de los presentes–. No es usted el único caso que conozco. Los hom-
bres camaleónicos son más comunes de los que usted piensa.

–No, no, se equivoca usted –replicó aquel hombre– yo no puedo cambiar de ideas y 
de doctrinas como puedo cambiar de color. No pertenezco a esta especie de pillos 
(110).

También este mecanismo de literalización de las metáforas se encuentra empleado 
en algunos relatos para el cierre sorpresivo e irónico tan típico del género: es lo 
que ocurre en “El hombre tortuga” en el que, el narrador, tras negarse a creer que 
el muchacho que le pide un trabajo es un hombre tortuga, después de ver a la 
madre de este, recapacita y concluye “entonces pensé que aquel muchacho podía 
ser algo más que una metáfora y me arrepentí no haberle tratado con un poco más 
de amabilidad” (112)8. Otro relato que aprovecha este mismo resorte de manera 
muy compleja e irónica es el de “El hombre paloma”, en el que el protagonista, 
tras declararse “paloma en sentido metafórico”, en el final del cuento se enzarza en 
una encendida discusión política que “habría podido acabar como el rosario de la 
aurora” (25) a no ser por la intervención pacificadora del narrador.

El mismo recurso de literalización con efecto humorístico también afecta a 
veces a los modismos, como ocurre en el relato El hombre dinosaurio, en el que se 
interpreta literalmente la locución hiperbólica “en puro hueso”, pues se dice que 
los dinosaurios se extinguieron porque, debido a su cerebro minúsculo no se da-
ban cuenta de que, mientras dormían, eran devorados por animales mucho más 
pequeños y “se murieron de pena al verse convertidos en un puro hueso” (68).

Entre los resortes del humor de tipo lingüístico se puede incluir asimismo el 
empleo de modismos en sí, pues estos por el hecho de encontrarse pronunciados 
en un contexto tan absurdo producen un leve pero persistente efecto humorístico. 
Uno de los modismos más frecuentes es “Aquí, donde me ve”, con el que muchos 
hombres-animales suelen presentarse de manera un tanto desafiante, preparados 
a defenderse de la incredulidad de los demás: “Aquí, donde me ve, no soy un hom-
bre, sino un escarabajo” (38).  

En algunos relatos los modismos se acumulan con especial abundancia, multi-

8 Cabe notar que la literalización en algunos casos representa, más que un recurso humorístico, la 
semilla a partir de la que se desarrollan algunos de los microrrelatos, como de “El hombre hipopó-
tamo”, el cual, a pesar de los esfuerzos de su interlocutor para demostrarle que no lo es, en el final 
exclama: “estoy demasiado gordo y la metáfora que usan esos desalmados me parece valida: soy un 
hipopótamo” (9). 
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plicando su efecto humorístico, como por ejemplo el de “El hombre orangután”, 
en el que el individuo “de rostro hundido y ovalado y ojos muy pequeños” (121), 
con los brazos que “le llegaban a las rodillas” (122), al defenderse animadamente 
de la acusación de haber robado la comida contenida en una fiambrera dice9:

Comprendo que se haya puesto de mal humor, pero las reclamaciones, tal como suelen 
decir ustedes, al maestro armero. [...] De lo que come el grillo, poquillo, dicen algunos 
burlándose de los vegetarianos. [...] Comemos con las dos manos y a dos carrillos.[...] 
Que cada palo aguante su vela. Dígale a su señora madre que le prepare otra cosa para 
cenar (122).

En unos casos, el modismo participa en un juego lingüístico con efecto irónico o 
humorístico muy típico del microrrelato. Ejemplos de este resorte del humor se 
encuentran en “El hombre camello”, donde se dice que este “no tenía un pelo de 
tonto” (32); en “El hombre foca” cuando su interlocutor le espeta “no me venga 
usted con cuentos” (44), al percibir que trata de hacerle pasar como historia auto-
biográfica un relato sacado del bestiario latino de Claudio Eliano; y en el cuento 
del “Hombre salamandra”, en el cual la frase hecha colocada en el final “las re-
clamaciones al maestro armero” (48) −usada para desentenderse de una responsa-
bilidad− desprende un marcado humor negro, pues quien la pronuncia acaba de 
incendiar la casa del hombre salamandra para comprobar su verdadera naturaleza. 

Finalmente, cabe señalar el efecto humorístico de los antropónimos atribui-
dos a algunos de los hombres-animales, pues se trata casi siempre de diminutivos 
muy incongruentes como Alejandrito, Julianito y Tomasito (respectivamente, el 
hombre faisán, el hombre león y el hombre lobo) o bien de nombres raros y an-
ticuados, como Edelmiro (el hombre canguro), Calixto (el hombre paloma y el 
hombre camello), Demetrio (el hombre chacal), Ildefonso (el hombre perro) y 
Godofredo (el hombre chinche). En este último caso la narración hace hincapié 
en este aspecto, pues se dice: “me confesó que, a pesar de llamarse Godofredo, era 
un chinche acuático” (85).

En definitiva, los resortes del humor en Zoopatías y zoofilias como hemos vis-
to, son de muchos tipos y permiten mantener un tono humorístico constante, 
aunque leve, a pesar de la seriedad de los temas tratados. El análisis de los relatos 
ha permitido reconocer en ellos muchas de las herramientas del humor que los 
críticos han identificado como propias del género del microrrelato: por lo que se 
refiere a los temas, el choque entre lo cotidiano y lo absurdo, el enfrentamiento 
de elementos irreconciliables y la degradación paródica de las convenciones so-
9 La cursiva es mía.
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ciales; por lo que atañe a la lengua, la literalización de metáforas y modismos y el 
aprovechamiento de dobles sentidos. Asimismo, hemos podido ver ejemplos de 
la relación entre humor y el final sorpresivo típico del microrrelato. Por lo que se 
refiere a la parodia de textos famosos −que, como decía, representa a menudo un 
resorte del humor en el microrrelato10− no creo que se pueda afirmar que Tomeo 
echa mano a este recurso, a pesar de las huellas patentes que dejan en Zoopatía 
y zoofilia obras tan famosas como La metamorfosis de Kafka y El rinoceronte de 
Ionesco. De hecho, me parece que la relación que estos microrrelatos mantienen 
con tan ilustres antecedentes no son de tipo paródico sino más bien se puede decir 
que esta obra se coloca en la tradición y estela de aquellas, también caracterizadas 
por el mismo humor amargo.
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