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reproducen hábilmente en la versión italia-
na. Solo raras veces Lefèvre se aleja ligera-
mente del texto español, cuando no puede 
reproducirlo de otra forma.
Espero haber demostrado tanto la refina-
da estructuración de la poesía de Cortines 
como la destacada capacidad del traductor. 
En mis no muchas experiencias de traduc-
ción de poemas, en algunas ocasiones se ha 
dicho que mi versión casi le gustaba más al 
autor que el texto original. No me lo creo, 
pero en el caso de este libro supongo que 
a Jacobo Cortines debe de haberle gustado 
mucho la traducción de Lefèvre, que con-
sigue mantener la elegancia, la soltura y la 
música de sus propios poemas.
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Operazione sempre complessa e delicata 
(una sorta di scommessa sull’orlo dell’abis-
so tra significati e significanti), la traduzio-
ne letteraria implica uno sforzo ermeneuti-
co costante, soprattutto quando ci si trova 
a “trasportare” da una lingua ad un’altra un 
testo imbevuto di richiami storici, cultura-
li, sociali, letterari, non sempre esplicitati e 
che fa del gioco o del bisticcio linguistico 
uno strumento privilegiato di sfida al letto-

re attento, oltre che curioso. Se poi si prova 
a “dire quasi la stessa cosa” a partire da un 
testo poetico, in cui non solo il ritmo, la 
metrica e la musicalità del verso obbligano 
il traduttore (per evidenti motivi struttu-
rali e di forma) a scendere a patti con il 
testo di partenza, ma in cui anche i riman-
di intertestuali ad altre letterature e altri 
contesti linguistici, insieme alle citazioni 
di fonti mitologiche classiche riscritte a 
partire da una nuova sensibilità che spinge 
a giocare con le fonti stesse, a mostrarcele 
da un nuovo, straniato punto di vista, ecco 
che è possibile immaginare quanto sforzo e 
quanto coraggio implichi la traduzione di 
due opere-simbolo del Barocco (non solo 
spagnolo, bensì europeo) quali la Fábula 
de Polifemo y Galatea (1612) e la Fábula de 
Píramo y Tisbe (1618) del poeta più odiato 
e, al contempo, più amato della letteratura 
spagnola aurea, quel don Luis de Góngora 
i cui imitatori bislacchi, nel corso dei se-
coli, hanno offerto lo spunto ai critici più 
ostici per coniare il neologismo “cultera-
no” (inteso come sinonimo di “oscuro” o 
“incomprensibile”).
Pietro Taravacci, da un lato, e Giulia Pog-
gi, dall’altro, ci offrono in versione italiana 
due delle opere più rappresentative della 
poetica e dello stile maturo di Góngora 
e, allo stesso tempo, ci danno l’opportu-
nità di poter leggere in parallelo due testi 
che “rimano” tra di loro: entrambi basati 
sulla riscrittura del mito a partire da due 
diversi capitoli delle Metamorfosi ovidiane, 
il Polifemo ci mostra la versione più “culta” 
dello stile gongorino, nel momento stesso 
in cui il poeta esalta i temi della bellezza, 
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dell’amore, della mostruosità e dell’arcana 
corrispondenza tra i sentimenti umani e la 
potenza della Natura, così come la Tisbe 
manifesterebbe il lato burlesco di una poe-
sia che sembra volgere in grottesco la tragi-
ca storia dei due giovani destinati a vedere 
frustrato il loro amore e a morire l’uno ac-
canto all’altro per cui, come afferma Giulia 
Poggi, la vicenda ri-narrata in versi dal po-
eta di Córdoba “suscita il sorriso, o meglio 
una sorta di partecipazione affettiva del 
lettore continuamente sorpreso dall’abilità 
con cui il poeta alterna il tragico al pateti-
co, rivestendo, non tanto gli dèi di quoti-
dianità, quanto piuttosto la quotidianità di 
tratti mitici” (114-115).
Il mito come fonte d’ispirazione, dunque, 
ma anche in quanto “correlativo oggettivo” 
di una intenzione stilistica di giocare con 
l’orizzonte di attesa del lettore proprio per-
ché la poesia di Góngora, priva di obiet-
tivi edificanti o moralistici, punta – come 
afferma Norbert von Prellwitz nella sua 
traduzione delle Soledades – a “stimolare 
il lettore, destarne il godimento intellet-
tuale, offrendogli la novità, la difficoltà, 
la complicazione”3. Ha ragione, dunque, 
Taravacci quando sottolinea proprio come 
a Góngora non interessi ri-scrivere il mito, 
o ri-narrarne la trama, già nota al lettore 
colto, bensì allontanarsi da essa “per ad-
dentrarsi nell’universo verbale del mito 
che si fa architettura metaforica, palazzo di 
Atlante in cui la scrittura barocca insegue 
la propria essenza” (24). Del plot (o ar-
gumento) – la disperazione del mostruoso 

3 Luis de Góngora (1984), Le Solitudini e altre poesie, 
a cura di Norbert von Prellwitz, Milano, Rizzoli: 21.

ciclope nel constatare che Galatea ama Aci 
e mai potrebbe essere riamato dalla nerei-
de – a Góngora interessano le fasi e i mo-
menti “che meglio si confanno alla natura 
iconica e figurativa del mito” ed è in virtù 
di entrambi gli elementi che “il poeta rea-
lizza, per immagini essenziali ma dotate di 
evidentia, il suo tessuto narrativo e il suo 
progetto interpretativo” (24).
Ecco una delle peculiarità della poetica 
e dello stile gongorini che già Federico 
García Lorca aveva notato nel suo “La 
imagen poética en don Luis de Góngo-
ra” (1932): la sua sensibilità lo dotò di un 
“microscopio en las pupilas”4, una sorta 
di capacità innata nel descrivere in detta-
glio e in una visuale onnicomprensiva il 
minuscolo (o l’infinitamente piccolo) e il 
macroscopico (o l’infinitamente grande) 
riuscendo in un’impresa che prefigura la 
poesia moderna novecentesca: “Armoniza 
y hace plásticos, de una manera a veces 
hasta violenta, los mundos más distantes” 
(102). Come sottolinea Taravacci (citando 
gli studi di Enrica Cancelliere): “Nella po-
esia di Góngora, infatti, sotto la pulsione 
della visione, tutto diventa immagine, e 
lo stesso suono delle parole e dei versi si 
fa tratto cromatico e questo stesso diviene 
forma” (24-25).
La centralità della visione (che riapparirà 
chiaramente nello stile delle Soledades) si 
concretizza in diverse scene del Polifemo: 
a mo’ d’esempio, potremmo citare le stro-
fe in cui assistiamo alla descriptio puellae, 
ovvero, alla presentazione, quasi cinema-

4 Federico García Lorca (1984), Conferencias I, Ma-
drid, Alianza: 98.
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tografica, di Galatea, che si estende tra la 
strofa XIII e la XVII, o il famoso canto di 
Polifemo, compreso tra la XLVI e la LVIII. 
Contrastando le interpretazioni dei con-
temporanei di Góngora, Taravacci illustra 
in nota a quanti e quali sforzi interpretativi 
deve ricorrere il traduttore per mantene-
re il ritmo, la plasticità e la “visionarietà” 
del testo originale (come quando, nella 
strofe L, Polifemo auto-elogia le proprie 
ricchezze davanti a Galatea e cita anche 
l’azione dell’ape che “liba inquïeta, in-
genïosa labra”, v. 395 del testo di parten-
za che Taravacci traduce – mantenendosi 
fedele alla simmetria creata tanto dall’uso 
del chiasmo come dell’allitterazione e della 
dieresi con “inquieta liba, ingegnosa lavo-
ra”, essendo il verbo libar un “cultismo” 
tipico del poeta cordovese e indicando, in 
italiano, tanto l’azione dell’offerta sacrale 
come quella del “sorbire a fior di labbra”, 
dell’assaggiare liquidi (o cibi) prelibati – e 
già García Lorca, nel succitato intervento, 
era rimasto colpito dalla capacità di osser-
vare al “microscopio” il mondo “minusco-
lo” delle api (o di altri elementi naturali 
e quotidiani) da parte di Góngora – ed è 
quasi inevitabile, per noi lettori contempo-
ranei, riuscire anche a sentire il ronzio di 
quell’ape che lavora per il ciclope, impe-
gnato in una sorta di enumeratio dei propri 
possedimenti materiali da offrire a Galatea 
come manifestazione di potere, oltre che 
d’amore).
“Una fabula senza intreccio” definisce 
la Tisbe Giulia Poggi: dunque, anche in 
questo secondo poema, proprio come nel 
Polifemo, Góngora tenderà a dimentica-

re la trama per concentrarsi su immagini 
concrete che possano permettergli di am-
plificare il testo ovidiano (filtrato anche 
attraverso una fonte italiana – lo Scherno 
degli dèi di Francesco Bracciolini, apparso 
l’anno prima, nel 1617, e – secondo D. 
L. Garrison – una fonte francese, ovvero, 
l’Ovide moralisé, poema anonimo del XIV 
secolo) in nome del suo stile peculiare e 
“culto”.
Analizzandone il linguaggio e sottolinean-
do l’importanza che vi assume il lessico tes-
sile, giuridico, forense, finanziario, mine-
rale, marittimo e, infine, astrologico, Poggi 
arriva a definire la Tisbe una “metafavola” 
proprio perché “non [la] si può intende-
re senza la conoscenza dei modelli da cui 
prende le mosse, se non addirittura delle 
loro singole immagini” (119). È anche per 
questo motivo che il lettore dovrà riper-
correre i singoli versi (508, quasi quanti 
quelli che costituiscono il Polifemo: 504, in 
questo caso distribuiti su LXIII strofe) per 
avere una visione completa della struttura 
del romance che, proprio attraverso il gioco 
intertestuale dei rimandi, delle allusioni e 
delle citazioni dalle altre fonti, si configura 
“come uno straordinario puzzle letterario, 
le cui tessere vengono distribuite secondo 
una studiata dispositio e sorrette da una 
riconoscibile griglia retorica e sintattica” 
(121), una griglia che potrebbe evocare il 
costante e frustrante ripetersi della manca-
ta unione degli amanti de Il fascino discreto 
della borghesia di Luis Buñuel, secondo l’a-
cuta osservazione della traduttrice (123).
L’elemento visivo e la visionarietà dello 
stile gongorino appaiono evidenti nella 
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nuova descrizione della protagonista fem-
minile, inquadrata, questa volta, dall’alto 
in basso (come se assistessimo a un trave-
ling in verticale sul corpo della fanciulla) e 
nei termini di un tono erotico sia giocoso 
che malizioso: ci riferiamo ai vv. 41-80, 
versi nei quali Tisbe ci viene presentata 
come una sorta di dea dal collo di “terso 
avorio”, dagli occhi che sono come “due 
gemme di luce”, dalle sopracciglia “i cui 
archi non placarono diluvi”, dal volto che 
è “lustro cristallo lascivo”, dai denti che 
sono “venti limpide perle” e “dodici gocce 
minute” (perché, come chiarisce in nota 
Giulia Poggi, secondo Aristotele – seguito 
da Salazar Mardones, uno dei primi com-
mentatori entusiasti del poema – le donne 
avrebbero un numero inferiore di denti 
rispetto agli uomini), dalle “tettine” che 
sono “pomi non proprio maturi” e da un 
“etcetera” (latinismo che indica il sedere) 
“di marmo” e “le cui  prominenze occulte 
/ morbidi oltraggi potevano / rendere ai 
divini nudi / quando Paride, indossando 
/ la casacca di Licurgo, / per i peli scartò 
Pallade, / per le gambe storte Giuno”.
Lo spazio di una recensione ci impedisce di 
analizzare i brani più felici della traduzione 
italiana, tesa a rendere il tono giocoso di 
Góngora nei confronti della fonte classica 
e a mostrare tutta l’allegria neologistica del 
poeta (come nei vv. 225-230, in cui Poggi 
si mantiene fedele a dei “suocerili sostitu-
ti”); o come nel v. 327, dove viene evocato 
“un cleonideo tripudio”; o come nei vv. 
338-39, in cui il poeta “abbassa” la carica 
tragica dell’atteggiamento di Priamo attri-
buendogli – nello stesso verso – un qua-

lificativo ed un diminutivo “che renderà 
protosciocco / il signor Piramiciuco!”. 
Dopo questo rapido excursus, possiamo 
affermare che, se è vero quanto sostenu-
to da Eco, e cioè, che traducendo “non si 
dice mai la stessa cosa”, in quanto “l’in-
terpretazione che precede ogni traduzione 
deve stabilire quante e quali delle possibili 
conseguenze illative che il termine sugge-
risce possano essere limate via. Senza mai 
essere del tutto certi di non aver perduto 
un riverbero ultravioletto, un’allusione 
infrarossa”5, è anche vero che Taravacci e 
Poggi, consegnandoci questo “doppio” (e 
speculare) Góngora, ci permettono di ap-
prezzare l’originalità palpitante di un clas-
sico tanto vituperato quanto esaltato sin 
dalla propria contemporaneità e di capire 
che, come sostiene Carlo Ginzburg, ana-
lizzando il concetto di straniamento di Sk-
lovskij alla luce delle opere di Marco Aure-
lio: “Per vedere le cose dobbiamo prima di 
tutto guardarle come se non avessero senso 
alcuno: come se fossero un indovinello”6. 
Ed è forse questo il senso profondo della 
rivoluzione copernicana della poesia “cul-
ta” di Góngora nei confronti dei due miti 
ovidiani che stanno alla base dei due po-
emetti ora disponibili anche nella nostra 
lingua (essendo quella della Tisbe la prima 
versione italiana in assoluto).

DOI 10.14672/10.2017.1332

5 Umberto Eco (2003), Dire quasi la stessa cosa, 
Milano, Bompiani: 94.

6 Carlo Ginzburg (2011), Occhiacci di legno, Milano, 
Feltrinelli: 20.
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