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Il volume che mi accingo a recensire ¢ il
terzo della collana “La maschera e il vol-
to”, ideata (e diretta) da Enrico Di Pa-
stena per contribuire a offrire un luogo
adeguato, allinterno del panorama edito-
riale italiano, al teatro ispanico moderno
e contemporaneo. Egli stesso si ¢ fatto
carico, con rigore, accuratezza e agilitd, di
questa prima edizione italiana con testo a
fronte de La tierra, in un certo senso “il
lavoro della iniziale consacrazione” di José
Ramén Ferndndez, nonché “uno dei suoi
testi pili stimolanti e al contempo uno dei
pitt amati dallo stesso drammaturgo” (9).
Classe 1962, 'autore appartiene alla nutri-
ta schiera di scrittori teatrali sbocciata in
Spagna negli anni Novanta del secolo scor-
$0, una vera e propria generazione forma-
tasi nei laboratori di creazione per la scena,
nelle esperienze di scrittura collettiva e
in collaborazione (assieme a Luis Miguel
Gonzilez Cruz, Ratl Herndndez Garrido e
Juan Mayorga, Ferndndez fondo, nel 1993,
il gruppo Teatro del Astillero) ed emersa
anche grazie al protagonismo acquisito
mediante 'ottenimento di importanti pre-
mi. Impossibile, pertanto, o, almeno, assai
riduttivo leggere un’opera come La tierra
senza alcune coordinate che, da un lato,
ne contestualizzino la stesura nell’ambito
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di una produzione gia vasta, anche in re-
lazione ad alcune delle tendenze del teatro
di quei lustri; e che, dall’altro, ne segnalino
le influenze, i richiami pitt 0 meno palesi,
nonché le implicazioni estetiche, dram-
maturgiche e, persino, politiche. Proprio
ad offrire tali imprescindibili riferimenti ¢
volto lo sforzo del curatore, che nella sua
esaustiva introduzione ¢ stato capace di
mantenere in perfetto equilibrio la neces-
sitd di fornire alcuni dati e informazioni e
lesigenza di condurre il lettore ad una ri-
cezione consapevole e, tuttavia, immediata
del testo.

Frammentato (¢ il caso di usare questo
termine per dare conto di una ben chiara
opzione drammaturgica) in 23 sequenze
numerate, il dramma oscilla tra un “Pri-
ma’ e un “Adesso”, tra un passato che con-
tinua a pesare sulle spalle e sulle coscienze
dei personaggi e un presente in cui lo scor-
rere del tempo, pur inesorabile, sembra
essersi impigliato in una dimensione di
non esistenza, di morte in vita. E il ritorno
di Marfa nel paese natio, dopo nove anni
di assenza, a innescare un meccanismo di
autocoscienza negli altri, quasi che solo
la presenza improvvisa di un simile che
ha fatto esperienza dell’altrove sia capace
di generare un desiderio di riconoscersi e
di prendere atto delle proprie miserie. 1l
rapido invecchiamento di Pilar, la madre
ormai quasi cieca di lei e di Miguel, il re-
pentino spegnersi di quest’ultimo, lo sfarsi
di Mercedes, cugina di entrambi e moglie
di lui: tutto sembra aver subito un’accele-
razione con l'arrivo di Marfa, come se fosse
il suo sguardo a conferire una realtd al tem-
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po trascorso in sua assenza, il suo sguardo
capace di una partecipazione emotiva che
pare impossibile aspettarsi da chi, invece,
¢ rimasto a inaridire assieme alla terra del
luogo. Molto opportunamente, pertanto,
Di Pastena fa rilevare che ¢ proprio lei “I'e-
lemento nucleare da cui emanano le altre
figure” (19), particolare gid molto evidente
nella breve presentazione che José Ramoén
Ferndndez antepone alla piéce, come un
dramatis personae in forma discorsiva. E
lei, d’altra parte, a mettere in relazione la
siccitd che ha colpito la zona con gli eventi
tragici verificatisi nove anni prima, ovvero
I'incidente che ha reso invalido il fratel-
lo durante una corrida e, soprattutto, il
meschino omicidio di Pozo, un innocen-
te minus habens ucciso dal branco con la
partecipazione dello stesso Miguel. Un
elemento, questo della persistente assenza
di piogge, che il curatore del volume giu-
stamente annovera tra le manifestazioni
del sovrannaturale all’interno dell’opera, le
quali contribuiscono a sfumare il realismo
dell’ambientazione rurale e dei personaggi:
ad esso si aggiunge la presenza di figure
oniriche e della figura del defunto padre
dei due fratelli, Juan, che interagisce in
scena con la moglie Pilar e con 'omonimo
nipotino, figlio di Miguel e Mercedes. In
linea con una delle tendenze del teatro spa-
gnolo della memoria (da Sanchis Sinisterra
a Laila Ripoll) e per influenza di altri autori
come Rulfo o, in ambito teatrale, Kantor,
la presenza dei morti serve ad attivare nel
lettore e nello spettatore I'impulso alla ri-
flessione e al recupero del passato o, al con-
trario, l'istinto a negarlo o fuggirne, di fat-
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to comunque a riconoscerne lesistenza e a
riconoscersi ancora inesorabilmente condi-
zionati da esso. Per questa via, propone Di
Pastena, il significato profondo de La tierra
¢ “riconducibile a una riflessione sulle ne-
cessitd e sui travagli della memoria storica
della Spagna in particolare, senza escludere
altre aree in generale, secondo una visione
che nelle sue implicazioni pil strettamente
‘politiche’ consentirebbe di mettere in rela-
zione quanto viene drammatizzato con le
vicende di altre vittime dimenticate” (23).
Il corpo senza tomba di Pozo, malamente
sepolto e occultato dall’arida terra, par-
la silenziosamente quanto il fantasma di
Juan: entrambi aspettano il ritorno della
pioggia, vale a dire il riemergere della ve-
ritd nascosta, del crimine coperto per anni
da una collettivitd colpevole o conniven-
te. Chi ha potuto assistere al bell’allesti-
mento diretto da Javier Garcia Yagiie per
il Centro Dramidtico Nacional, andato in
scena nel 2009 al Teatro Valle-Incldn, ri-
cordera che la scena finale, diversamente
da quanto riporta il testo, si chiude con il
defunto Juan che danza allegramente sot-
to la pioggia. Ur’interpretazione, questa,
che mi pare perfettamente in linea con la
lettura proposta nello studio introduttivo
da Di Pastena, il quale attribuisce a Miguel
il merito di aver consentito lo svelamento
del corpo, mettendone in risalto, a ragione,
una “caratura morale che gli altri autori del
delitto non mostrano di possedere” e che
rappresenta “un elemento di discontinui-
ta rispetto agli uomini — padre e zio — del
suo clan” (30). La possibile “redenzione” di
Miguel attraverso I'espiazione della colpa,
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di fatto, puo costituire una sorta di libera-
zione anche per il fantasma del padre, che
vede il figlio affrancato dalle catene della
meschinitd, della violenza atavica, del cri-
mine impunito. Impossibile non andare
col pensiero alle vittime insepolte della
guerra civile, alla dibattuta questione del-
le riesumazioni, alla necessita di fondare il
presente su una solida memoria dei trau-
mi e delle colpe collettive del passato che,
proprio a partire dagli ultimi tre lustri del
secolo scorso inizia a diventare tema e mo-
tivazione di scrittura per molti autori spa-
gnoli, teatrali e non.

Pur richiamandosi alla “alta densita di ri-
mandi e modelli letterari e teatrali, sia na-
zionali che stranieri” (25), che caratterizza
la scrittura dell’autore e la trama compo-
sitiva de La tierra — dal Lorca dei drammi
rurali alla poetica dei campi castigliani di
Delibes; dal Machado e dal Cela delle dos
Espanas agli esponenti pil recenti del te-
atro della memoria; da Sofocle a Kantor,
passando per Shakespeare e Cechov, ecc. -
Di Pastena propone una lettura di questa
significativa opera di Ferndndez (e del te-
atro spagnolo degli ultimi decenni) carica
di spunti e suggestioni interpretative che
contribuiscono, da un lato, a tratteggiare
la figura di un drammaturgo di enorme
personalitd ed elevata caratura (qualitd at-
testate anche da una ormai lunga e conso-
lidata traiettoria); dall’altro, a delineare le
direttrici tematiche ed espressive di una
scrittura che, frutto di una intensa e sog-
gettiva ricerca sui linguaggi drammaturgici
e scenici, risulta dotata di un intenso liri-
smo e di una profonda allusivitd, nonché di
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un felice equilibrio tra lo sperimentalismo
formale e il peso conferito alla parola sulla
scena. Di tutte queste caratteristiche il cu-
ratore del volume si fa carico nel delicato
processo di traduzione del testo, condotto
con estrema accuratezza € spiccata sensi-
bilitd, come dimostrano, oltre alla fattura
della versione italiana proposta, anche le
succinte ma essenziali note con le quali Di
Pastena si congeda dal lettore prima di la-

sciare spazio alla lettura della pzéce.
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Los estudios sobre la “gramdtica de la
enunciacién” se deben a la labor pionera
de Emile Benveniste, quien dio mucho im-
pulso a esta perspectiva de andlisis gramati-
cal; a partir de ahi se fue desarrollando una
significativa tradicién de estudios sobre la
enunciacidn, especialmente en Francia. En
el drea de la lingiiistica espanola en Italia,
la gramdtica de la enunciacién ha hecho
su eclosiéon en tiempos recientes, gracias
sobre todo a las actividades que viene lle-
vando a cabo un grupo de investigadores
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