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Resumen
El artículo se centra en la figura de Benina, protagonista de la novela galdosiana Misericordia, enfocándose en 
la ejemplaridad moral del personaje. Se analiza en particular la visión que de Benina ofrecen el ciego Almudena, 
don Frasquito Ponte y Juliana, la nuera de doña Paca, de manera que afloren sus cualidades morales, declinadas 
según los preceptos de las tres grandes religiones monoteístas. De esta manera, resalta la habilidad de Galdós para 
crear un personaje al mismo tiempo ejemplar y concreto, particular y universal, capaz de ofrecer un modelo de 
comportamiento que desafía al lector de todos los tiempos.
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Abstract

Benina as a model of sanctity in the light of Christianism, Hebraism and Islamism
This paper focuses on Benina, the protagonist of Galdos’ novel Misericordia, and on her moral exemplarity. In 
particular, Benina’s character is analyzed throughout her encounters with blind Almudena, don Frasquito Ponte 
and doña Paca’s daughter-in-law Juliana, so that her moral qualities stand out, in accordance to the teachings of 
the three religions of the Book. Thus, Galdos’ skill in creating a character at the same time exemplary and realistic, 
specific and universal is revealed: with Benina, he managed to offer a model of behaviour that can still challenge 
contemporary readers.
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La tercera fase de la producción novelesca de Galdós, que se abre después del 
acierto espectacular de las Novelas contemporáneas, tiene como máximo motivo de 
interés el cuestionamiento de la posibilidad de usar la novela como instrumento 
de educación y mejora del público de los lectores. De ahí que en las novelas espi-
rituales, la pluma de Galdós vaya buscando a personajes extraordinarios dentro 
de la vida cotidiana, capaces, con la sola fuerza de sus espíritus incorruptibles, de 
marcar un ejemplo y cambiar el rumbo de su propia existencia, incluso ante la 
indiferencia, o más bien la hostilidad, de los demás.

Claro está que un proyecto de este tipo engendra necesariamente dificultades 
en la creación de personajes creíbles, que no se limiten a ser un listado de buenas 
intenciones, a menudo frustradas o limitadas por el entorno, y que no caigan en 
los tonos edificantes y tan poco reales de la hagiografía. El más logrado, desde 
este punto de vista, es sin duda Benina, la protagonista de Misericordia, una vieja 
criada sisona pero incansable en el ejercicio de la caridad hacia el prójimo. Esta 
mujer es también la protagonista de nuestro artículo, por llevar condensadas, en 
su figura, características positivas provenientes de las tres religiones de la novela: 
cristianismo, hebraísmo e islam (Cohen 1973). Las visiones de la mujer de estas 
religiones entran en contacto en la obra sobre todo gracias a la mediación del viejo 
ciego Almudena: judío sefardí criado en Marruecos y mendigo en los portales de 
las iglesias cristianas, el hombre representa el legado y la mezcla de todas estas 
tradiciones espirituales, lo que le permite ver la real grandeza del alma de Benina. 

Ya desde la aparición en la novela de la protagonista, Galdós intenta evitar 
ofrecer al lector una aprobación demasiado directa de su conducta. De hecho, 
la técnica contrapuntística que informa su primera epifanía nos reconduce a un 
ámbito de aurea mediocritas, que contrasta con el entorno degradado que consti-
tuye el escenario de la mayor parte de la novela. Así, a través del uso de diferentes 
grados de intensidad en la descripción, se extrae “de la materia su íntima belleza”, 
quedando así Benina “muy por encima [de las mujeres de su edad], habiendo 
conservado muchas buenas cualidades que por lo general se pierden en la batalla 
de la vida” (Gullón 1974: 174): 

Tenía la Benina voz dulce, modos hasta cierto punto finos y de buena educación, y su 
rostro moreno no carecía de cierta gracia interesante que, manoseada ya por la vejez, 
era una gracia borrosa y apenas perceptible. Más de la mitad de la dentadura conser-
vaba. Sus ojos, grandes y obscuros, apenas tenían el ribete rojo que imponen la edad y 
los fríos matinales. Su nariz destilaba menos que las de sus compañeras de oficio, y sus 
dedos, rugosos y de abultadas coyunturas, no terminaban en uñas de cernícalo. Eran 
sus manos como de lavandera, y aún conservaban hábitos de aseo. Usaba una venda 
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negra bien ceñida en la frente; sobre ella pañuelo negro, y negros el manto y vestido, 
algo mejor apañaditos que los de las otras ancianas. Con este pergenio y la expresión 
sentimental y dulce de su rostro, todavía bien compuesto de líneas, parecía una Santa 
Rita de Casia que andaba por el mundo en penitencia. Faltábanle sólo el crucifijo y 
la llaga en la frente, si bien podría creerse que hacía las veces de esta el lobanillo del 
tamaño de un garbanzo, redondo, cárdeno, situado como a media pulgada más arriba 
del entrecejo (Galdós 2007: 77).

Lo que más nos interesa de este fragmento no es tanto la técnica narrativa –de por 
sí encomiable y digna de estudio– sino el perfecto ajuste de este fragmento al ideal 
de belleza modesta y casi anónima que está presente en el Evangelio: a pesar de sus 
representaciones sucesivas en el arte figurativo, ahí nada se nos dice del aspecto 
físico de María, la madre de Jesús, de Marta y María, las hermanas de Lázaro, o 
de la pecadora samaritana que bañó los pies del Cristo con sus lágrimas y los en-
jugó con su pelo (y que no hay que identificar, como hace una tradición popular 
errónea, con María Magdalena). La hermosura de estas mujeres, que del texto 
sagrado se desprende por omisión de su esencia corpórea, importando realmente 
solo la grandeza de sus almas, se materializa en cambio en Galdós a través de la 
superposición de adjetivos calificativos e indefinidos, que individúa y al mismo 
tiempo reconduce al anonimato a Benina.

La ausencia de un carácter físico específico y extraordinario en la protagonista 
de la novela que nos ocupa garantiza su reproducibilidad, un concepto que es 
clave si tenemos en cuenta el propósito ya noventayochista de Galdós1: ofrecer al 
público de los lectores prácticas vitales positivas, que permitieran una regenera-
ción de la sociedad española. Aún así, Benina no es perfecta: su vicio más grande, 
como ya hemos dicho, es sisar, una conducta que no abandona ni en los tiempos 
de holganza ni en la carestía. Doña Paca, la ama de Benina, hacia el final de la 
novela recuerda incluso haberla echado de su servicio dos veces por esta razón: 

Nadie reconoce como yo tus buenas cualidades, porque las tienes; pero hay que po-
nerte siempre a distancia, no dejarte salir de tu baja condición, para que no te desman-
des, para que no te subas a las barbas de los superiores. Acuérdate de las dos veces que 
tuve que echarte de mi casa por sisona... ¡A tal extremo llegó tu descaro, ¿qué digo des-
caro? tu cinismo en aquel vicio feo, que... vamos, yo, que jamás he hecho una cuenta, 
ni me gusta, veía mi dinero pasando de mi bolsillo al tuyo... en chorro continuo!... 
Pero ¿qué? ¿No dices nada?... ¿No contestas? ¿Te has vuelto muda? (Galdós 2007: 219)

1 Para más información sobre la relación que une Galdós a los escritores del 98 y los caracteres fun-
damentales de su contribución a la propuesta de regeneración de España, cfr. Fuentes Peris (1995).
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Esta acusación podría marcar el punto final a cualquier discusión sobre la supuesta 
santidad de Benina, además porque ella, como Jesús interrogado por Pilato, no 
contesta nada, pero es menester recordar la réplica que dio otra pordiosera, la Bur-
lada, al comienzo de la novela, cuando aprendimos por primera vez de estas im-
putaciones: “vos digo que si ha venido a pedir es porque fue honrada; que las muy 
sisonas juntan dinero para su vejez y se hacen ricas... que las hay, vaya si las hay. 
Hasta con coche las he conocido yo” (Galdós 2007: 86). La extrema pobreza en 
que vive Benina, conforme con los preceptos del Evangelio, es ya de por sí, en las 
palabras de la Burlada, garantía de su integridad moral. Por eso no es causalidad 
que, entre los pasos evangélicos citados en la novela, la mayoría procedan de San 
Mateo, pues su Evangelio es el que más atención presta al aspecto de la pobreza 
como prerrequisito para la bienaventuranza (Schraibmann 1970-71: 491).

Sin embargo, este defecto de la sisa nos importa más que por decidir si con-
ceder o no la absolución a nuestra protagonista. La sisa es el instrumento que le 
permite a Benina ejercer su caridad: es decir, sin aquello, Benina quedaría falta de 
la posibilidad de ejercer su virtud más grande, que es la de socorrer a los más ne-
cesitados. Recordemos además que la caridad se coloca también, gracias al elogio 
que de ella hace San Pablo, en una posición jerárquicamente superior a las demás 
virtudes del cristiano; es más, sin ella, todo es vano (1Cor, 13, 1-13). La caridad 
de Benina es incluso desbordante, no teniendo límites ni confines en su incansa-
ble deseo de actuarse, alcanzando la dimensión universal de lo que Kant llamaría 
“un imperativo moral”.

El primero en gozar de esta bondad es, sin duda, el ciego Almudena, paria de la 
sociedad y extranjero, príncipe de los desamparados. Él se refiere a Benina usando 
el término “amri”, que significa, en el lenguaje peculiar del personaje, ‘mi alma’, 
naciendo de la posposición del adjetivo posesivo mi, frecuente en su jerga, y de la 
metátesis entre eme y consonante líquida. Además, la raíz “amri”, en árabe, está 
conectada con la esfera de la iniciativa personal y de la voluntad. De ahí que el 
empleo de esta palabra sea un indicio de la peculiar relación que existe entre los 
dos personajes. Quizás no sea baladí recordar a este propósito un detalle del epi-
sodio de la creación de Eva en el Génesis: al ser la mujer plasmada a partir de una 
costilla de Adán (Gn 2, 21-22), hubo en efecto una y una sola emisión de espíritu 
vital (ruah) por parte de Dios, lo que comporta que hombre y mujer compartan 
el mismo soplo divino. Almudena, llamando a Benina amri, la elige para volver 
a formar con ella la unidad primigenia, la única que, habiendo recibido el soplo 
del Creador, tiene el poder de engendrar la vida. En su relación con Almudena, 
Benina expresa pues plenamente sus atributos de mujer, aún cuando su edad ya 
no está en lo más verde, volviéndose nuevamente fecunda, como vamos a explicar 
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a continuación.
Durante el primer encuentro de Benina con el ciego, mientras la mujer va 

mendigando un duro para poder dar de comer a su señora, Almudena demuestra 
una generosidad inusitada dentro del poco edificante panorama de los limosne-
ros, que se manifiesta de forma idéntica a la que caracteriza a Benina, pues para 
ayudar a su amri el ciego sisa a Pedra, la negra borracha que le sirve como ama 
de casa. Aunque la pareja no consiga sumar todo el dinero deseado, en su ajetreo 
cumple dos acciones muy importantes: después de sisar, Almudena proclama su 
chahada, es decir, profesa su fe en un único Dios. Esta profesión de fe sincrética, 
que une elementos judíos –el tema del chemah Israel– e islámicos –la insistencia 
en la singularidad de la entidad divina– señala, además del sincretismo religioso 
del personaje, la sumisión de toda justicia terrena a la divina, la única que tiene el 
poder de repartir ecuamente los bienes, transformando lo que podría ser un acto 
sacrílego –todas las religiones condenan el latrocinio– en acción de gracias. Be-
nina, por otro lado, para justificar la proveniencia del dinero a su señora, inventa 
por primera vez al personaje de don Romualdo, que posteriormente aparecerá 
en su propia carne dentro de la novela, dejando a la misma Benina pasmada y 
pensativa por su capacidad de conjurar un verdadero Deus ex machina (aunque en 
este caso el Dios es sustituido por un cura, su aparición es un hecho igualmente 
milagroso, a la vez que solucionador). A raíz de este evento hay que notar que es la 
invocación de lo divino junto a su alma gemela lo que le permite a Benina acceder 
al plan de la creación, donando eficacia y corporeidad a sus palabras mentirosas, 
convirtiendo un lógos blasfemo en carne. De esta apreciación queda evidente una 
vez más cómo lo que importa en la novela no es la dimensión ética de cada acción 
–las mentiras tienen connotación negativa, incluso cuando se trata de mentiras 
“blancas”– sino el cuadro final que se compone a través de las acciones de los 
varios personajes. 

Si reparamos en las palabras de Benina, y sobre todo en sus efectos, es posible 
descubrir otro aspecto de su santidad. En todas las religiones monoteístas se otor-
ga importancia a los ángeles, los mensajeros de Dios, encargados de explicitar su 
voluntad para hacer posible lo imposible, como hacer que una vieja estéril tenga 
un hijo (Sara, mujer de Abraham) o que una virgen dé a luz (la Virgen María) o 
que un anónimo mercader no cese de profetar y consiga reunir a toda una nación 
bajo su fe (Mohamed). Ahora bien, ángel es el apodo que Benina se gana en el 
trato con don Frasquito Ponte2, ya en su tiempo hombre de bien y acomodado, 

2 En concreto, el término ángel recurre en boca de Frasquito Ponte un total de diez veces en la no-
vela, aunque se dice también que él solía llamarla así siempre: “y a tantas indiscreciones unió Ponte 
la de llamarla ángel como unas doscientas veces en el curso de la frugal cena” (Galdós 2007: 218).
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que después de haber despilfarrado sus posesiones, se encuentra ahora viejo, ne-
cesitado y enfermo. Hacia él se dirigen los actos de ternura de Benina en la parte 
central de la novela, causando los recelos de su ama, doña Paca, y de su primer 
enamorado, Almudena. Sin embargo, los enojos de aquellos no son suficientes 
para arrestar la acción benéfica de la criada; en su trato con la mujer, Ponte iden-
tifica correctamente aquel aspecto providencial y solucionador, propio de los seres 
angélicos, que acabamos de mencionar, llegando muy temprano a declarar abier-
tamente sus convencimientos, pues en el capítulo XVIII se le dirige tal que así: 
“Usted es un ángel, y con la varilla mágica de su bondad hará desaparecer todas 
las miserias” (Galdós 2007: 172). Esto es precisamente lo que Benina va a con-
seguir para el señor Ponte: su bondad lo salvará mientras él esté en la miseria, al 
tanto que el personaje mágicamente creado por su facultad imaginativa le sacará 
definitivamente de apuros.

Gracias a los testimonios de sus improbables caballeros, ya estamos conven-
cidos de que Benina es buena, pero ¿qué tipo de bondad es la suya? Justamente 
Schraibman asocia a nuestra protagonista con la misma misericordia que da el 
título a la novela, y que en la lengua hebraica se expresa a través del término 
chesedh, indicando la misericordia divina que permite entrar en la piel del otro 
(Barclay 1956: 103; traducción del autor). Esta gracia del espíritu determina por 
consecuencia una actitud inclusiva hacia los demás: “Desde que, sin merecerlo, 
hemos recibido Chesedh de Dios, Él nos requiere que tengamos misericordia para 
los demás” (Schraibman 1970-71: 491-92). Por lo tanto, Benina queda lejos de 
cualquier pretensión de egoísmo o exclusividad, donándose espontáneamente a 
los necesitados. La universalidad de la misericordia, con la que Benina ha venido 
a coincidir, es uno de los atributos más importantes de la divinidad no solo para 
el cristianismo, sino también para judíos y musulmanes, según afirma el mismo 
papa Francisco, en la bula con la que declaró abierto el jubileo de la misericordia 
en el año 2015: 

La misericordia posee un valor que sobrepasa los confines de la Iglesia. Ella nos re-
laciona con el judaísmo y el islam, que la consideran uno de los atributos más cali-
ficativos de Dios. Israel primero que todo recibió esta revelación, que permanece en 
la historia como el comienzo de una riqueza inconmensurable de ofrecer a la entera 
humanidad. Como hemos visto, las páginas del Antiguo Testamento están entreteji-
das de misericordia porque narran las obras que el Señor ha realizado en favor de su 
pueblo en los momentos más difíciles de su historia. El islam, por su parte, entre los 
nombres que le atribuye al Creador está el de Misericordioso y Clemente. Esta invo-
cación aparece con frecuencia en los labios de los fieles musulmanes, que se sienten 
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acompañados y sostenidos por la misericordia en su cotidiana debilidad. También 
ellos creen que nadie puede limitar la misericordia divina porque sus puertas están 
siempre abiertas (Franciscus 2014).

Tanto judíos como musulmanes reconocen la misericordia como principal atri-
buto de Dios (ar-Rahman, el misericordioso, es el segundo de los nombres de 
Dios para los musulmanes, después del propio Allah) porque en ella radica la ca-
pacidad de interrumpir la espiral de odio y venganza que viene de la forma mentis 
más común en el contexto del utilitarismo occidental, la que Hobbes resumió en 
sus escritos a través de la fórmula homo homini lupus. Esta manera de pensar pri-
mariamente en el propio interés, perjudicando a los demás, se evidencia en la no-
vela sobre todo después del repentino cambio en la suerte de don Frasquito Ponte. 

Después de la noticia de la inesperada herencia, traída por un don Romualdo 
en carne y hueso, todos los personajes de la novela empiezan a moverse frenéti-
camente para intentar mejorar su condición, mientras Benina y Almudena caen 
cada vez más abajo, pasando por un hospicio para pobres y acabando en el ver-
tedero de las Cambroneras, entre los restos más indeseados de la sociedad, pero 
nunca del todo desamparados3. Incluso cuando al final de la novela Ponte está 
muerto ya y su riqueza ha terminado en los bolsillos de Juliana, nuera de doña 
Paca y administradora draconiana de la casa, Benina no cesa de expresar con cris-
talina firmeza su propósito de sustraerse de la lucha por la subsistencia:

Andando, andando, hijo, se llega de una parte del mundo a otra, y si por un lado 
sacamos el provecho de tomar el aire y de ver cosas nuevas, por otro sacamos la cer-
teza de que todo es lo mismo, y que las partes del mundo son, un suponer, como 
el mundo en junto; quiere decirse, que en donde quiera que vivan los hombres, o 
verbigracia, mujeres, habrá ingratitud, egoísmo, y unos que manden a los otros y les 
cojan la voluntad. Por lo que debemos hacer lo que nos manda la conciencia, y dejar 
que se peleen aquellos por un hueso, como los perros; los otros por un juguete, como 
los niños, o estos por mangonear, como los mayores, y no reñir con nadie, y tomar lo 
que Dios nos ponga delante, como los pájaros... Vámonos hacia el Hospital, y no te 
pongas triste (Galdós 2007: 310).

Vuelve en las palabras de Benina el tema de la vanitas mundi, ya propio del libro 

3 Sábada Alonso nota justamente a este propósito que Benina, que es la misericordia misma, “No 
puede estar encerrada, porque necesita espacios abiertos, lugares donde poder desarrollar su activi-
dad benéfica, marcos que se abran al horizonte y que le muestren la infinitud que es el camino hacia 
Dios” (Sábada Alonso 2001-2002: 76).
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del Eclesiastés, uno de los más conocidos de la Biblia, cuyo mensaje universal 
ha sido capaz de fascinar a una multitud de filósofos por la complejidad de su 
enseñanza y su fuerte arraigamiento en la inmanencia de la experiencia vital. 
Como el autor del libro sapiencial, frente al insensato afán de los demás, Benina 
ha aprendido a mirar el mundo como un capricho repetitivo, una fútil ilusión, y 
ahí reside su sabiduría. Sin embargo, esto no coloca a la mujer en una condición 
de superioridad, ni hace que sus palabras contengan un menosprecio que sea más 
allá que filosófico; eso sería traicionar la esencia misma de la misericordia. Quitar 
la importancia al mundo, revelar su insensatez, es el primer paso necesario para 
depurar nuestras acciones de fines segundos y abrazar una caridad auténtica. La 
fe en la providencia divina, que es eco de Mateo 6,25-34, lejos de aspirar a una 
recompensa divina en el más allá, se concreta en las palabras de Benina en el hic 
et nunc de la existencia terrena. De ahí viene a Almudena aquella seguridad que le 
permite replicar con la que, en mi opinión, es la declaración de amor más bonita 
de la novela: 

–Mí no triste–dijo Almudena–; estar tigo contentado... tú saber como Dios cosas 
tudas, y yo quirier ti como ángela bunita... Y si no quierer tú casar migo, ser tú madra 
mía, y yo niño tuyo bunito. […] “–Y tú com palmera D’sierto granda, bunita; tú com 
zucena branca... llirio tú... Mí dicier ti amri: alma mía” (Galdós 2007: 310).

Aquí el ciego enumera todas las cualidades que conforman la grandeza moral de 
su amada, en primer lugar, la correspondencia perfecta de su lógica con la lógica 
divina. A través de esta operación Almudena pone la omnisciencia divina al ser-
vicio de la caridad, tal y como la encontramos en la parábola del padre misericor-
dioso (Lc 15, 11–32) donde el conocimiento profundo de los defectos del hijo 
no impide al padre quererlo igual. Almudena pasa después a reconocer a Benina 
en la grandeza de su ser espiritual, como ángel, de la misma manera que lo hacía 
don Frasquito Ponte, pues ella sabe transmitir eficaz y fructuosamente la palabra 
de Dios. Además, proponiendo transformar su relación de amor erótico en amor 
filial, va buscando un amor todavía más puro y desinteresado, tal y como es el 
amor de una madre hacia el propio hijo. Por último, los tres elementos vegetales 
pueden leerse como un elogio a la capacidad de Benina de vivificar en las asperi-
dades, proveyendo amparo y confortación (la palmera del desierto) y de mantener 
intacta su pureza (azucena y lirio). Es más, quizás sea solo una sugestión, pero 
en las tres plantas yo creo también entrever una referencia a las tres religiones 
monoteístas: la musulmana, rústica y vigorosa, simbolizada por la palmera, y las 
hebraica y cristiana, puras y en estrecha relación, pues azucenas y lirios son en 
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realidad la misma flor.
En antítesis con el mundo espiritual, mágico y evocativo de Almudena, está el 

mundo económico, prosaico y racional: ahí la misericordia es una debilidad que 
uno no se puede permitir si quiere sobrevivir. El personaje que mejor representa 
esta actitud es la nuera de doña Paca y dominadora de su hijo Antoñito, Juliana, 
cuya importancia va creciendo a lo largo de la novela, a medida que aumenta su 
influencia en la gestión de los asuntos domésticos. Tanto su trivialidad como su 
despotismo quedan resumidos por Galdós en la descripción que abre el apartado 
final de la novela: 

Ejemplo de los admirables efectos de la voluntad humana en el gobierno de las gran-
des como de las pequeñas agrupaciones de seres, era Juliana, mujer sin principios, que 
apenas sabía leer y escribir, pero que había recibido de Naturaleza el don rarísimo de 
organizar la vida y regir las acciones de los demás. Si conforme le cayó entre las manos 
la familia de Zapata le hubiera tocado gobernar familia de más fuste, o una ínsula, o 
un estado, habría salido muy airosa. En la ínsula de Doña Francisca estableció con 
mano firme la normalidad al mes de haber empuñado las riendas, y todos allí andaban 
derechos, y nadie se rebullía ni osaba poner en tela de juicio sus irrevocables manda-
tos. Verdad que para obtener este resultado precioso empleaba el absolutismo puro, 
el régimen de terror; su genio no admitía ni aun observaciones tímidas: su ley era su 
santísima voluntad; su lógica, el palo. (Galdós 2007: 314)
 

Desde la posición de irrelevancia que nuestra época tontuna atribuye a la cultura, 
el casi analfabetismo de Juliana hasta podría pasar por medalla al valor, sobre 
todo en consideración de lo que se dice poco después de sus virtudes en ámbito 
administrativo. Juliana es una mujer idiota pero eficiente, una administradora 
despiadada.

Galdós bien había entendido cómo la regeneración moral de su nación podría 
desvirtuarse, acabando en el culto de una eficiencia autorreferencial y egoísta, al 
borde de la estupidez. De ahí que en cierto sentido Juliana se proponga como la 
antítesis de Benina: tanto la última es animada por una auténtica caridad univer-
sal, como la primera actúa bajo el impulso de un celo puramente material. Juliana 
en sus manifestaciones resulta por lo tanto ser mujer enemiga de la práctica reli-
giosa, al punto que doña Paca tiene que pedirle permiso para rezar un padrenues-
tro (Galdós 2007: 314). La relativa despreocupación material de la que ella goza 
tras entrar en control del patrimonio dejado en herencia por Frasquito Ponte, 
junto con su intrínseca trivialidad, parecen ponerla al reparo de cualquier escrú-
pulo sobre la bondad de sus acciones y de sus motivos. Para poder afirmar defini-
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tivamente su santidad, Benina no podía encontrar un enemigo más formidable.
La confrontación final entre las dos se produce a causa de la preocupación 

irracional que ha surgido en Juliana por la salud de sus mellizos: de repente, ella, 
que siempre había presumido de tener salud de mula, se encuentra debilitada:

Comenzó el mal de Juliana por insomnios rebeldes: se levantaba todas las mañanas sin 
haber pegado los ojos; a los pocos días del insomnio empezó a perder el apetito, y, por 
fin, al no dormir se agregaron sobresaltos y angustiosos temores por las noches, y de 
día una melancolía negra, pesada, fúnebre (Galdós 2007: 315).

Contrasta con esta descripción la salud formidable y la serenidad de la que goza 
Benina incluso en el infierno de la carretera Toledo, al lado de un Almudena que 
a duras penas está recuperándose de la lepra, enfermedad bíblica si hay una. Algo 
sorprendida por el buen aspecto de la anciana criada, Juliana no tarda en poner 
en marcha su plan simoníaco: inventa una donación diaria de dos reales a favor 
de la criada, concordada hace tiempo con doña Paca, y entrega a Benina quince 
pesetas, declarando así sanada su deuda.

El diferente concepto que las dos mujeres tienen con respecto a la deuda es 
clave para entender la distancia que las separa y cuyo origen se encuentra, una vez 
más, en el Evangelio. La parábola que más viene al caso es la de los dos deudores: 
tras recibir el perdón de una deuda muy grande, el mismo deudor perdonado 
exige a otro hasta el último céntimo. Es la diferencia entre la prodigalidad de la 
misericordia divina, en la cual nadie va a echar en falta, y la perspectiva humana, 
forzosamente limitada, en busca de equilibrios imposibles. Con liviandad Benina 
acepta el dinero de Juliana y sus múltiples deudas no le pesan, porque el dinero 
en sus manos es como agua de un río, que corre constantemente hacia otros ne-
cesitados. Al contrario, Juliana no comprende que la donación con la que intenta 
pagar la salud de sus hijos es un acto sacrílego y contrario a la moral.

En el último diálogo entre las dos mujeres, Juliana tiene que rendirse ante la 
santidad tan corriente y asequible de Benina, que ofrece otro modelo de vida, 
alternativo e incompatible con lo que la administradora de la familia Zapata ha 
llevado hasta aquel momento. La criada ha demostrado con toda su existencia 
que se puede estar en el mundo sin pertenecerle, realizando al mismo tiempo el 
reino de los cielos en la tierra. Esto comporta vivir en la gracia divina: entender las 
propias necesidades sin cesar de atender primero a las de los demás. La igualdad 
entre los seres humanos nace por lo tanto de la constatación de la condición de 
necesidad constante que conlleva cada existencia. El diálogo expresa esta verdad 
a través del paso al tuteo, anulando con este expediente los vínculos y las jerar-
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quías impuestas por la sociedad y poniendo a las dos mujeres en el mismo nivel, 
aunque sus condiciones morales sigan manteniéndose bien distintas. Benina, que 
ha ejercido la caridad durante toda su vida, está completamente tranquila; Ju-
liana, en cambio, reconoce su pecado y se apela desesperadamente a la criada 
para obtener el perdón. Juliana declara a Benina santa, y bien ahora los lectores 
también lo creemos, pero ¿qué valor tiene esta afirmación, proviniendo de alguien 
que no tiene fe ninguna? Si la santidad que Juliana dice reconocer fuera verda-
dera, pues sería, a causa de sus erróneas motivaciones, en realidad falsa; por este 
motivo Benina la rechaza, al igual que Cristo rechazó en múltiples ocasiones su 
identificación como Mesías, especialmente cuando esta venía de personajes con 
fines segundos, que malinterpretaban su misión divina. Frente a la necesidad de 
Juliana, Benina no tiene más que un recurso: su palabra eficaz, y que Juliana la 
ponga en práctica: “Yo no soy santa. Pero tus niños están buenos y no padecen 
ningún mal… No llores… y ahora vete a tu casa, y no vuelvas a pecar” (Galdós 
2007: 318). 

En el fondo, la santidad de Benina proviene de la puesta en práctica de la 
virtud más grande, reconocida por todas las religiones monoteístas, y que es la 
misericordia. En este sentido, no le pertenece, no es algo exclusivo y excepcional 
de su persona, sino se explicita como la manifestación de la concreta y constante 
aplicación de la forma de ser divina dentro de lo humano. El consejo que Benina 
ofrece a Juliana es el mismo que Jesús dio a la adúltera salvada de la lapidación 
(Gv 8, 11); como en el episodio evangélico, no sabemos si ella tendrá fe a la pa-
labra dada, pero sabemos que no siempre esta palabra es suficiente, pues tenemos 
el ejemplo del joven rico, que por egoísmo rechazó con tristeza la invitación del 
Maestro a ejercer la caridad (Mt 19, 16-22). El final de Misericordia deja la puerta 
abierta para múltiples reflexiones: en el amplio abanico de ejemplaridad moral 
que va desde Juliana hasta Benina, ¿dónde nos colocamos? Si nuestra religión 
prescribe la misericordia (islamismo, hebraísmo y cristianismo suman algo más 
del 50% de la población mundial) ¿por qué esta virtud es a menudo tan desaten-
dida, y cuáles beneficios nos traería si fuera puesta en efecto? Benina no deja de 
fascinar al lector contemporáneo por su capacidad de ofrecer una propuesta de 
conducta moral que no está embelesada dentro de un canon o unos preceptos, 
sino que toma fuerza y vigor mientras se adapta para socorrer al infinito elenco de 
las miserias humanas, doblándose solícita sobre cada uno, ofreciendo, en su mano 
tendida, la posibilidad de entrever el rostro mismo de Dios.
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