llevaba al estudio. Ramirez Santacruz nos
muestra cdmo esta rendicion en realidad
habia sido mds bien impuesta por Aguiar
y Seijas, quien habia aumentado su poder
e influencia en el virreinato tras las revuel-
tas populares de 1691. Asi, explica que se
encontraran en la celda de la monja tras su
muerte 180 libros y varias carpetas de poe-
sfa: en sus Ultimos meses de vida sor Juana
intentaba volver al estudio y a la actividad
poética de manera discreta. La vida de esta
monja quedd marcada por la contradiccién
interna, el enfrentamiento entre la poetisa
y la religiosa hasta el fin de sus dias.

En definitiva, las tres biografias se constru-
yen para dar explicacién a la faceta humana
de estas figuras, acercando a los lectores las
luchas internas entre el deseo y la realidad
que marcaron sus tres vidas. Nos encontra-
mos ante una coleccién de biograffas que,
sustentdndose en el mds riguroso estudio
académico de los personajes y sus circuns-
tancias histdricas, ahondan en las diatribas
humanas que marcaron sus rumbos vitales.
A la vez, son biograffas exactas y bien na-
rradas, que ponen al lector en la piel de los
personajes, iluminando las oscuridades y
desentranando las dificultades que afronta-
ron a lo largo de sus vidas. No se limitan a
dar series concatenadas de datos biografi-
cos, sino que hilan de manera casi novelada
las vidas de estos tres genios, permitiendo
al lector disfrutar conociendo de nuevo a
estos personajes a la vez tan célebres como

escritores y desconocidos como personas.
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A Jorge Urrutia se le ha incluido en la ca-
tegorfa de los poetas profesores y, si acep-
tamos la divisién en generaciones, en la
Generacién de los Setenta o del lenguaje.
En el grupo de escritores que la integran
se subraya una constante reflexién sobre
el uso y dominio del lenguaje para expre-
sar con suficiente eficacia las situaciones
interiores y exteriores del sujeto poético.
Como sefala la escritora Consuelo Tri-
vio Anzola en la “Introduccién” de la
Antologia 1966-2016, el poeta se sitda
en la atmosfera cultural de su generacidn,
generacién que tuvo la tarea de renovar el
lenguaje poético, liberdndolo de los limites
de una poesfa comprometida, que ya en los
poetas de los Cincuenta habfan empezado
a vacilar. Abiertos a los modelos europeos,
en los afios setenta los jovenes poetas, entre
los cuales se incluyen a Guillermo Carnero,
Jaime Siles, Jenaro Taléns, Andrés Sdnchez
Robayna, César Antonio Molina y Fanny
Rubio, quisieron explorar nuevos caminos,
para llegar a un concepto de poética “que
se plasmé en una postura ética de ruptura
estética ”(“Introduccién”, 11). La portada
de la funcién desarrollada por estos poetas,
sin embargo, no fue comprendida adecua-
damente por los contempordneos, como
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demuestran, en la opinién de Trivifio An-
zola, las Antologfas publicadas en aquellos
afios, que resultan muestras parciales y a
menudo unilaterales del panorama poético
de la época.

Impulsada por el estructuralismo, domi-
nante en los afios 60 y 70, y sucesivamente
por el posestructuralismo, la actitud criti-
ca de esta generacion en el caso de Jorge
Urrutia se alimenta en el conocimiento de
la tradicién poética espanola y, asimismo,
cuanto menos, europea. Esa condicién de-
termina una precisa reflexién que, ademds
que en sus versos, el poeta ha revelado ofi-
cialmente en la declaracién de poética que
lleva el titulo “Hoy es antes todavia”. En
el recuerdo de notas machadianas Urrutia
dice: “
ayer. Mds atn estimo que no puede elabo-

. en el hoy estd necesariamente el

rarse ningin hoy sin que pese sobre €l lo
anterior, la historia de cada uno” (F. Estévez
ed., Poetas por si mismos, Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2007, 211). Lo que ocurre en la
vida personal de un hombre, ademis, estd
inevitablemente vinculado a la condicién
sociopolitica en la que el sujeto se sitda,
condicién que en cada instante registra la
presencia de pasado y presente, fusionados
en un Unico conjunto, cOMo ocurre tam-
bién en el lenguaje. Esas reflexiones expli-
can la primera parte del titulo del libro que
se resefa, Serd presente lo que ya es pasado,
y la consecuente disposicién de los poemas
en los seis apartados del volumen.

Ya desde sus primeros libros la poesia de
Urrutia es un elogio incondicionado del
poder de las ‘palabras’ y al mismo tiempo
la manifestacién de la constante y dificil
lucha del poeta por dominar el lenguaje de
forma adecuada a su propio sentir después
de tantos siglos de poesta:
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Luego,

ya destrozado el canto

(hundido y olvidado por el suelo)

las canciones cantadas se perderdn al fin

y serd ya el momento de prepararnos todos,
de afinar cada voz y entonarlas a tiempo
para empezar de un brio el himno nuevo

(La fuente como un péjaro escondido, 26).

El poeta se interroga asimismo sobre el pa-
pel social de la poesia en una época de cam-
bios sorprendentes sobre todo en Espana.
La herencia cultural y lingiiistica, que ha
recibido y asimilado, de hecho, se entre-
teje en la trama de sus versos, sustancian-
do su escritura. Si bien a veces ocultadas
y otras declaradas de forma explicita, en
sus poemas son frecuentes las reminiscen-
cias de los poetas preferidos, de Garcilaso
a Espronceda, de Bécquer a Dario, de Juan
Ramén Jiménez a Jorge Guillén, y entre los
extranjeros T. S. Eliot, Baudelaire, Valéry y
Byron, entre otros. En su “Introduccién”,
Trivifio Anzola recuerda el “Poema ante Ji-
mena de la Frontera donde fue el origen
del comienzo”, en el que se combinan el
epigrafe a Octavio Paz, y la cita elaborada
de los poetas Enrique Gonzélez Martinez y
Juan Ramén (Del estado, evolucion y perma-
nencia del dnimo, 31).

En cuanto a la organizacién de la Anto-
logfa 1966-2016, recuerdo que Urrutia,
después de los primeros poemarios, pu-
blicados entre 1966 y 1979, en sus libros
suele reunir los poemas por secuencias de
afos y por consiguiente entre uno y otro se
crean intervalos de tres o mds afios. Sin em-
bargo, en el libro que se resena su produc-
cién poética se distribuye en seis ‘Seccio-
nes’ que no siguen un criterio cronolégico,
con la excepcién de las agrupaciones fina-
les, y que se denominan: “El nacimiento
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del lenguaje”; “Decir es hacer”; “Mimesis”;
“La evidencia del sentido”; “Redundancia”;

Politica del misterio”. En estos titulos se
establece de manera evidente una estrecha
relacién entre el lenguaje y su capacidad de
crear objetos poéticos:

El poema no es juego ni es palabra

sin ton ni son escrita en una mesa
despejada de platos y de fuentes,

sino un sencillo gesto que consagra

la vida en el tocar, o es una artesa

Que mezcla los vocablos con los dientes
(Una pronunciacién desconocida, 74).

De la misma manera, se evidencia la volun-
tad de dominar la sentimentalidad, aunque
en su poesia no faltan la anécdota personal
y el detalle emocional. De los recuerdos de
la infancia a sus amores y afectos familiares,
de su préctica docente a sus impresiones de
viaje, todo estd filtrado eliminando cual-
quier elemento insustancial:

Sabe que hay que explorar en el espejo.
Encontrar en su lienzo el brillo tan marcado
Que tuvieron los muebles y esa luna

Que brillaba en los ojos profundisima,

Y una flor siempre viva con joven nieve intacta

(“El poeta”, Invencion del enigma, 75).

A las caracteristicas subrayadas hay que
afiadir la produccién de simbolos represen-
tativos de una peculiar visién del mundo:

Estar en el principio, en el quedarse,

Origen es del tacto de todo lo intangible
Tocado al fin. Sentido que se sabe

La palabra mds alta del silencio,

El presente absoluto del presente

(“Tiempo del espacio”, El mar o la impostura,
108).
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En su camino creador el poeta procede ha-
cia la continua eliminacién de elementos
connotativos del lenguaje en favor de una
rigurosa esencialidad expresiva:

Las palabras, las mismas, y el concepto,
una musica fiel que, repetida,

reparte entre los labios la eternidad del aire
(Cabeza de lobo para un pasavante, 55).

Le ayuda en esta tarea el cambio de persona
que utiliza a partir de La travesia (1987),
libro de prosa poética en el que surge el
tema del ndufrago y del viaje, simbdlico y
real, que tomard cada vez mayor relieve en
los libros sucesivos. La distancia entre el yo
del poeta y su proyeccion lirica en este libro
se establece a través de la segunda persona,
pero en los posteriores Urrutia gira deci-
didamente hacia la tercera, que mantiene
hasta los poemas inéditos incluidos en la
Antologia. El proceso de objetivarse a s
mismo favorece la consiguiente depuracién
del medio expresivo hasta llegar, como su-
gieren algunos titulos de sus poemas, a un
tono, por muy terso, tendencialmente sen-
tencioso, como atestigua, por ejemplo, el
del apartado “Decir es hacer”. Detréds de la
sencillez aparente de sus versos, sin embar-
go, se esconde la retérica més refinada, que
afecta tanto al lenguaje como a los compo-
nentes ritmicos de las estrofas.

Los recuerdos de lugares urbanos y natu-
rales, y de personas conocidas y amadas,
de experiencias culturales y de momen-
tos triviales de la vida diaria contribuyen
a marcar el devenir del personaje-poeta
desde el apasionado impulso juvenil hasta
la madurez de la condicién del presente de
los dltimos versos:
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De la parte de dia que le toca

él prefiere la noche.

Puede asi contemplar cdmo la luna
observa tristemente,

o escuchar esa risa irresponsable

de las estrellas

(“La amenaza”, Inédito, 138).

Como se desprende de los versos citados,
los sentidos de los que el poeta se sirve son
prevalentemente la mirada y el tacto; con
los ojos y con el cuerpo dibuja los espacios,
recorta sus limites, comprueba su existen-
cia. La realidad que existe en sus poemas
es una realidad poética, que no hay que
confundir con la “verdad”, porque Urru-
tia centra su universo mental en la duda,
consecuencia del racionalismo y del relati-
vismo laicos de su formacién y se coloca en
la actitud que se ha definido ‘existenciali-
smo humanista’.

En sus dltimos libros £/ mar o la impostura
(2004) y Ocupacion de la ciudad probibida
(2010) se nota la presencia de poemas muy
largos, hasta de 90 versos, que acercan el
texto a la escritura en prosa, ya presente en
su produccién anterior y exquisitamente
practicada, en el mismo 2010, en el libro
De una edad tal vez nunca vivida. Sin em-
bargo, el dilatarse del verso no afecta, como
ocurre también en la publicacién apenas
mencionada, ni al ritmo ni a la musicalidad
del conjunto poético:

Supongamos el sol. Es un poner. El sol cuando
se asoma por

la curva mds recta, que es del horizonte el perfil
mds tramposo.

Sale el sol en un descubrimiento falso para un
reencuentro con

la tierra y dibuja las formas una a una...
(“Negacion de la escritura”, Ocupacion de la ciu-
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dad prohibida, 124).
En la produccién de la madurez el poeta
prefiere representarse a s{ mismo como via-
jero por las tierras que realmente ha visi-
tado y por los senderos de la imaginacién.
Detrés de esta condicién asoma el modelo
de la Odisea y de Ulises, de la bisqueda
de lo desconocido y de la vuelta a lo co-
nocido, de la inseguridad de la aventura y
de la estabilidad del hogar, viaje real y viaje
simbdlico el de Urrutia, que necesita “una
tabla de salvacién” y al mismo tiempo no
renuncia a volver a explorar la “politica del
misterio”, a dejarse arrebatar por la seduc-
cién de lo incomprensible.
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