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llevaba al estudio. Ramírez Santacruz nos 
muestra cómo esta rendición en realidad 
había sido más bien impuesta por Aguiar 
y Seijas, quien había aumentado su poder 
e influencia en el virreinato tras las revuel-
tas populares de 1691. Así, explica que se 
encontraran en la celda de la monja tras su 
muerte 180 libros y varias carpetas de poe-
sía: en sus últimos meses de vida sor Juana 
intentaba volver al estudio y a la actividad 
poética de manera discreta. La vida de esta 
monja quedó marcada por la contradicción 
interna, el enfrentamiento entre la poetisa 
y la religiosa hasta el fin de sus días.
En definitiva, las tres biografías se constru-
yen para dar explicación a la faceta humana 
de estas figuras, acercando a los lectores las 
luchas internas entre el deseo y la realidad 
que marcaron sus tres vidas. Nos encontra-
mos ante una colección de biografías que, 
sustentándose en el más riguroso estudio 
académico de los personajes y sus circuns-
tancias históricas, ahondan en las diatribas 
humanas que marcaron sus rumbos vitales. 
A la vez, son biografías exactas y bien na-
rradas, que ponen al lector en la piel de los 
personajes, iluminando las oscuridades y 
desentrañando las dificultades que afronta-
ron a lo largo de sus vidas. No se limitan a 
dar series concatenadas de datos biográfi-
cos, sino que hilan de manera casi novelada 
las vidas de estos tres genios, permitiendo 
al lector disfrutar conociendo de nuevo a 
estos personajes a la vez tan célebres como 
escritores y desconocidos como personas.
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A Jorge Urrutia se le ha incluido en la ca-
tegoría de los poetas profesores y, si acep-
tamos la división en generaciones, en la 
Generación de los Setenta o del lenguaje. 
En el grupo de escritores que la integran 
se subraya una constante reflexión sobre 
el uso y dominio del lenguaje para expre-
sar con suficiente eficacia las situaciones 
interiores y exteriores del sujeto poético. 
Como señala la escritora Consuelo Tri-
viño Anzola en la “Introducción” de la 
Antología 1966-2016, el poeta se sitúa 
en la atmósfera cultural de su generación, 
generación que tuvo la tarea de renovar el 
lenguaje poético, liberándolo de los límites 
de una poesía comprometida, que ya en los 
poetas de los Cincuenta habían empezado 
a vacilar. Abiertos a los modelos europeos, 
en los años setenta los jóvenes poetas, entre 
los cuales se incluyen a Guillermo Carnero, 
Jaime Siles, Jenaro Taléns, Andrés Sánchez 
Robayna, César Antonio Molina y Fanny 
Rubio, quisieron explorar nuevos caminos, 
para llegar a un concepto de poética “que 
se plasmó en una postura ética de ruptura 
estética ”(“Introducción”, 11). La portada 
de la función desarrollada por estos poetas, 
sin embargo, no fue comprendida adecua-
damente por los contemporáneos, como 

RESEÑAS



CUADERNOS AISPI 13 (2019): 223-226
ISSN 2283-981X 

CUADERNOS AISPI 13/2019

224

demuestran, en la opinión de Triviño An-
zola, las Antologías publicadas en aquellos 
años, que resultan muestras parciales y a 
menudo unilaterales del panorama poético 
de la época.
Impulsada por el estructuralismo, domi-
nante en los años 60 y 70, y sucesivamente 
por el posestructuralismo, la actitud críti-
ca de esta generación en el caso de Jorge 
Urrutia se alimenta en el conocimiento de 
la tradición poética española y, asimismo, 
cuanto menos, europea. Esa condición de-
termina una precisa reflexión que, además 
que en sus versos, el poeta ha revelado ofi-
cialmente en la declaración de poética que 
lleva el título “Hoy es antes todavía”. En 
el recuerdo de notas machadianas Urrutia 
dice: “... en el hoy está necesariamente el 
ayer. Más aún estimo que no puede elabo-
rarse ningún hoy sin que pese sobre él lo 
anterior, la historia de cada uno” (F. Estévez 
ed., Poetas por sí mismos, Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2007, 211). Lo que ocurre en la 
vida personal de un hombre, además, está 
inevitablemente vinculado a la condición 
sociopolítica en la que el sujeto se sitúa, 
condición que en cada instante registra la 
presencia de pasado y presente, fusionados 
en un único conjunto, como ocurre tam-
bién en el lenguaje. Esas reflexiones expli-
can la primera parte del título del libro que 
se reseña, Será presente lo que ya es pasado, 
y la consecuente disposición de los poemas 
en los seis apartados del volumen.
Ya desde sus primeros libros la poesía de 
Urrutia es un elogio incondicionado del 
poder de las ‘palabras’ y al mismo tiempo 
la manifestación de la constante y difícil 
lucha del poeta por dominar el lenguaje de 
forma adecuada a su propio sentir después 
de tantos siglos de poesía:

Luego,
ya destrozado el canto 
(hundido y olvidado por el suelo) 
las canciones cantadas se perderán al fin
y será ya el momento de prepararnos todos,
de afinar cada voz y entonarlas a tiempo
para empezar de un brío el himno nuevo 
(La fuente como un pájaro escondido, 26).

El poeta se interroga asimismo sobre el pa-
pel social de la poesía en una época de cam-
bios sorprendentes sobre todo en España. 
La herencia cultural y lingüística, que ha 
recibido y asimilado, de hecho, se entre-
teje en la trama de sus versos, sustancian-
do su escritura. Si bien a veces ocultadas 
y otras declaradas de forma explícita, en 
sus poemas son frecuentes las reminiscen-
cias de los poetas preferidos, de Garcilaso 
a Espronceda, de Bécquer a Darío, de Juan 
Ramón Jiménez a Jorge Guillén, y entre los 
extranjeros T. S. Eliot, Baudelaire, Valéry y 
Byron, entre otros. En su “Introducción”, 
Triviño Anzola recuerda el “Poema ante Ji-
mena de la Frontera donde fue el origen 
del comienzo”, en el que se combinan el 
epígrafe a Octavio Paz, y la cita elaborada 
de los poetas Enrique González Martínez y 
Juan Ramón (Del estado, evolución y perma-
nencia del ánimo, 31).
En cuanto a la organización de la Anto-
logía 1966-2016, recuerdo que Urrutia, 
después de los primeros poemarios, pu-
blicados entre 1966 y 1979, en sus libros 
suele reunir los poemas por secuencias de 
años y por consiguiente entre uno y otro se 
crean intervalos de tres o más años. Sin em-
bargo, en el libro que se reseña su produc-
ción poética se distribuye en seis ‘Seccio-
nes’ que no siguen un criterio cronológico, 
con la excepción de las agrupaciones fina-
les, y que se denominan: “El nacimiento 
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del lenguaje”; “Decir es hacer”; “Mimesis”; 
“La evidencia del sentido”; “Redundancia”; 
“Política del misterio”. En estos títulos se 
establece de manera evidente una estrecha 
relación entre el lenguaje y su capacidad de 
crear objetos poéticos: 

El poema no es juego ni es palabra
sin ton ni son escrita en una mesa
despejada de platos y de fuentes,
sino un sencillo gesto que consagra
la vida en el tocar, o es una artesa
Que mezcla los vocablos con los dientes 
(Una pronunciación desconocida, 74).

De la misma manera, se evidencia la volun-
tad de dominar la sentimentalidad, aunque 
en su poesía no faltan la anécdota personal 
y el detalle emocional. De los recuerdos de 
la infancia a sus amores y afectos familiares, 
de su práctica docente a sus impresiones de 
viaje, todo está filtrado eliminando cual-
quier elemento insustancial:

Sabe que hay que explorar en el espejo.
Encontrar en su lienzo el brillo tan marcado
Que tuvieron los muebles y esa luna
Que brillaba en los ojos profundísima,
Y una flor siempre viva con joven nieve intacta
(“El poeta”, Invención del enigma, 75).

A las características subrayadas hay que 
añadir la producción de símbolos represen-
tativos de una peculiar visión del mundo:

Estar en el principio, en el quedarse,
Origen es del tacto de todo lo intangible
Tocado al fin. Sentido que se sabe
La palabra más alta del silencio,
El presente absoluto del presente
(“Tiempo del espacio”, El mar o la impostura, 
108).

En su camino creador el poeta procede ha-
cia la continua eliminación de elementos 
connotativos del lenguaje en favor de una 
rigurosa esencialidad expresiva: 

Las palabras, las mismas, y el concepto,
una música fiel que, repetida,
reparte entre los labios la eternidad del aire
(Cabeza de lobo para un pasavante, 55).

Le ayuda en esta tarea el cambio de persona 
que utiliza a partir de La travesía (1987), 
libro de prosa poética en el que surge el 
tema del náufrago y del viaje, simbólico y 
real, que tomará cada vez mayor relieve en 
los libros sucesivos. La distancia entre el yo 
del poeta y su proyección lírica en este libro 
se establece a través de la segunda persona, 
pero en los posteriores Urrutia gira deci-
didamente hacia la tercera, que mantiene 
hasta los poemas inéditos incluidos en la 
Antología. El proceso de objetivarse a sí 
mismo favorece la consiguiente depuración 
del medio expresivo hasta llegar, como su-
gieren algunos títulos de sus poemas, a un 
tono, por muy terso, tendencialmente sen-
tencioso, como atestigua, por ejemplo, el 
del apartado “Decir es hacer”. Detrás de la 
sencillez aparente de sus versos, sin embar-
go, se esconde la retórica más refinada, que 
afecta tanto al lenguaje como a los compo-
nentes rítmicos de las estrofas. 
Los recuerdos de lugares urbanos y natu-
rales, y de personas conocidas y amadas, 
de experiencias culturales y de momen-
tos triviales de la vida diaria contribuyen 
a marcar el devenir del personaje-poeta 
desde el apasionado impulso juvenil hasta 
la madurez de la condición del presente de 
los últimos versos: 
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De la parte de día que le toca
él prefiere la noche.
Puede así contemplar cómo la luna 
observa tristemente,
o escuchar esa risa irresponsable
de las estrellas
(“La amenaza”, Inédito, 138).

Como se desprende de los versos citados, 
los sentidos de los que el poeta se sirve son 
prevalentemente la mirada y el tacto; con 
los ojos y con el cuerpo dibuja los espacios, 
recorta sus límites, comprueba su existen-
cia. La realidad que existe en sus poemas 
es una realidad poética, que no hay que 
confundir con la “verdad”, porque Urru-
tia centra su universo mental en la duda, 
consecuencia del racionalismo y del relati-
vismo laicos de su formación y se coloca en 
la actitud que se ha definido ‘existenciali-
smo humanista’.
En sus últimos libros El mar o la impostura 
(2004) y Ocupación de la ciudad prohibida 
(2010) se nota la presencia de poemas muy 
largos, hasta de 90 versos, que acercan el 
texto a la escritura en prosa, ya presente en 
su producción anterior y exquisitamente 
practicada, en el mismo 2010, en el libro 
De una edad tal vez nunca vivida. Sin em-
bargo, el dilatarse del verso no afecta, como 
ocurre también en la publicación apenas 
mencionada, ni al ritmo ni a la musicalidad 
del conjunto poético:

Supongamos el sol. Es un poner. El sol cuando 
se asoma por
la curva más recta, que es del horizonte el perfil 
más tramposo.
Sale el sol en un descubrimiento falso para un 
reencuentro con
la tierra y dibuja las formas una a una... 
(“Negación de la escritura”, Ocupación de la ciu-

dad prohibida, 124).
En la producción de la madurez el poeta 
prefiere representarse a sí mismo como via-
jero por las tierras que realmente ha visi-
tado y por los senderos de la imaginación. 
Detrás de esta condición asoma el modelo 
de la Odisea y de Ulises, de la búsqueda 
de lo desconocido y de la vuelta a lo co-
nocido, de la inseguridad de la aventura y 
de la estabilidad del hogar, viaje real y viaje 
simbólico el de Urrutia, que necesita “una 
tabla de salvación” y al mismo tiempo no 
renuncia a volver a explorar la “política del 
misterio”, a dejarse arrebatar por la seduc-
ción de lo incomprensible. 
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