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Existen textos cuya aparición marca un 
hito en la historia de la literatura. Uno de 
estos es, sin lugar a duda, el Lazarillo de 
Tormes, prototipo de la novela picaresca y 
ejemplo, entre los más representativos, de 
prosa renacentista. Sobre la “descuidada 
naturalidad” que Menéndez Pidal recono-
ció a esta prosa se han enfrentado genera-
ciones de traductores. Baste pensar, por lo 
que se refiere a Italia, en las varias versiones 
que se han sucedido desde el siglo XVII al 
nuestro, que cuenta ya con tres a cargo, 
respectivamente, de Lucio D’Arcangelo 
(2000), Antonio Gargano (2017) y Angelo 
Valastro Canale (2019).
El breve intervalo de tiempo (dos años 
apenas) que media entre las últimas dos 
pruebas invita a reflexionar sobre las dis-
tintas maneras de aproximarse a un texto 
peculiar como el Lazarillo, caracterizado 
por aquella mezcla de supuesta oralidad e 
ironía que hace solo aparentemente fácil su 
conversión en otras lenguas. Hay que des-
tacar, ante todo, los distintos criterios en 
que se inspiran los dos volúmenes. Mien-

tras el primero se debe integralmente al es-
fuerzo crítico y filológico de Antonio Gar-
gano, responsable para la editorial Marsilio 
de la versión italiana del Lazarillo y del 
texto español (que se presenta al lado), el 
segundo, publicado por la editorial Adel-
phi, es fruto de la colaboración entre el tra-
ductor, Angelo Valastro Canale, y el ilustre 
estudioso Francisco Rico, a quien se deben 
la introducción y la edición del texto espa-
ñol (que se presenta al final: véase la Nota 
al testo, 101-07).
Se trata, en resumidas cuentas, de dos es-
trategias editoriales bien diferenciadas que, 
si por un lado confirman la actualidad y la 
versatilidad del Lazarillo (que es tanto ob-
jeto de estudio para los especialistas como 
motivo de diversión para los lectores co-
munes), por otro dan fe de su accidentada 
transmisión. Así, mientras Gargano, fun-
dándose en las primeras cuatro ediciones 
de la novela (1554), opta por mantener la 
división en prólogo y tratados con que se 
ha transmitido, Rico (y por ende Valastro 
Canale) lo propone sin solución de conti-
nuidad, fiel a la idea, ya expresada en otros 
contextos, de que esta partición se debe a 
una iniciativa del impresor de la princeps. 
Y si el objetivo de la edición Marsilio es el 
de restituir el Lazarillo en toda su comple-
jidad crítica (así como nos lo demuestra el 
extenso ensayo introductorio de Gargano 
y su exhaustivo comentario final), el de la 
edición Adelphi nos invita a releerlo, en 
palabras de Rico, como “un racconto ame-
nissimo, pieno di grazia, di calore umano e 
di ironia, di cui si può godere a prescindere 
dalla sua collocazione nel tempo” (105).
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A pesar de estas diferencias que afectan 
la estructura misma del Lazarillo, las dos 
versiones italianas que acabamos de citar 
revelan una común habilidad para recrear 
el texto y su ritmo narrativo. Sin embargo, 
con respecto a la de Gargano, la de Valas-
tro Canale se caracteriza por la tendencia 
a ampliar el texto original y a complicar 
su sencillez aparente. He aquí, como bo-
tón de muestra, tres ejemplos sacados de 
tres momentos de la novela. El primero se 
refiere a la prehistoria familiar de Lázaro:

[…] mi madre vino a darme un negrito muy 
bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a ca-
lentar.

[…] mia madre finì per darmi un negretto 
assai grazioso, che facevo saltellare sulle gi-
nocchia e aiutavo a riscaldarsi (Gargano, 
115).

[…] mia madre mi regalò un negretto carino 
carino, che io mi divertivo a far saltare sulle 
ginocchia e cui rimboccavo le coperte perché 
non prendesse freddo (Valastro Canale, 29).

el segundo a sus astucias para contrarrestar 
la avaricia del ciego:

[…] y cuando le mandaban rezar y le daban 
blancas, como él carecía de vista, no había el 
que se le daba amagado con ella, cuando yo 
la tenía lanzada en la boca y la media apare-
jada, que por presto que él echaba la mano, 
ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad 
del justo precio.

[…] e quando gli ordinavano di recitare 
un’orazione e gli davano dei baiocchi, sicco-
me non ci vedeva, non appena chi glielo dava 
faceva il gesto, io me l’ero già messo in bocca 
e avevo preparato il mezzo, sicché, per quan-
to lui stendesse la mano, era già stato dal mio 
cambio ridotto della metà del giusto prezzo 
(Gargano, 123).

[…] e, quando gli chiedevano una preghiera 
e lo pagavano con una blanca intera, facevo 
così: siccome lui non vedeva, il donatore non 
aveva fatto in tempo a dargli la moneta che 
io l’avevo già in bocca, dove tenevo pronta 
la mia mezza blanca, la quale, per quanto il 
cieco fesse lesto ad allungare la mano, ne era 
di ritorno annichilita della metà del giusto 
prezzo dal cambio fatto dalla mia banca (Va-
lastro Canale, 35).

el tercero a su decepcionante encuentro 
con el escudero:

Y por lo que tocaba a su negra que dicen 
honra, tomaba una paja de las que aun no 
asaz había en casa, y salía a la puerta escar-
bando los que nada entre sí tenían […].

Per riguardo a quella maledetta cosa che 
chiamano onore, prendeva un filo di paglia, 
di quelli che non è che abbondassero in casa, 
e usciva sulla porta a stuzzicarsi quei denti 
che non avevano nulla tra di loro […]. (Gar-
gano, 187).

Per difendere poi quella nera cosa che aveva 
sempre in testa e che chiamano onore, cer-
cava una pagliuzza, e anche di quelle non 
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c’erano molte in casa, e se ne usciva sulla so-
glia, a stuzzicare chi non aveva tra sé nulla di 
nulla […] (Valastro Canale, 71).

Como se puede ver, frente a la escrupulosa 
adhesión al texto original del primer tra-
ductor, el segundo muestra mayor libertad 
tanto para amplificar su significado como 
para fragmentar su sintaxis. Una libertad 
que, si bien acentúa el registro coloquial 
del Lazarillo, acaba a veces por introducir 
(como si se tratara de un texto barroco) 
significados múltiples y disonantes con 
su estatuto realista (difícil pensar que un 
mozo tan inexperto del mundo como Lá-
zaro estuviera al tanto de lo que eran, en 
la época, las transacciones bancarias). Ade-
más, en la segunda versión se nota cierta 
tendencia a alternar soluciones vivaces con 
arcaísmos, asperezas sintácticas o interfe-
rencias lingüísticas. Llama la atención, por 
ejemplo, que Valastro Canale traduzca al 
pie de la letra el término “negro” referido 
a “honra” sin reparar (como acertadamen-
te hace Gargano) en el sentido metafóri-
co que adquiere en este y en otros pasajes 
del Lazarillo (“negra cama”, “negro algua-
cil”…). Por otra parte el texto presenta, a 
veces, pasajes ambiguos, que se prestan a 
discordantes lecturas. He aquí la manera 
opuesta con que los dos traductores inter-
pretan las siguientes palabras sacadas de la 
larga plática que el escudero entretiene con 
Lázaro:

Ya cuando asienta hombre con un señor de 
título, todavía pasa su laceria.

Se però uno entra al servizio di un signore 
titolato, allora dice addio alla miseria (Gar-
gano, 195).

Anche quando ci si sistema con un signore 
titolato, non si è mai liberi dalla miseria (Va-
lastro Canale, 75).

Hecha salvedad de estas discrepancias (y de 
otras debidas a las distintas ediciones del 
texto original), puede observarse en líneas 
generales que, mientras el primer traductor 
consigue, a través de un estilo uniforme, 
mantener una distancia crítica para con el 
anónimo, el segundo acentúa el carácter 
oral de su cuento identificándose con los 
momentos de su mayor intensidad emo-
tiva. Esta distinta postura con respecto al 
texto y a su voz narrativa conlleva también 
el hecho de que, mientras Valastro Canale 
acompaña su versión con unas notas pre-
valentemente explicativas, Gargano com-
pleta la suya con un detallado comentario 
que se configura como una sabia y docu-
mentadísima guía para el lector. En este 
sentido, las cincuenta y dos páginas de 
notas que cierran el volumen de Marsilio 
pueden considerarse como una integra-
ción del ensayo que lo abre, y a través del 
cual el hispanista napolitano reconstruye, 
con su acostumbrada finura, la trayectoria 
crítica del Lazarillo y analiza, a la luz de 
las más recientes teorías narrativas, las ra-
zones de su inmenso éxito. Continuando 
la línea trazada por Rico en sus estudios 
sobre la novela picaresca, Gargano insiste 
sobre la novedad del Lazarillo, obra que, 
a pesar de construirse sobre dos ingredien-
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tes de la tradición narrativa (realismo y 
comicidad), llega a conformarse como un 
“genere letterario nuovo, come una delle 
prime forme di romanzo moderno” (31). 
Y el secreto de esta transformación se anida 
en una serie sistemática de transgresiones y 
subversiones de un preexistente “idealismo 
narrativo”, la primera de las cuales consis-
te en proponer, en vez de tantas ficciones 
inverosímiles, “la narrazione di un reietto 
della società di nome Lazzaro, nato povero 
e disgraziato, il quale, richiesto da una per-
sona di rango elevato di essere informato 
di una certa diceria giunta ai suoi orecchi, 
racconta per esteso alcuni eventi della sua 
miserabile esistenza” (11). De hecho, como 
demuestra Gargano en su puntual recorri-
do de la novela, a medida que avanza en su 
viaje, Lázaro adquiere una progresiva con-
ciencia de valores contrarios a los ensalza-
dos por la ética renacentista (no la honra 
sino el caudal, no la virtud sino la descon-
fianza hacia los hombres) hasta interpretar 
en primera persona, en el encuentro con 
su tercer amo, aquella inversión de pape-
les que consagra definitivamente la ruptu-
ra del canon narrativo. A través de esta y 
otras evidentes infracciones (como la que 
convierte en circular y cerrada la estructura 
serial y virtualmente abierta de la novela), 
se realiza aquella “predisposizione sedizio-
sa” que, parafraseando una expresión de 
Vargas Llosa citada por el propio Garga-
no, siempre se esconde detrás de un texto 
de ficción. Y hasta qué punto esta ficción 
es fruto, no de una adhesión a la realidad, 
sino más bien de la falsificación de sus da-
tos, nos lo confirma Rico en sus brillantes 

páginas de introducción al volumen de 
Adelphi. Estamos, pues, frente a un fecun-
do diálogo entre estudiosos que nos invita 
a leer una vez más, y con renovado interés, 
una obra extraordinaria como el Lazarillo 
de Tormes.
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Cupiditas veri sciendi. Permítame el lector 
que inicie la presente reseña parafraseando 
a Cicerón (Tusc. 1, 44) y usando la antigua 
lengua del Lacio que con tanto denuedo, 
constancia y coherencia luchó por depurar 
y devolver a su prístino esplendor el Maes-
tro de Lebrija, objeto de la nueva biografía 
que ahora sale a la luz con el sugerente títu-
lo de La pasión de saber. Este epígrafe, que 
bien vale para describir los anhelos vitales y 
culturales del biografiado, también podría 
ajustarse al biógrafo, Pedro Martín Baños, 
que no ha escatimado esfuerzos en acudir 
en todo momento a las fuentes bibliográ-
ficas y archivísticas originales, en no pocos 
casos desconocidas e inéditas, para actuali-
zar, ordenar y cribar todo lo que sabemos 


