derrokas, patibulos,
vidobras,
y aunque escribdis en francés con el retrato

de Picasso en las verijas.

Derrokas e vidobras alludono, rispettiva-
mente, ai poeti nemici, Pablo de Rokha e
Vicente Huidobro, mentre il riferimento
all'uso del francese e al ritratto di Picasso
indica ancora il nome di Huidobro, che
scriveva anche in francese e a cui il pitto-
re di Malaga aveva dedicato un disegno.
La guerelle di Neruda con i due cileni fa
parte del capitolo “El poeta insolente” e
l'autore non ha alcuna remora a presentare
(con tutta 'abbondante e minuziosa docu-
mentazione che conosce, essendo stato suo
segretario e confidente per molti anni) le
appassionate vicende sentimentali ed esis-
tenziali dell'uomo sempre pronto a rispon-
dere alle critiche dei suoi nemici e a riven-
dicare il suo primato di poeta. Per quanto
invece riguarda il rifiuto di Larrea a firmare
il libretto dei Cantos materiales Neruda lo
ripaga abbondantemente con i versi satirici
dell*Oda Juan Tarrea”, dedicati appunto al
poeta basco.

Loyola, lo sappiamo, ha costruito nel tem-
po una rigorosa esegesi, una grande enci-
clopedia critica sull’'opera e la vita di Ne-
ruda. Non meraviglia quindi che anche in
quest’ultima prova, Los pecados de Neruda,
presenti una nuova lettura biografica e poe-
tica che illumina l'autore in tutte le sue di-
verse e contradditorie manifestazioni. Un
ritratto a tutto tondo che, precisa Loyola
nelle pagine preliminari, vuole “revisar y
discutir —con la maxima honestidad inte-
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lectual que me sea humanamente posible
dentro de la admiracién del critico y de la
simpatia hacia el amigo inolvidable— las
historias de las acusaciones mds tenaces y
difundidas que le han sido atribuidas a Pa-
blo Neruda”.
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La carrera poética de Antonio Carvajal es
larga y rica en libros que siguen una tra-
yectoria coherente respecto a unos princi-
pios que desde sus lecturas juveniles la han
orientado constantemente. El mismo nos
cuenta que, entrando en contacto con los
poetas del Siglo de Oro, se dio cuenta de
que la poesia era una actividad muy bien
gobernada por reglas y ejercicios técnicos.
De Cervantes a Géngora, de Lope a Que-
vedo, de San Juan de la Cruz a Soto de
Rojas, de Rubén Dario a Juan Ramén Ji-
ménez, de Miguel de Unamuno a Federico
Garcia Lorca, de Vicente Aleixandre a Jor-
ge Guillén sus formas estréficas, su métrica
y sus ritmos se imprimieron en su memoria
transformdndose en la sustancia exterior en

la que impregnar su sentir emocional y éti-
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co. Con el magisterio de la cultura barro-
ca se desarrollé en su quehacer literario la
idea de la fusién entre la palabra y las artes
pldsticas y musicales. Esto favorecié la ex-
tensién de su actividad poética en favor de
la musica, la pintura e incluso la fotografia,
en el convencimiento de que un universo
poético vive de relaciones y corresponden-
cias entre todas las manifestaciones de la
belleza.

De hecho, Carvajal, originario del campo
granadino, vive plenamente inmerso en la
naturaleza conociéndola y escuchdndola en
sus diferentes lenguajes. A la luz de la lec-
cién de la retérica del Siglo de oro y Mo-
dernista, esta condicién le permite crear
imdgenes en las que los diferentes reinos de
la naturaleza interfieren entre ellos, captan-
do de manera sintética la realidad circun-
dante, lo que solo un hombre de especial
sensibilidad sabe percibir. El poeta emplea
con frecuencia las figuras retéricas, no solo
en los poemas de arte mayor con verso
largo y estrofas clésicas (sonetos de once o
catorce silabas, cuartetos, sextinas, cancio-
nes), sino también en las composiciones de
verso corto, de derivacién popular, pero,
como sabemos, igualmente practicada por
los cldsicos. A estas se dedica mayormente a
partir de la parte central de su produccidn,
como demuestran los heptasilabos y los
versos de cinco silabas que campean en el
libro Una cancidn mds clara, que comento
en la traduccién de Lucia Valori, estudiosa
especialmente dedicada al andlisis y traduc-
cién de la poesfa espafola. El libro se anade
a un conjunto de traducciones italianas de

obras del poeta granadino realizadas en es-
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pecial modo por Rosario Trovato (Rapsodia
andalusa, 1994; Poemi di Granada e altri
versi, 2010; Quasi una fantasia, 2017), con
quien Valori entretiene un didlogo fértil
para favorecer la difusién de su poesfa en
nuestro idioma.

El libro de Carvajal salié primero en una
refinada edicién numerada y de tamafio
pequeno (Palencia, Simancas Ediciones,
2008, Col. “El Parnasillo”), al que en un
segundo tiempo se le aportaron en la parte
central algunas variaciones que no afectan
la lectura del original. A pesar de haber te-
nido una lenta gestacién de varios anos, la
edicién presenta una declarada cohesién
que se estructura en las tres partes defini-
das con la misma palabra d@/bum: “Primer
dlbum de canciones”, “Album segundo.
Canciones del Condado” y “Album terce-
ro. Madrigales del gozo”. Las tres partes no
son homogéneas ni en la cantidad de los
poemas, siendo la primera mucho mds am-
plia, ni en la eleccién de las estrofas y los
versos. Los poemas de los dlbumes primero
y segundo son numerados de 1 a 49, los
madrigales no. Si el término dlbum une en
si los dos mundos sensoriales privilegiados
por el autor, el del lenguaje y el de la visidn,
las otras palabras se refieren a dos géneros
poéticos de la tradicién, la cancién y el ma-
drigal, ademds, volviendo al mismo titulo
del libro, se confirma la sinestesia entre ex-
periencias del oido y de la vista: las palabras
que se oyen o se leen remiten a la claridad,
una claridad cuya esencia se descubre le-
yendo el poemario.

Aunque a muchos de nosotros no nos gus-

tan las etiquetas, con respecto a la poesia
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de este libro y a la produccién entera de
Carvajal, valen dos orientaciones seguidas
por los criticos de las dltimas décadas: el
“culturalismo” como linea expresiva de
muchos de los poetas postmodernos y el
concepto de intertextualidad, en el sentido
de didlogo con la lengua y la tradicién tex-
tual recibidas por un escritor en cuanto he-
rencia del patrimonio lingiiistico y formal
acumulado en siglos de habla y escritura.
De esta forma la definicién de “cultura-
lismo” se deshace en el juego de referen-
cias y resonancias que un autor entretiene
con los textos de su formacién, que, en el
caso de Carvajal, como ya he subrayado,
son los protagonistas del Siglo de oro, los
poetas modernistas y los de la Generacién
del 27. En una conferencia pronunciada en
la Fundacién Juan March en 2004, en la
que explica a los oyentes como se fue for-
mando su lenguaje poético, el poeta afirma
que, pasada la tentacién juvenil de imitar
a sus modelos, se dio cuenta de que habia
llegado la hora de la emulacidn, la hora de
crear una poesia de finales del siglo XX,
que guardara, sin embargo, la evocacién de
los modelos de sus predecesores.

En la edicién italiana de Una cancién mis
clara Lucia Valori revela un conocimiento
profundo y global de la poesia de Carva-
jal, de manera que procede al andlisis del
poemario estableciendo continuas rela-
ciones y referencias con los demds libros.
En la base de sus comentarios emerge una
comprobada experiencia de la retérica y de
los componentes técnicos de la poesia (ver-
so, estrofa, rima), seguramente alimentada
también por los estudios de métrica publi-
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cados por el mismo Carvajal, y a la que se
aflade una sutil sensibilidad interpretativa,
que le permite explorar la estrecha relacién
existente entre las formas poéticas y el con-
tenido semdntico de las palabras, sin ser
nunca banal. El libro se puede leer como
nuevo experimento de cancionero de amor,
un cancionero que por el uso de versos de
Arte menor remonta a la tradicién trovado-
resca, no a la italiana, y que pasa del tono
exquisitamente lirico a matices irdnicos,
que rozan el sarcasmo. Esto ocurre por-
que el amor, fluctuante entre sensualidad
y espiritualidad, es para Carvajal el medio
para enfrentarse con la realidad e intentar
conocerla. La realidad concreta en la que
se mueve el sujeto del poema es el campo
granadino con su patrimonio de paisajes,
pdjaros, flores, frutas. Por consiguiente,
para representar los sentimientos y las im-
presiones que las personas y el entorno le
suscitan, recurre a imdgenes derivadas de
la naturaleza que condensan en pocas pala-
bras la confluencia de sensaciones y pasio-
nes diversas. Se pueden extraer numerosos
ejemplos de cualquier poema que, junto al
refinamiento de la poesia de Carvajal, re-
velan la exquisita capacidad de la traduc-
tora en encontrar no solo el vocablo que
restituya el matiz semdntico buscado por el
poeta, sino también la perfeccién del ritmo
del verso. Ritmo que, justo por el magis-
terio de los cldsicos y por una natural ac-
titud musical, se ha convertido en una de
sus obsesiones, pero que en el pasaje a otra
lengua crea no pocas dificultades, aunque
cuando parezca un idioma afin, como en el
caso del italiano.
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Cito la primera estrofa del poema 12, com-
puesta de ocho versos en los que se entrela-
zan octosilabos, heptasilabos y hexasilabos
en un juego retérico de excelente habili-
dad: “Miré el mar. Los desnudos / de voz
se sucedian / oh dulces labios, olas / parale-
las. Ceniza / resbalada del cielo / sobre mis
ojos. Musica / desnuda de tus labios: / si
palabra no dicha.” Que en la traduccién de
Valori reza “Guardai il mare. Uno dopo /
Ialtro si succedono / nudi di voce, oh dolci
/ labbra, onde parallele. / Cenere sui miei
occhi / scesa dal cielo, musica / nuda delle
tue labbra: / se parola non detta” (78-79).
No hace falta un especial comentario para
verificar que la reproduccién del paisaje y
de la circunstancia existencial del momen-
to elegido se consiguen con el recurso a
sinestesias, metonimias, prosopopeyas, en-
cabalgamientos, recursos que retan a Lucia
Valori a transferir al italiano los mismos
efectos a pesar de los cambios que necesita
operar.

En su lectura del poemario la estudiosa se
compromete en encontrar en la transpa-
rencia de los versos de Carvajal las huellas
de sus poetas preferidos, que reflejan, junto
a su admiracién hacia ellos, la actualizacién
de un lenguaje y de un sentir del pasado
en una experiencia absolutamente contem-
pordnea. Ahora el poeta glosa unos versos
de San Juan de la Cruz (25, 29), ahora re-
mite a Paraiso cerrado para muchos, jardines
abiertos para pocos de Pedro Soto de Rojas,
poeta granadino que, junto con Géngora
y Federico Garcia Lorca, le permite recrear
el tejido cultural y geogréfico de su regién,

seglin lo atestiguan las alusiones a los mo-
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numentos drabes de Granada y la eleccién
del itinerario del Condado, convertido en
¢je de la segunda parte del poemario. En
esta refinada labor Valori se compromete
en profundizar en Una cancién mds clara
el papel del elemento “agua” como palabra
clave del poemario. La diferente presencia
del ‘agua’ orienta la bisqueda de Carvajal
para conseguir, a la manera de Juan Ramén
Jiménez, otro de sus maestros andaluces, la
pureza de la poesia, para que su voz suene
“desnuda”, como la mujer deseada.

En el poema 49, que cierra el primer “Al-
bum” y cuyo exergo reza ‘Fallax gratia, et
vana est pulchritudo” (cita en parte del
proverbio biblico 31: 30-31), la claridad
del agua se impone con fuerza en los versos
finales justificando el titulo del libro. En su
intento de salvarse de los enganos falaces
de la carne el poeta logra su fin y canta: “Se
llama paz, y gozo / de alta entrega se llama.
/ Es tu carne hecha aliento / de una can-
cién més clara” (“Si chiama pace, e gaudio
/ di alta unione si chiama. / E carne tua in
un alito / di canzone piu chiara”, 154-55).
Para confirmar el intento del poeta acuda-
mos al “Madrigal de otro estio”, poema de
la tercera parte del libro, en el que leemos
“[...] Agua fugaz para mi sed, caricia / de
luz distante en sombra intima y tnica. //
[...] Sé que un agua / de juncias densa y
clara se me oculta / y me llama y no sé si
de mi sed / se burla o, para ser, mis labios
busca [...]” (“Per la mia sete acqua in fuga,
carezza / di luce astratta in ombra intima
e unica. [...] So che mi chiama / nascosta
e densa e chiara acqua di giunchi / e non

so se deride la mia sete / o, per essere, cer-
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ca le mie labbra [...]”, 166-67) (la cursiva
es mia). Sabiamente Lucia Valori descubre
que el atributo ‘clara’, dltimo de una serie
de tres, crea en el verso una cadencia que
remite al comienzo de la “Cancién” de Pe-
trarca “Chiare, fresche et dolci acque”, otro
cldsico presente en la enciclopedia poética
del autor.

Al cuidado de las traducciones Valori suma
en su “Introduzione” un detallado examen
de la versificacién del poemario, que, a pri-
mera vista, abunda en versos cortos, pecu-
liarmente el heptasilabo, pero, escavando
en la lectura, se observa la interaccién de
este con los octosilabos, los hexasilabos y
los versos de cinco silabas para formar es-
trofas derivadas de la tradicién espafiola,
especialmente medieval, como el romanci-
llo, la redondilla, la endecha, la copla, la
espinela, la seguidilla. El verso largo apa-
rece solo en la seccién de los madrigales,
composicién de la que Carvajal aprovecha
la posibilidad de combinar versos cortos
con endecasilabos y alejandrinos, como de-
muestra la cita mencionada de “Madrigal
de otro estio”.

El libro, en resumidas cuentas, ofrece al
lector italiano la posibilidad de saborear
unos poemas muy dgiles y asimismo in-
tensos en sus imdgenes tan concentradas y
fulgurantes, que Lucia Valori pone en rela-
cién con las otras obras del Carvajal y con

la exquisita tradicién poética espanola.
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