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Resumen

En este articulo se examinan los personajes de Solita Gil de la Cuadra y Genara Baraona a la luz del concepto
de ciudadania femenina que se construye en la Espana del siglo XIX. Aunque las expectativas de género sexual
limitaron la participacion de las mujeres en la vida pablica, algunas de ellas se las ingeniaron para desempenar
cargos oficiales de los que legalmente estaban excluidas. Estas contradicciones entre el discurso oficial y las
practicas sociales se observan en la conversion de subditas en ciudadanas que experimentan Solita y Genara tras
el fin del absolutismo fernandino.
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Abstract

Female citizenship in the second series of Episodios nacionales: from the absolutist regime to the liberal
nation

This article examines the characters of Solita Gil de la Cuadra and Genara Baraona vis-a-vis the construction of
female citizenship in nineteenth-century Spain. Even if gender expectations limited their participation in public Iife,
some women managed to hold down official positions from which they were legally excluded. These contradictions
between official discourse and social practices are exemplified by Solita's and Genara's conversion from subjects to
citizens at the end of Fernando VII's absolutist regime.
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1. Introduccién

En contraste con el interés que ha suscitado Salvador Monsalud, protagonista de
la segunda serie de los Episodios nacionales (1875-1879) de Benito Pérez Galdés,
se ha prestado poca atencién a los personajes de Solita Gil de la Cuadra y Genara
Baraona con los que aquel mantiene estrechos vinculos afectivos'. Ni siquiera se
ha ocupado de ellas la critica feminista —que tanto ha ampliado nuestro conoci-
miento de la obra galdosiana en los tltimos treinta anos—, en buena parte por el
desapego que ha mostrado hacia la narrativa histérica del canario. La relevancia
de estas dos mujeres trasciende la intriga amorosa para poner de relieve su azarosa
condicién de stbditas de Fernando VII, en concreto los obstdculos que deben
enfrentar a la hora de salvaguardar su parcela de autonomia en una coyuntura
adversa. Tras sobrevivir a la brutalidad de un régimen que no les ha concedido
tregua, la apertura hacia formas de gobierno mds democrdticas les otorga carta
de ciudadania,o sea, la oportunidad de afianzar su identidad en armonia con la
marcha de la nacién. La muerte del monarca propicia, en fin, la particular colabo-
racién de ambas en la construccién del estado liberal (George 2005: 62), objetivo
prioritario de la clase rectora que aflora durante la Regencia de Maria Cristina
(Nunez Seixas 1999: 21).

Antes de analizar la evolucién de Solita y Genara en las diez novelas de la serie,
vale la pena detenerse en el surgimiento del concepto de ciudadania en la Espana
del siglo XIX. Los debates y discusiones que tienen lugar en las Cortes de Cédiz
a partir de diciembre de 1810, previos a la promulgacién de la Constitucién de
1812, establecen una distincién entre dos tipos de ciudadania, la civil y la politi-
ca, que se mantiene inalterable a lo largo de la centuria. Los derechos civiles, entre
los que figuran “la libertad, propiedad, seguridad personal con la inviolabilidad
del domicilio y secreto de las comunicaciones, integridad fisica, libertad de resi-
dencia, circulacién y eleccién de trabajo u oficio” (Flaquer Montequi 2007: 61),
se fundamentan en “la ley natural” (2007: 61) y alcanzan, por tanto, a la gene-
ralidad de los individuos de la nacién. Los derechos politicos, por su parte, estin
regulados por las autoridades, las cuales dictaminan quiénes tienen la potestad
de desempenarlos y quiénes no. En relacién con estos dltimos, la carta magna
gaditana excluye a los espafoles de origen africano, los extranjeros, las castas, los
esclavos, los sirvientes y, cémo no, las mujeres. La negacién de la ciudadania po-
litica a las espaniolas de ambos hemisferios, independientemente del linaje y color
de la piel, tiene un cardcter permanente, por cuanto se asume que necesitan de la

1 Con la excepcién de dos valiosos trabajos de Rubén Benitez y David R. George, a los que este
trabajo debe algo mds que su estimulo inicial.
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“intermediacién de otros para su supervivencia” (Flaquer Montequi 2007: 61)*.

Una vez asegurada la continuidad del liberalismo con la subida al trono de
Isabel II en 1843, el moderantismo va a dominar en Espafna durante la segunda
mitad del Ochocientos. El doctrinarismo que informa la Constitucién de 1845
(Bahamonde-Martinez 2001: 242) incide en la nocién de ciudadania femenina,
culminacién de un proceso que hinca sus raices en las ideas expuestas por Jean-
Jacques Rousseau, en el Emilio o De la educacion (1786), acerca de la divisién en-
tre los sexos: “Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil” (2017: 565). De
acuerdo con su constitucién, la mujer tiene que esmerarse en “agradar al hombre”
(565) y adaptarse a los gustos de este, por lo que entre sus cualidades sobresalen
la modestia (570), el cuidado de la apariencia exterior —acciones, modales y com-
postura— (571), la laboriosidad (583), la sumisién (584), la dulzura (585) o la
capacidad de sufrir injusticias (627). Lejos de denigrar su condicién subalterna,
Rousseau proclama que la mujer posee un talento superior con el que guia a su
compafiero siempre y cuando se cifia a las responsabilidades que le competen: “le
gobierna obedeciéndole” (587). Su autoridad se despliega en el terreno del hogar,
cuya direccién aprende en “la casa paterna” (624) y traslada luego a “la suya”
(624) en aras de labrar la dicha conyugal. El cultivo de sus facultades intelectua-
les, concluye el pensador suizo, la apartaria de su genuina esencia, convirtiéndola
en “una marisabidilla” (647) que serfa “el azote de su marido, de sus hijos, de sus
amigos, de sus criados, de todo el mundo” (647).

Fiel a los juicios del ginebrino acerca de las aptitudes y quehaceres de la esposa,
la ideologfa de la domesticidad que se institucionaliza en Europa occidental hacia
1850 aboga por la reclusién de aquella en la morada, donde se le garantiza el
gobierno de la familia y la estabilidad econémica a cambio de vedarle el ingreso a
las estructuras de poder (George 2005: 49), o lo que es lo mismo, de incapacitarla
para “la actuacién publica” (Cantero Rosales 2007). El ejercicio de sus funciones
se circunscribe al doble papel de cényuge y madre, entregada al cuidado del espo-
so, la crianza y educacion de los hijos, y el mantenimiento de la casa. El éxito de
su tarea depende de la posesion de un conjunto de virtudes que la elevan por en-
cima del hombre: la abnegacién (Aldaraca 1991: 59; Jagoe 1994: 25); la modestia
(Aldaraca 1991: 69); el silencio y la reserva (Cruz 2011: 36); la fe religiosa (Aresti
Esteban 2000: 388); el predominio del sentimiento y las emociones sobre la razén
(Aldaraca 1991: 68; Jagoe 1994: 23); el control de la pasion sexual (Jagoe 1994:
24), supeditada a la maternidad (Aldaraca 1991: 79); y la elegante sencillez en el
vestir, realzando la apariencia fisica (Cruz 2011: 35) sin incurrir en ostentaciones

de lujo (Aldaraca 1991: 105-1006).

2 Recordemos que el sufragio femenino no se aprueba hasta la Constitucién republicana de 1931.
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La codificacién del llamado dngel del hogar en multitud de textos literarios
(el folletin, la novela costumbrista y la novela doméstica), revistas ilustradas y
manuales de urbanidad, proporciona a la burguesia un poderoso instrumento
con que regular las tareas de la mujer dentro de su programa de nacionalizacion®.
Se trata de encomendar a las madres la formacion de los futuros ciudadanos,
mediante la transmisién de unos “valores y costumbres” (Andreu Miralles 2011:
103) convenientemente separados por géneros: insuflar a las hijas el respeto a la
tradicién (estatismo), y estimular la participaciéon de los hijos en la reforma del
Estado (dinamismo). La formulacién emblemdtica del dngel del hogar en Espa-
fia se encuentra en el libro homénimo de Pilar Sinués de Marco, publicado en
1859 y reeditado en siete ocasiones hasta 1881. La movilidad de “nuestro débil
sexo” (1859: 200), anuncia la autora, se restringe a las cuatro paredes de la casa,
espacio desde el que transmite una benéfica influencia a los demds miembros de
su familia. Se elogia también la prerrogativa de “moralizar la sociedad” (191) que
incumbe a las mujeres, puesto que de ellas “nace el hombre” (1859: 239) y de ellas
recibe su “primera educacién” (1859: 239). En los relatos intercalados, Sinués de
Marco censura los modelos femeninos de rebeldia que conviene erradicar en vista
del peligro que representan para el orden establecido. La marisabidilla que trueca
la maternidad por el cultivo del intelecto (Alicia) se ve abocada irremisiblemente
al suicidio; y la dama del gran mundo que pasea sus encantos por los salones y
paseos de las ciudades (Leontina), disipa sus caudales, su belleza y su salud antes
de descender vertiginosamente en el escalafén social. Solo el cumplimiento de
unas obligaciones aparentemente consustanciales al género femenino confiere a
sus integrantes el rango de ciudadanas ideales, librdndolas a la vez del contagio de
doctrinas disolventes que pudieran resquebrajar la hegemonia del patriarcado®.
La maniobra consiste, en suma, en incorporarlas al emergente Estado-nacién sin
arrancarlas de su hdbitat natural.

Pese al arraigo del dngel del hogar en el imaginario colectivo, la sujecién de
la mitad de la poblacién a la esfera privada no tarda en chocar con la voluntad
de emancipacién expresada por quienes pretenden acceder a puestos que “se ha-
bian reservado los varones” (Cabrera Bosch 2004: 175). Las atribuciones que
corresponden a la mujer tampoco estdn claramente perfiladas, hecho que posi-
bilita —0, como minimo, no prohibe— que esta lleve a cabo cometidos de diversa

3 Sobre el dngel del hogar son fundamentales los pioneros estudios de Bridget Aldaraca y Catherine
Jagoe, asi como el reciente de Jestis Cruz.

4 Se ha reconocido, con todo, un grado de ambigiiedad en los relatos de la aragonesa (Urruela 2001:
163; Molina Puertos 2009: 193). Ella misma “deplora” que la “debilidad” de las mujeres les impida
ejecutar cualquier “empresa fuerte y animosa” (1859: 503).
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indole fuera del reducto hogarefio. La frecuente alteracién de la vida cotidiana
por la proliferacién de guerras, levantamientos populares y pronunciamientos
ofrece mds resquicios para que una fémina intrépida pueda labrarse un porvenir
por su cuenta y riesgo. Algunas reivindican la maternidad al objeto de obtener,
implicita o explicitamente, un cierto tipo de “reconocimiento politico” (Espigado
2006: 30); otras, reacias a sancionar unas leyes hechas por y para los hombres,
rompen sin tapujos con “el modelo de sumisién” (32) al que se las ha adscrito.
Como el discurso oficial no coincide siempre con las pricticas y experiencias que
definen el dia a dia de las espanolas (Aguado 2004: 226), es licito cuestionar “la
dicotomia tajante de lo publico y lo privado” (Romeo Mateo 2006: 78) en favor
de un intercambio mds fluido de un espacio con el otro, asi como de un género
con el otro. El asentamiento de una economia de intercambio que promueve la
constante circulacién de bienes y personas (Labanyi 2000: 51), mitiga asimismo
los efectos de una legislacién tan contraria a los derechos de la mujer. En tltima
instancia, un selecto grupo de ciudadanas logrard erigirse en sujeto politico y
aportar su grano de arena a “la implantacién de las nuevas ideas liberales” (Molina
Puertos 2009: 184).

2. De sdbditas a ciudadanas

Galdés suscribe hasta 1875 la ideologia de la domesticidad, al tiempo que ri-
diculiza cualquier tentativa de invertir la jerarquia de los sexos. Pueden leerse,
al respecto, el articulo “La rosa y la camelia” (1866); la sdtira costumbrista “La
mujer del filésofo” (1871); y las novelas histéricas La Fontana de Oro (1870), El
audaz (1871) y la primera serie de los Episodios nacionales (1873-1875). Solita y
Genara se inscriben igualmente a primera vista, por aceptacién o por rechazo, en
el arquetipo del dngel del hogar que se ha esbozado en el apartado anterior. Sin
embargo, la radical contraposicién entre ambas ha de matizarse a la luz del signifi-
cativo avance en las técnicas de caracterizacién que se advierte en el segundo ciclo
de los Episodios (Montesinos 1968: 135; Benitez 1985: 307; Beyrie 1987: 228).
Nuestro autor dota a las dos protagonistas de un grado de autonomia inédito
hasta entonces en su obra, de ahi que no encajen del todo en una categoria fija, ni
tampoco reaccionen ante los acontecimientos segun lo que se esperaria de ellas.
Su desarrollo psicoldgico tiene que ver, de hecho, con la feliz concurrencia de dos
novedades en el arte galdosiano: la “superacién de limitaciones ideolégicas” (Be-
nitez 1985: 310) y el descubrimiento del enorme potencial de la mujer en cuanto
ente de ficcién (311). Ello explica que, en comparacién con sus predecesoras
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Clara (La Fontana de Oro) e Inés (primera serie de los Episodios), Solita y Genara
eludan la caracterizacién plana y el moralismo maniqueo tipicos de la narrativa
popular. El canario encuentra, pues, los procedimientos narrativos para consignar
la complejidad del universo femenino tan pronto como empieza a problematizar
el discurso de género prevalente en su época.

2.1 Solita Gil de la Cuadra

A falta de un trabajo centrado en el personaje de Solita Gil de la Cuadra, los jui-
cios de la critica abundan en generalizaciones que tienden a reducirla a “the ideal
angel of the house” (George 2005: 54). El texto galdosiano abona esta opinién
en boca de Salvador, quien la califica justamente de “dngel” porque solo la guia
el “deber” y no se aparta nunca de la “ley moral” (2011d: 958). En la misma
linea, Genara (2012a: 85) y el narrador extradiegético (2012c: 786) admiran el
“genio doméstico” que posee. Las perfecciones que salen a relucir en su trato con
el préjimo evidencian una afinidad de caracteres con las sufridas heroinas de la
novela doméstica: resistencia a las penalidades (2011d: 800 y 968); conformidad
con la pobreza (2011d: 801); confianza en la Providencia (2011d: 846); valor
inaudito (2012a: 68); resignacién cristiana y capacidad de sobreponerse a las des-
gracias (2012b: 219, 328-29, 332-33, 357 y 364); perdén de los ultrajes recibidos
(2012b: 220); préctica de la caridad, en especial con Patricio Sarmiento (2012b:
223, 248 y 249); fe religiosa (2012b: 286); y dedicacién a los demds mds que a
si misma (2012c: 643). El narrador extradiegético, que ha remarcado el escaso
atractivo fisico de la joven (2011c: 603), encarece un don mucho mds preciado,
cual es el de su “belleza moral” (2012b: 265)°.

No obstante los elogios que se le tributan, la inclusién de Solita en el proto-
tipo de la domesticidad es problemdtica a ojos de la sociedad, debido tanto a su
irregular posicién como a determinados comportamientos que exhibe. La figura
del dngel del hogar suele personificarse en una mujer casada de clase media alta
que se ocupa amorosamente del marido y los hijos, no a una huérfana sin recur-
sos, hija de un convicto por conspiracién contra el Estado®, que se muda con dos

5 Solita retine las excelencias de la esposa angelical que enumera y explica Sinués de Marco: la re-
signacién (1859: 467-477); la bondad (479-489); la reserva (491-500); la modestia (557-565); la
amistad (567-576); la fe (577-589); la esperanza (501-600); y la caridad (601-609).

6 Urbano Gil de la Cuadra es condenado por formar parte de un complot contra el orden consti-
tucional del Trienio, liderado por el capelldn Matias Vinuesa. El acontecimiento histérico se narra
en El Grande Oriente.
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personas con quienes no la une ningtn lazo de consanguinidad. En la Espafa del
Ochocientos, y més todavia durante el reinado de Fernando VII, una muchacha
en edad de merecer que vivia en compania de una madre soltera (dofia Fermina)
y un hijo dnico no mucho mayor que ella (Salvador), sin tener parentesco con
ellos ni ser tampoco criada al uso, debia de constituir una incémoda anomalia.
La situacién de Solita resulta todavia mds equivoca por el empeno de Monsalud
en llamarla hermana, en cumplimiento de una promesa de amparo hecha a don
Urbano. Si a ello se anade que su protector le entrega periédicamente dinero para
alimentos, ropa y gastos de la vivienda, es inevitable que mds de uno piense que
estd pagando unos servicios de naturaleza sexual. Genara, que ha reanudado por
entonces sus amorios con Salvador, se siente molesta por las atenciones que su
amante dispensa a quien ni tan siquiera es pariente suyo, y “que muy bien podia
ser otra cosa” (2012a: 84). Patricio Sarmiento, no menos desconfiado, infiere que
Solita, “tan mortecina, tan suavecita, tan humildota”, se ha salvado de “la miseria”
(2011d: 801) vendiendo su castidad a Monsalud.

La sospechosa insercién de Solita en el organigrama de la familia decimond-
nica ha de tener repercusiones mds graves que las meras habladurias de la gente.
A causa de su amistad con Salvador, que por muy “pura y amable” que la juzgue
este, “nadie la puede comprender sino ella y yo” (2012a: 98), el concertado ma-
trimonio con un primo suyo no llega a feliz término. El individuo en cuestién,
Anatolio, quiere casarse tan pronto como se licencie de la Guardia Real y regresar
a su Asturias natal, donde acaba de heredar una pingiie hacienda. Contento Salva-
dor de tenerlo por “cunado” (2011c: 665) y apadrinar a sus futuros “sobrinillos”
(666), solo hay que esperar a que se formalice el compromiso, al que Solita ha
dado ya su consentimiento ticito por no contrariar a su progenitor: “mi padre ha
dispuesto que sea mi marido” (665). Sus vacilaciones, con todo, van en aumento
a medida que se acerca la fecha de la pedida. A pesar de que Salvador sostiene
que su protegida aprenderd a querer a Anatolio con “un poco de tiempo” (2011d:
873), las turbaciones de esta —se ha puesto “como la grana” (873)— descubren que,
en realidad, estd prendada de su hermano espiritual y no se atreve a admitirlo en
su presencia. Es mds, ha insistido en obtener el benepldcito de su protector con el
anhelo de que le sea negado, en cuyo caso se plantearia “no hacer lo que mi pa-
dre desea” (873). La angelical Solita insintia que tendria el coraje de infringir un
mandato paterno solo con que se lo solicitara el hombre a quien ama, a la par que
delata con sus gestos cudnto le disgusta la idea de mudarse al campo con su primo.

Pocos dias después de esta conversacion, el encuentro amoroso de Salvador
con Genara deja a Solita con “un corazén abandonado” y cada vez “mds solo”
(879). El affaire de Monsalud con una mujer autosuficiente que la supera en
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rango y encantos deberfa beneficiar la candidatura del asturiano, pero no ocurre
asi. Aun cuando sabe —se lo han inculcado su padre y Salvador— que se le ha pre-
sentado una ocasién inmejorable de normalizar su estado civil con un hacendado
rural, Solita estd ilusionada con la posibilidad de que la inminente sublevacién
de la Guardia Real retrase la boda. Un “destello de esperanza” (884) ilumina el
rostro de quien, hasta aquel momento, no ha prestado ninguna atencién a las
contingencias de la “Historia”. Por fortuna para ella, la desbandada de los guar-
dias derrotados por los milicianos en la jornada del 7 de julio de 1822 favorece sus
expectativas. Anatolio, que se ha enterado de la misteriosa relacién de su prome-
tida con Salvador mientras permanecia oculto en casa de un amigo, exige de in-
mediato una clarificacién. Solita se refugia en el silencio porque considera que el
pacto de hermandad con Salvador “no tiene nada de malo” (964). La obstinacién
del desairado galin —“es preciso que de un modo irrecusable, positivo, me con-
venza de tu inocencia” (964)— solo empeora las cosas, hasta que su interlocutora
le confiesa con brutal franqueza que, piense lo que piense él, el enlace ha dejado
de interesarle: “no quiero ya casarme contigo” (964). Una solterfa honrada al lado
de dofia Fermina le parece preferible a desposarse con un primo que ha puesto
en entredicho su honestidad. Es inexacto afirmar, por tanto, que Solita se pliega
mansamente a las normas que regulan el funcionamiento de “the institutions of
home and marriage” (George 2005: 62), normas que impugna cuando atentan
contra su derecho a la privacidad. En definitiva, la renuencia de nuestra heroina
a acatar consignas impertinentes demuestra una independencia de criterio que
desdibuja la tradicional imagen del dngel sometido a la autoridad del varén.

Ni que decir tiene que Solita va a pagar un alto precio por desafiar las con-
venciones de género de su época. En efecto, la desaparicién de Salvador y el falle-
cimiento de dofia Fermina agudizan la orfandad de un ser que pasa por trances
muy apurados durante los primeros afios de la Década Ominosa. La provisional
solucién a sus cuitas pasa por instalarse de nuevo en un domicilio ajeno, en el
que habitan Benigno Cordero, su numerosa prole y su hermana. Benigno, quien
defendié con las armas el orden constitucional el 7 de julio de 1822, se ha con-
vertido a la altura de 1829 en un préspero tendero de panos refractario a la lucha
politica. Avezado lector de Rousseau, del que posee las obras completas en 25
tomos (2012c¢: 647), ha resuelto poner fin a su viudez después de meditar largo y
tendido acerca de un pasaje del Emilio: “INo es bueno que el hombre esté solo” (651).
La eleccién de Solita se basa en las semejanzas que, segn ¢él, tiene con la protago-
nista de la obra, mujer reservada cuyos encantos se acrecientan —reza otro pasaje

7 Como ha sefialado David R. George, Solita “has little or no interest in the events of history beyond
their immediate impact on her desire to be brought together with her protector/guardian” (2005: 53).
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de Rousseau— en el trato cotidiano: “Sofia no enamora al primer golpe de vista,
pero agrada mds cada dia” (716). Puesto que la extrapolacién de las cualidades
de Sofia a Solita se extiende al buen gobierno de la casa con el que aquella va a
labrar la dicha de Emilio (Rousseau 2017: 762), Benigno encomia repetidamente
el esmero que su “apreciable Hormiga” (Pérez Galdés 2012c: 634) pone en el
cuidado de la vivienda y la crianza de unos hijos que no son los suyos. El idilio
campesino que premia la constancia de Sofia y Emilio (Rousseau 2017: 754)
estd, por tltimo, bien presente en la determinacién del comerciante de traspasar
el negocio y mudarse con la familia a los cigarrales de Toledo, a resguardo de las
intrigas capitalinas.

Encarnacién del ciudadano ideal que se estd gestando en los postreros afios
del reinado de Fernando VII, Benigno abraza un aspecto de la filosofia rous-
seauniana que ya hemos visto que contribuyé sobremanera al afianzamiento del
patriarcado burgués: la acotacién de las obligaciones de cada sexo a partir de las
diferencias supuestamente naturales que existen entre ambos. Esta filiacién con el
ginebrino refuerza en la mente del tendero la compatibilidad entre su profesién
de fe liberal y su apego a la ideologia de la domesticidad. En un momento en que
algunos sectores de la sociedad espafiola suenan con sacudirse el yugo absolutista,
Benigno se alegra de los aires de renovacién que va a traer a Espana la flamante
reina Marfa Cristina, “real dama en quien los principios liberales y filoséficos se
unen a los sentimientos mds humanitarios” (Pérez Galdés 2012c: 634). No son,
sin embargo, las dotes intelectuales que tanto enaltece en la soberana lo que le
atrae de Solita, sino mas bien sus habilidades caseras. En este sentido, las instruc-
ciones que da al maestro de obras para que se ponga “a las 6rdenes de la sefiora”
(785) ilustran perfectamente los limites de su —y, por extensién, del- liberalismo:
compete a la mujer llevar las riendas del hogar sin interferencia del marido, quien
manda en lo demds.

La propuesta de Benigno vuelve a poner a Solita en una dificil tesitura. El
tiempo pasa, Salvador no da senales de vida, y ella se estd cansando de esperar a
“un fantasma” (711) que jamds le ha dado prueba alguna de que la quiere como
cényuge y no como hermana. Tampoco ignora que Benigno es, dejando aparte
su edad, un pretendiente muy superior a Anatolio: mds culto, mds tolerante, mds
solido en sus creencias y costumbres, mds civico, en una palabra. La legitimacién
de su estatus, que Solita desestimé cuando se la ofrecia Anatolio, resulta ahora
una buena opcién: “jcudnta dignidad en aquella nueva vida!” (712). Por consi-
guiente, la aceptacién de la proposiciéon de Benigno ha de entenderse como una
muestra de agradecimiento hacia quien le ha entregado “casas, tierras, criados”,
nombrindola “sefiora de todo” (811). Solita se conforma con un hombre bonda-
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doso que respeta sus derechos civiles, aun si ello entrafa su exclusién del espacio
publico que, en realidad, tiene poca trascendencia en el retirado locus amoenus
donde habita.

La generosa renuncia de Benigno allana el camino para que Solita y Salvador
contraigan nupcias tras una tensa concatenacién de incidentes e imprevistos. El
desenlace parece, pues, calcado al de la primera serie, incluyendo el testimonio de
los protagonistas masculinos: Gabriel Araceli ha accedido a una “aurea mediocri-
tas” (2005: 1355) al término de sus memorias, en tanto que Salvador estd con-
vencido de que le aguarda la “felicidad doméstica” (2012d: 1094). Dicho esto, la
enumeracién que hace Gabriel de los ingredientes que doran su mediania —rique-
za, orden y “un ejército brillante de descendientes entre hijos, nietos y bisnietos”
(2005: 1355)—, contrasta con la absoluta falta de detalles sobre la vida en comtn
de la pareja formada por Solita y Salvador. El estado animico de este comporta
igualmente una variacién importante en lo tocante a las responsabilidades marita-
les de Solita. No es lo mismo compartir los dias con un liberal en paz consigo mis-
mo y con el mundo (Araceli y Cordero), que hacerlo con un liberal desengafiado
de la revolucién (Monsalud) que ha perdido la fe en el “presente” (2012d: 1093).
«Lograr4 Solita recomponer con su carifio la maltrecha psique de un esposo que
ha sufrido dos décadas de persecuciones y exilios? ;Tendrd descendencia, con
lo cual reuniria cada uno de los atributos del dngel del hogar? ;Cémo ejercerdn
ambos su ciudadania en la Espafa liberal que ha empezado su singladura libran-
do una encarnizada guerra con las huestes de Carlos Maria Isidro? Preguntas sin
respuesta, que por no tenerla dibujan un panorama menos alentador que el de los
episodios sobre la Guerra de la Independencia®.

2.2 Genara Baraona

La “pasién sexual” (Benitez 1985: 319) que arrastra a Genara Baraona, junto con
su voluntad de intervenir en el espacio publico reservado a los varones, chocan
frontalmente con las pricticas sociales de la mujer decimondnica. En busca siem-
pre de la inmediata satisfaccién de sus caprichos, nuestro personaje se complace
en subvertir una y otra vez las atribuciones de su sexo sin preocuparse de lo que

8 A tono, claro estd, con el desencanto que permea la serie entera, bien consignado por la critica:
“a ten-volume exhibition of the bleakest sort of historical pessimism” (Gilman 1981: 60); “Una
pesadumbre moral y politica que yo asociaba a las tenebrosidades de Goya, a la negrura de tinta
de Los desastres de la guerra y de las pinturas negras, donde estd la cronica macabra de la Espafa de
Fernando VII” (Mufioz Molina 2011).
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piensen de ella los demds. Las misiones que lleva a cabo al servicio del rey Fer-
nando le dan ademads la oportunidad de desarrollar sus extraordinarias facultades
de mando, moviéndose con total desparpajo por diversos puntos de la geografia
espafiola y francesa. La experiencia que acumula en estos viajes es un elemento
esencial de su identidad, por cuanto el trato con los prohombres de la época va
refinando su conocimiento de la naturaleza humana. Al percatarse de la vanidad
y la venalidad de quienes detentan el poder, la “conciencia critica” (Benitez 1985:
322) de Genara va desenmascarando los vicios nefandos de la Espafa fernandina.
La conversién al liberalismo moderado acenttia su dimensién politica, comple-
mento de una mente brillante que oscila entre el discernimiento moral y el ma-
quiavelismo.

En su primera juventud, el odio de Genara a los afrancesados no desdice
del acérrimo sectarismo de los adldteres del absolutismo, de ahi que su violenta
ruptura con el juramentado Monsalud venga acompafada de una peticién de
muerte: “;Navarro, mdtale, matale sin piedad!” (Pérez Galdds 2011a: 66)°. No es
menos cierto que, al lado de sus convicciones graniticas, la joven esconde mds de
un misterio en las entretelas del corazén. Mientras recorre el campo de batalla,
sembrado de caddveres de las tropas de José I que acaban de ser derrotadas en
Vitoria, aparenta sentir miedo ante lo cruento de la visién. Ello no obsta para que
observe “con atencién profunda” (127) los cuerpos que yacen en un hoyo, con la
esperanza de que Salvador haya sobrevivido a la matanza. Poco después de esta
escena tiene un ataque de celos, al enterarse de que el amante que ella ha maldeci-
doy, luego, echado de menos, es el cortejo de una mujer casada. Lo insélito de su
comportamiento revela, en suma, el debate interno entre ideologfa y sensibilidad
que la consume.

La reaparicién de Genara en el episodio La segunda casaca se centra en las pes-
quisas detectivescas que la han llevado a la localizacién del escondite de Monsalud
en Madrid. Ella misma se congratula de su éxito, exaltando la aptitud de las
mujeres para las labores de espionaje: “son menos accesibles a la corrupcién, po-
seen instinto mds fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracién” (2011b:
419). Su cardcter temperamental se hace nuevamente visible cuando reclama que
Monsalud rinda cuentas a la justicia y, al mismo tiempo, se saque de la cdrcel de
la Inquisicién a la madre de este. Los “extrafios sentimientos” que le achaca su
amigo Juan de Pipadn los atribuye Genara a su desquiciado matrimonio con Car-
los Navarro, carente de “afecciones tranquilas” que ha de suplir de alguna manera
con otros “afectos” (434). En otra vuelta de tuerca que recalca su volubilidad,

9 Aunque no ejecutada, la orden anticipa la de dona Perfecta a Caballuco en la novela homénima

de 1876: “Cristdbal, Cristébal... jmdtale!” (2017: 395).
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termina apiaddndose de Salvador y arrancdndole de las garras de Carlos, cuya ira
enfrenta luego con determinacién: “;Salvaje, haz de mi lo que quieras!... {Ya sabes
que te aborrezco!” (583). La protesta de la esposa evidencia la frustracién de quien
se considera victima de su condicién femenina por partida triple: malcasada por
equivocacién con un hombre que la recluye en casa; privada del consuelo de la
maternidad por designios de la naturaleza; y atrapada en un sistema de creencias
que no transige con ningtin intento de emancipacién'.

El indomable instinto de rebeldia de Genara, unido a la independencia econé-
mica de que goza, le proporcionan la Ginica via de escape a su alcance: el abandono
del hogar, sin la aprobacién de un marido que exigirfa su regreso si no estuviera
tan atareado alzando facciones en Navarra. La separacién le permite reanudar
las relaciones —ahora adulteras— con Salvador, durante un viaje por Espana que
la interesada refiere en Los Cien mil hijos de San Luis. Sus memorias, escritas
veinticinco anos después (1848) de los sucesos que en ellas se cuentan (1822-
1823), ahondan en la intrincada personalidad de una mujer en quien conflu-
yen las emociones mds encontradas. Por si ello no bastara, lo que presenta como
“un escrupuloso retrato de mi conciencia” (Pérez Galdés 2012a: 15) tiene mds
de justificacién que de confesion verdadera. El arrepentimiento que dice sentir
por haber contravenido “la ley de Dios” (15) se antoja de dudosa credibilidad,
a tenor del jubilo que colma su corazén: “no he visto pasar dias como aquellos”
(17). Por otra parte, cuando los guerrilleros apresan a Monsalud en Benabarre,
los denodados esfuerzos por procurar la libertad de su enamorado iluminan hasta
qué punto la pulsién sexual hace brotar en ella la generosidad mds acendrada. Tal
desprendimiento no la priva de cometer més adelante una “iniquidad” (94) con
Solita, engafidndola respecto del paradero de Salvador a fin de desembarazarse de
una contrincante a la que teme. El cimulo inverosimil de infortunios que hace
inviable el reencuentro con Salvador implica, en tltima instancia, la mediacién de
una justicia divina que condena a la malvada a la pérdida del ser querido: “;Cudn
grande habia sido mi castigo!” (109).

El fracasado idilio no frena el nomadismo de una mujer que se resiste a en-
cerrarse en un lugar apartado a purgar su pecado. A finales de febrero de 1823
llega a Paris como emisaria de Fernando VII, donde presencia in situ los prepa-
rativos de la operacién militar que se avecina. El discurso de Luis XVIII a favor
de la guerra contra los liberales del Trienio le produce cierta desazén, a causa del
chovinismo y prepotencia que emanan las palabras del monarca: “nos trataban

10 Comparto el juicio de Ramén Espejo-Saavedra respecto del ultimo punto: “El fanatismo ideo-
légico que tanto animaba a Jenara [sic] al principio de la novela ahora sirve para ahogar sus deseos

de libertad” (2001: 65).
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como a un hato de carneros” (54). Al dia siguiente se entrevista con el vizconde de
Chateaubriand, partidario de implantar en Espana un absolutismo templado que
aleje de Francia el fantasma de la revolucién que anuncian las sociedades secretas
y los carbonarios. Genara se marcha de la capital gala con la conviccién de que
a los vecinos del norte les importa solo su bienestar, circunstancia que la lleva a
cuestionar el ideario que profesa. Su desilusién aumenta al constatar el desconoci-
miento que los franceses tienen de lo espafiol, culpa del exotismo romdantico que
se ha impuesto por doquier: “Nos consideraban como un pueblo heroico y salva-
je, dominado por pasiones violentas y por un fanatismo religioso semejante al del
antiguo Egipto” (60). Para mds inri, los soldados del ejército intruso que cruzan
la frontera confraternizan enseguida con los guerrilleros patrios, entre cuyos ca-
pitostes figura su marido. Que unos y otros sean tan amigos cuando la entrada
de la Gran Armada napoleénica quince afos antes dio origen al surgimiento de
las partidas, le parece una ironfa insoportablemente amarga: “Era todo lo que me
quedaba por ver” (67). Permeable a las ensefianzas de la “Historia”, confiesa que
su despotismo “se ha civilizado”, mientras que el de Francisco Tadeo Calomarde
y demds secuaces de la reaccién contintia “en estado salvaje” (70). Su “entusiasmo
realista” (106) se apaga por completo al enterarse de los desafueros que los segui-
dores de Fernando VII han perpetrado en Andalucia.

La conducta heterodoxa de Genara se recrudece bajo la atmésfera de represion
que se describe en E terror de 1824. Con la altanerfa que la caracteriza, negocia
de ti a tt con los jerarcas del régimen la excarcelacién de Solita, condenada a
muerte por un delito de traicién del que es inocente. La mueve a ello “una cues-
tién de conciencia’, sehal de que en su seno anida la bondad: “no soy tan mala
como yo misma creo” (2012b: 799). Librar de la horca a la antigua rival impone
un sacrificio supremo al que se presta sin titubeos. Aunque nada se dice en el
texto explicitamente, se insinGa que ha concedido favores sexuales a Fernando
VII —quien ya quiso seducirla anteriormente (2012a: 121)— a cambio de la vida
de su protegida. El Superintendente de Vigilancia Publica, Francisco Chaperdn,
sospecha que la nieta de Baraona se ha salido con la suya porque ha pagado en es-
pecie: “;Qué filtros ha dado usted a nuestro soberano para tenerle tan propicio?”
(2012b: 373). La concesién del monarca, tan reacio a practicar la clemencia en
estado puro, coadyuva a la redencién de una pecadora que se prostituye en aras
de la liberacién del préjimo.

Tras un intervalo de cinco afos, Genara irrumpe de nuevo en la accién en el
episodio Los apostdlicos, coincidiendo con los desposorios de Fernando y Marfa
Cristina en diciembre de 1829. Goza de mds predicamento que nunca gracias
a la “tertulia o salén” (2012c: 669) que organiza en su casa, punto de encuen-
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tro de los preclaros ingenios de la politica y las artes: “Era opinién comun que
alli no entraban los tontos” (669). Los asistentes pertenecen mayoritariamente al
grupo “absolutista tolerante o ilustrado” (669) que apoya la Carta Constitucio-
nal promulgada en Francia en 1814. Las veladas de Genara recuerdan las de la
absolutista Francisca de Larrea o la liberal Margarita Pérez de Morla en el Cidiz
de las Cortes, simbolo de “un incipiente aunque imparable deseo de ciudadania
femenina” (Aguado 2004: 228). En cuanto a la trayectoria sentimental de nuestra
protagonista, tiene pasajeros romances con liberales de pro como Salustiano de
Olébzaga (Pérez Galdds 2012c: 803; 818) y José de Espronceda (2012c: 818; 828;
2012d: 876) que el lector ha de inferir por su cuenta junto detalles sueltos''. La
singularidad de sus costumbres genera mds fascinacién que rechazo entre sus alle-
gados, que la admiran por su belleza, su cosmopolitismo, su dominio del francés
y el misterio de ciertos pasajes de su vida que la imaginacién colorea con tintes
“dramdticos” (2012c: 670). Muchos hombres de su cendculo se le acercan “con
pretensiones de cortejo” (670), pero ella no se inclina por ninguno. Por aquella
época se cruza con Monsalud en Madrid, escenario de una postrera entrevista
entre ambos en la que su orgullo la ayuda a disimular la pasién bajo un manto
de frialdad. La despedida, seca donde las haya, demuestra que la madurez le ha
ensenado a controlar sus instintos: “Nos veremos otro dia” (805).

En el episodio que cierra la serie, Un faccioso mds y unos frailes menos, la in-
fluencia de nuestra aventurera llega al apogeo gracias a su adhesion al “sistema
del justo medio o de la conciliacién” (2012d: 876). La tertulia que continta
celebrando en su casa se ha vuelto todavia mds selecta que antes, con lo que ha
ganado si cabe “en consideracién” (876). Alli es precisamente donde “las aspira-
ciones” de los miembros del Partido Moderado de Francisco Martinez de la Rosa
empiezan a “tomar cuerpo” (1068), confirmacién de que su duefia ha adquirido
carta de ciudadania politica sin necesidad de sufragio femenino. En el cénit de su
gloria, Genara se retira repentinamente de la vida publica por el terror que siente
ante la epidemia de cdlera que ha llegado a la capital procedente de Andalucia.
Lo precipitado de la decisién no redunda demasiado en pro de su persona, siendo
como es un acto de egoismo con que salvar el pellejo. No parece, en cualquier
caso, que su huida desate la ira divina como si lo hizo el viaje con Monsalud en
1822. Es verdad que tiene que renunciar a los fastos de la corte y encerrarse en
“un rustico lugarén”, sin mds solaz que “lecturas insipidas” (1069). No obstante,
su vida posterior estd “llena de accidentes” que el narrador se abstiene de referir,
si bien advierte con socarroneria que no deberian tomarlos como ejemplo “los ce-

11 Dado el silencio de la critica, tengo la impresion de que no se ha percibido suficientemente hasta
dénde llega la promiscuidad del personaje.
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nobitas ni los que se propongan ser santos o algo que a santos se parezca” (1069).
Genara no cesard probablemente de meterse en enredos, ya que la tranquilidad de
la vida doméstica siempre le ha sabido a poco. Como la actividad es lo tnico que
da sentido a su existencia, la Providencia le concede una larga vida y le conserva
la hermosura: “vivié muchos afios y [...] a los sesenta todavia era guapa” (1069).
En la vejez empieza a atender los asuntos del alma con su acostumbrada eficacia,
gracias a lo cual se erige en “modelo de devocién cristiana” a través del “edificante
trato con clérigos y cofradias” (1069)". Fallece repentinamente “hacia el tltimo
tercio del 68” (1070), en una fecha tan significativa para la historia espafola del
siglo XIX como lo fue el triunfo de la Gloriosa.

3. Conclusiones

Los itinerarios vitales de Solita Gil de la Cuadra y Genara Baraona trazan la ardua
transicién de la Espafia de Fernando VII a la de Maria Cristina, o lo que es lo
mismo, de la sibdita a la ciudadana, en lo que atafie a las expectativas, limites
y posibilidades de la mujer. Pese al parentesco que guarda con el tipo de la he-
roina folletinesca, Solita es un personaje complejo cuya evolucién psicoldgica se
manifiesta en dos rasgos claves de su cardcter: una resiliencia cimentada en la fe
cristiana, al par que una iniciativa que dimana de su confianza en los dictados
de la conciencia. Las multiples vejaciones que sufre durante el absolutismo fer-
nandino empiezan a mitigar a medida que se aproxima la muerte del monarca,
gracias al amparo de un representante de la nueva nacién, Benigno Cordero, que
ve en ella a un ser moralmente superior. El matrimonio con Salvador culmina la
plena integracion de Solita en el ideal de ciudadania fomentado en, por y desde
el liberalismo: exaltacién de los derechos civiles de la esposa con tal de que no
sobrepasen la esfera doméstica. Su legitimacion social estd plagada, sin embargo,
de discordancias que destifien el feliz desenlace de las diez novelas. Angel carente
de marido y hogar hasta 1834, termina adoptando como padre a su antiguo pro-
metido (Cordero) y casindose con su hermano espiritual (Monsalud), sin que sea
factible determinar con certeza si le estd reservada la maternidad.

La excepcionalidad de Genara Baraona dentro del universo galdosiano se ex-
plica por las dos potencias que rigen su comportamiento, resultado de una mente

12 Cuesta tomarse en serio las afirmaciones de un narrador exquisitamente propenso a la burla.
Conociendo como conocemos a Genara, no deberia sorprender que su celo religioso fuera una
mascarada con la que engafiar a Dios a fin de continuar maquinando contubernios en el empireo.
En la tierra como en el cielo, la cabra siempre tira al monte.
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laberintica en perpetuo estado de desasosiego: un frenesi amoroso que solo al
final aprende a controlar; y una capacidad de accién que le permite establecer su
presencia en los espacios ocupados tradicionalmente por los hombres. La perso-
nalidad de Genara se entiende mejor recurriendo a la polisemia del lenguaje, por
cuanto engloba simultdneamente los sentidos literal y metaférico de los térmi-
nos cortesana: “palaciegla] que servia al rey en la corte”, pero también “mujer de
costumbres libres” (acepciones cinco y siete del DRAE); y mujer piiblica: la que
realiza sus cometidos fuera del hogar, pero también —y especialmente— “prostitu-
ta’ (DRAE). La comodidad con que transita por el gabinete de Fernando VII, los
despachos de los gobernantes o los salones aristocrdticos, se complementa con la
préctica de una sexualidad libre que subordina con frecuencia a la consecucién
de sus metas. Al compds de la decadencia en que el absolutismo ha sumido a
su patria, la carrera de nuestra dama va distancidndose del obtuso dogmatismo
que observa en realistas, apostélicos y carlistas, hasta abrazar el doctrinarismo. Su
contribucién como ciudadana al arraigo del liberalismo moderado corrobora un
aserto del narrador acerca de la “formidable influencia” que ejerce el sexo feme-
nino en “el destino de los pueblos”™: en el drama de la “Historia”, el vardén es “el
histrién”; la mujer, “el autor” (2012c: 1105).
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