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Resumen
El trabajo analiza Cuento futuro de Leopoldo Alas Clarín, publicado en 1886 e incluido en la colección El señor y lo 
demás, son cuentos, de 1893. Se trata de un cuento que la crítica parece haber olvidado y que en cambio se revela 
muy representativo de temas e inquietudes que el autor expresa en su escritura desde siempre, en este caso a través 
de la invención de un “mundo posible” en el que se realiza el suicidio universal y la desaparición del ser humano. La 
reflexión sobre el sentido de la existencia, la espiritualidad y la religión se inserta por eso dentro de la elaboración 
utópica –o distópica– a la que Clarín contribuye con su propuesta original.
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Abstract
A possible (or impossible) world in Cuento futuro by Leopoldo Alas, Clarín
The work analyzes Cuento futuro by Leopoldo Alas Clarín, published in 1886 and included in the collection of short 
stories El Señor y lo demás, son cuentos in 1893. Although the text was ignored by critics, it is very representative of 
topics and techniques that the author always expressed in his works, in this case through the invention of a “possible 
world” in which universal suicide and the disappearance of human beings take place. The reflection on the meaning 
of existence, spirituality and religion is therefore inserted within the utopian – or dystopian – elaboration to which 
Clarín contributes with its original proposal.
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En las actuales discusiones sobre los textos literarios como artefactos culturales, 
han adquirido gran importancia las aproximaciones que se refieren a la realidad 
referencial y a su relación con la creación de mundos posibles, en el marco de 
los estudios que se ocupan de la contaminación entre realidad y ficción, verdad 
e imaginación, o verdad y mentira, “fait et fiction” (Lavocat 2016), polarización 
enfocada no solo desde un punto de vista precisamente literario sino también 
dentro de una “red interdisciplinaria dinámica” (Doležel 1999: 9). 

En la teoría de los mundos posibles que a lo largo de las décadas plantearon 
Lubomir Doležel (1999), Umberto Eco (1979) y Thomas Pavel (1986), entre 
otros, destaca la concretización de unos rasgos ontológicos, cualitativos, cuan-
titativos y de homogeneidad / heterogeneidad en la macroestructura de este 
tipo de mundos, distintos de otros territorios ficcionales, donde se defiende la 
autonomía de los mundos de ficción y se estudia la coexistencia de los mundos 
posibles con el mundo real, así como las formas en que se relacionan con él y 
entre sí. 

Desde que Leibniz desarrolló el concepto de mundos posibles hasta el pro-
pósito del estudio de Doležel, eso es desarrollar “una teoría de la ficcionalidad 
que inspira la semántica de los mundos posibles, pero evita la identificación 
indefendible de los mundos ficcionales de la literatura con los mundos posibles 
de la lógica y de la filosofía” (Doležel 1999: 35), las teorías de la ficción apuntan 
hacia la necesidad de viajar a través de los mundos proporcionados por la lite-
ratura para comprender la profundidad que algunos de ellos pueden alcanzar: 
una reflexión que encuentra su manifestación incluso en el pensamiento de los 
autores españoles protagonistas de la literatura de las últimas décadas del siglo 
XIX, en la época del realismo y del naturalismo, cuando los esfuerzos se fijan en 
la voluntad de actualizar el diálogo entre literatura, ciencia y filosofía.

Con esta premisa teórico-metodológica, nuestra atención se fijará en un tex-
to de Leopoldo Alas publicado en 1886 en revista, e incluido en la colección El 
señor y lo demás, son cuentos pocos años después, titulado Cuento futuro. 

En su Introducción al volumen de Narrativa completa de Leopoldo Alas “Cla-
rín”, Caudet empieza su presentación de la labor cuentística de Clarín men-
cionando las palabras del autor que, dos años antes de morir, confesaba: “Y 
de mí sé decir, que cuando se me pregunta qué soy, respondo: principalmente 
periodista” (Caudet 2010: 13)1. 

Es más periodista, afirma a la vez Botrel, 

1 La afirmación se encuentra en El Español del 28 de octubre de 1899, como recuerda Botrel en su 
artículo Clarín periodista (Botrel 2001).
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[…] que catedrático, que novelista, que crítico, que cuentista, etc. Y lo cierto es que en 
la vida y obra de Clarín, el periodismo es el que marca la pauta: la prensa le acompaña 
desde los tiempos de la adolescencia, cuando enviaba epigramas al Gil Blas o al Casca-
bel, hasta los últimos días de su vida, con no poca influencia sobre sus orientaciones 
narrativas; en la prensa es donde se encuentra la parte más cuantiosa de su producción 
escrita y la prensa fue para él un oportuno y moderno medio para cumplir con sus 
compromisos sociales e intelectuales (Botrel 2001).

A estas declaraciones podríamos añadir otras referencias más para enfocar las ca-
racterísticas peculiares de la escritura clariniana y para identificar sus raíces temá-
ticas y técnicas: la de Lissorgues, quien recuerda la honda relación de Clarín con 
la prensa, ya que la totalidad de sus cuentos se publicaron en la prensa antes que 
en libros (Lissorgues 1996); la de Baquero Goyanes, que en su trabajo enfoca 
a Clarín como “creador del cuento español” (Baquero Goyanes 1949a); la de 
Sobejano, por el que Leopoldo Alas es “maestro de la novela corta y del cuento” 
(Sobejano 1985: 77). 

Se trata de estudios imprescindibles, ya clásicos en el panorama crítico sobre 
Clarín y su producción, ahora que, después de una época de eclipse y de olvido, 
es muy conocida –y reconocida– la aportación del escritor al cuento como género 
literario, a su elaboración y a su madurez, fruto de una conciencia y de un interés 
por todo lo que se refiere al arte y a la literatura2. 

Si, como afirma Sobejano, “en todas sus manifestaciones literarias Clarín ten-
día a la forma breve […] y, sin olvidar las presiones del periodismo, puede verse 
en esa tendencia un rasgo de su vocación como poeta” (Sobejano 1985: 77), 
podemos enfocar su escritura, su obra total, a la luz de un radical y profundo 
dualismo, así como de una continuidad “matizada por variaciones cuyas fechas 
difieren ligeramente según los ámbitos de pensamiento o de acción” (Sobejano 
1985: 29), dentro de tres modos distintos de hacer crítica: “el negativo (satírico), 
el afirmativo (panegírico) y el interpretativo (exegético)” (Sobejano 1985: 40).

Ahora bien, aprovechando el camino interpretativo en el que se encuentran 
planteadas, con aciertos fundamentales, las principales problemáticas relativas a 
la escritura de cuentos, novelas breves o artículos en la producción clariniana, el 
análisis de Cuento futuro puede resultar importante para profundizar aún más en 
el conocimiento del arte literario del autor, así como para añadir una pieza signifi-
cativa en el conjunto completo y complejo de su obra cuentística, enfocada según 

2 Desde los estudios, ya clásicos, de Baquero Goyanes 1949a y 1949b hasta Albaladejo 1986, Bonet 
2002, Caudet 2010, Eberenz 1989, Lissorgues 1996, De los Ríos 1965, Richmond 2000 y 2001, 
Sobejano 1985. 
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una doble aproximación: la que se refiere, precisamente, a la teoría de los mundos 
posibles, a la que se une la reflexión filosófico-existencial de la época del autor.

1. Cuento futuro de Leopoldo Alas, Clarín

Cuento futuro es un amargo e “irreverente” (Baquero Goyanes 1949a) cuento 
en el que Clarín propone su visión de la naturaleza humana entre la sátira y el 
escepticismo, muy en línea con temas e inquietudes que expresa en su escritura 
–novelística, cuentística, periodística y crítica– desde sus inicios hasta sus últimos 
días, de acuerdo con una variedad de temas, técnicas y tonos junto con una fuerte 
unidad estilística. De apariencia sencilla, el cuento ofrece en realidad una honda 
reflexión de corte filosófico que, encajada dentro de una cuidadosa estructura 
narrativa, nos proporciona una ilustración cabal de la evolución del arte literario 
de Clarín en la década de 1880. 

El autor se inventa la desaparición de la humanidad a través de un suicidio co-
lectivo realizado por un hombre de ciencia, el doctor Judas Adambis, tras su apro-
bación por parte de las asambleas legislativas de todas las naciones del mundo. Al 
quedarse solo en la tierra con su mujer, Evelina Apple, la pareja de supervivientes 
se encuentra en el Paraíso terrenal, donde acaba riñendo por causa de la manza-
na prohibida: Evelina come la manzana, y será por eso desterrada, mientras que 
Adambis se niega a morder la manzana y va a vivir solo por la eternidad. Cierra el 
cuento la afirmación: “Así fue como, al fin, se acabó el mundo, por lo que toca a 
los hombres” (Clarín 2010: 505).  

Antes de emprender el análisis del texto, cabe recordar unos datos que nos 
parecen útiles para su correcto enfoque.

Para empezar, hay que considerar las fechas de composición y publicación en 
revista (1886), antes, y en la colección (1893), después. Afirma Caudet:

Visto en su conjunto, todo lo escrito por Clarín hasta 1884 […] representa la plas-
mación y compendio de temas y topoi que iría desarrollando y ampliando –también 
modificando– a lo largo de su posterior obra narrativa. Desde sus años juveniles, había 
estado buscando una escritura que aspiraba a la concreción genérica: cuento y novela, 
de un lado; artículos de crítica literaria, cultural y política, de otro. Una concreción 
que en la praxis de la escritura se solía impregnar, por contradictorio que pueda pa-
recer, de una a menudo vaga indefinición genérica. […] Hay artículos, sobre todo en 
los primeros años, que están escritos como narraciones breves y que, por tanto, cabe 
tomarlos […] más como cuentos que como artículos (Caudet 2010: 28).
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Considerando pues la cronología –ya muy estudiada– de la escritura clariniana, 
si los años 1884 y 1885 son los dedicados a la elaboración y publicación de La 
Regenta, desde 1886, fecha de impresión de la colección Pipá, hasta 1891, año de 
edición de Su único hijo, salen en la prensa varios cuentos y capítulos de novelas 
inacabadas: entre estos, Cuento futuro, recogido luego en El Señor y lo demás, son 
cuentos, de 1893.

Una –quizá– indirecta referencia al título de la colección cierra un cuento que 
Clarín había publicado en Los Lunes del Imparcial en 1881, luego en La Diana en 
1883 y que vuelve a proponer en la colección Sermón perdido, de 1885, titulado 
Don Ermeguncio o la vocación, subtitulado Del natural. 

El protagonista, don Ermeguncio de la Trascendencia, es un pobre y malo-
grado filósofo que intenta encontrar su estabilidad como escritor y que, después 
de varios fracasos como corresponsal de un periódico de provincia y autor de 
dramas, acaba entusiasmando a un editor con un tratado de filosofía. El cuento se 
cierra con la exclamación del editor Sánchez: 

–¡Esto es escribir, esto es escribir, y lo demás son cuentos. […] Y usted, joven ilustre, flor 
y nata de los pendolistas, el mejor escritor del mundo, […] usted será mi secretario, me-
jor dicho mi escribiente… –Trascendencia dudó entre matar a aquel hombre, incapaz 
de comprender su sistema, o aceptar la plaza que le ofrecía. Y siendo filósofo de veras, 
por la primera vez de su vida, dijo: –Seré su escribiente de usted (Clarín 2010: 321). 

La resignación del aspirante escritor se une en este caso a la sátira de la pobreza del 
ambiente cultural español de la época: el contraste entre lo que significa escribir y 
“lo demás son cuentos” en las palabras del editor expresa irónicamente los límites 
de este mundillo comercial que nada tiene que ver con la literatura.

Como hemos dicho, la tercera colección de cuentos sale a la luz en 1893 con 
el título, precisamente, El Señor y lo demás, son cuentos: se trata de trece textos 
seleccionados e incluidos según un orden que no se corresponde a su fecha de 
publicación. Como el autor ya había hecho en Pipá, también en este caso el or-
den de los cuentos parece ser de naturaleza temática, con una progresión que no 
es nada azarosa: El señor, que encabeza la colección, presenta otra variación del 
personaje del cura enamorado y recoge el tema del amor imposible; La rosa de oro, 
con un parecido tono lírico y espiritual, cierra la antología dando una intención 
poético-espiritual3. 

3 Afirma Caudet: “El título del libro, que incluye ‘y lo demás’ y ‘son cuentos’, marca también un 
tono, que es menos obvio, porque no se puede saber, hasta leer el libro, si giran todos los cuentos 
sobre cuestiones poético-espirituales o religiosas […] o si los otros cuentos eran, como es el caso, 
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Los demás cuentos presentan situaciones entre el escepticismo y el sentimien-
to de religación a una esencia metafísica: en particular, Cuento futuro, el noveno, 
propone una farsa utópica que se funda en el cruce entre la actitud religiosa, 
con la busca de una finalidad ultraterrena, y la moral, con el afán de dar con los 
valores auténticos que justifiquen la conducta de la persona. Pero este tipo de re-
flexión se relaciona con las páginas que preceden Cuento futuro, a las que merece 
la pena hacer una rápida referencia: La yernocracia y Un viejo verde.

El primero es un diálogo entre el narrador y su amigo Aurelio Marco, quien le 
habla de una forma nueva de nepotismo denominada ‘yernocracia’, que él mismo 
vive en cuanto padre de una hija, Rosina. Aurelio Marco conduce su reflexión ha-
cia una anécdota personal: la tiranía infantil de Rosina, de tres años y medio, que 
exige a su padre la promesa de que, si llega a ministro, hará subsecretario a Maoli-
to, su amor de siete años. El texto, que en sus primeros párrafos parece comenzar 
como artículo, se sitúa en su segunda mitad en el terreno específico del cuento, 
con un final en que Aurelio Marco pasa de ensayista político monologante a ser 
humanamente el padre de Rosina.

Un viejo verde es en cambio un cuento de amor idealista, imposible, románti-
co, en el que se narra el amor de un hombre de treinta y ocho años, admirador de 
una hermosa y frívola mujer, Elisa.

La colección condensa en estos treces cuentos, la mayoría de ellos de pocas pá-
ginas –a parte El señor y Cuento futuro–  situaciones diversificadas de amor, pre-
sentación de distintas relaciones humanas en el contexto social, el idealismo y el 
romanticismo de la desilusión, dentro de una reflexión que intenta establecer una 
encrucijada entre la verdad, el bien, la belleza, eso es entre la ciencia, la religiosidad 
y el arte. Enmarcado en este tipo de macrotexto, se puede enfocar Cuento futuro 
como una original propuesta literaria y filosófica, con su alusión a la simbología re-
ligiosa, a la exégesis de las Escrituras Sagradas y al papel de la religión y de la ciencia, 
piezas constitutivas del tejido textual y a la vez punto de arranque para considerar la 
semántica de la ficción en su interacción con las convenciones literarias.

1.1 Los protagonistas: la humanidad, Adán y Eva, Jehová

Dividido en cuatro partes identificables según la numeración romana, el cuen-
to se construye a través de una serie de contraposiciones que, en una continua 

de otros temas. […] en tiempos de la dictadura franquista, y en la reedición hecha de este libro en 
1944, se censuró en cuento ‘El Señor’ por considerar poco edificante presentar un cura como el del 
cuento” (Caudet 2010: 39).
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acumulación y con un dinamismo que apunta de lo general hacia lo individual, 
culminan en el amargo y desesperante desenlace. 

La principal es la que encarna la pareja formada por el doctor Judas Adambis 
y Evelina Apple, cuyos nombres no hace falta comentar, protagonistas absolutos 
de la tercera y de la cuarta parte y que, sin embargo, el lector va a conocer poco a 
poco desde la segunda. 

Antes de conocerlos, nos encontramos delante de un mundo caracterizado por 
el cansancio, en una época indeterminada: 

La humanidad de la tierra se había cansado de dar vueltas mil y mil veces alrededor de 
las mismas ideas, de las mismas costumbres, de los mismos dolores y de los mismos 
placeres. Hasta se había cansado de dar vueltas alrededor del mismo sol. Este cansan-
cio último lo había descubierto un poeta lírico del género de los desesperados que, no 
sabiendo ya qué inventar, inventó eso: el cansancio del sol. El tal poeta era francés, 
como no podía menos, y decía en el prólogo de su libro, titulado Heliofobe: “C’est 
bête de tourner toujours comme çà. A quoi bon cette sottise eternelle?... Le soleil, ce 
bourgeois, m’embête avec ses platitudes...”, etc., etc (Clarín 2010: 486). 

La sátira de estas primeras páginas se dirige hacia todos los saberes. El arte y la 
poesía, la ciencia y la filosofía, la religión y sus ministros son los responsables 
de un cansancio existencial que caracteriza una atmósfera de desilusión y des-
engaño y en la que se perfila la primera de las contraposiciones: el ser humano 
frente a la tierra y al universo, con el sol y sus estrellas. Varios son los recursos 
con los que se concretiza esta contraposición: documentos escritos y publicados 
en la prensa, versos de poesías, citas del Apocalipsis, expresión y manifestación 
de un protagonista colectivo en el que se distinguen algunas categorías (intelec-
tuales, hombres de ciencia, obispos, políticos) que no son nuevas en la escritura 
clariniana. 

En esta completa crítica al conocimiento y a la sabiduría, destaca la figura 
de un “sabio aclamado por el mundo entero” (Clarín 2010: 488), cuyo nombre 
es no solo connotativo sino también alusivo: el doctor Judas Adambis. El sabio 
va a tener un papel decisivo en el cuento con una muy ponderada gradualidad: 
para empezar, expresa su pensamiento en una Epístola universal, a la que sigue 
una invitación al suicidio universal, y luego a través de sus acciones, de sus diá-
logos con su mujer y de sus monólogos. 

En la epístola, Judas analiza la situación en la que se encuentra la huma-
nidad, bajo “las cadenas que la sujetan a este sistema planetario, miserable y 
mezquino para los vuelos de la ambición del hombre” (Clarín 2010: 488). El 
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problema que se plantea es la humillación del hombre en un sistema que ata la 
tierra al sol, por el que solo hay una solución, en la opinión de Adambis:

Hubo un tiempo, los sabios pueden decirlo, feliz para el mundo: fue el tiempo en 
que se creyó en el progreso indefinido. La ignorancia de tales épocas hacía creer a los 
pensadores que los adelantos que podían notar en la vida humana, refiriéndose a los 
ciclos históricos a que su escasa ciencia les permitía remontarse, eran buena prueba de 
que el progreso era constante. Hoy nuestro conocimiento de la historia del planeta no 
nos consiente formarnos semejantes ilusiones; los cientos de siglos que antiguamente 
se atribuían a la vida humana como hipótesis atrevida, hoy son perfectamente cono-
cidos, con todos los pormenores de su historia; hoy sabemos que el hombre vuelve 
siempre a las andadas, que nuestra descendencia está condenada a ser salvaje, y sus 
descendientes remotos a ser, como nosotros, hombres aburridos de puro civilizados. 
Este es el volteo insoportable, aquí está la broma pesada, lo que nos iguala al mísero 
histrión del circo ecuestre... No se trata de una de tantas filosofías pesimistas, charla-
tanas y cobardes que han apestado al mundo. No se trata de una teoría, se trata de un 
hecho viril: del suicidio universal. La ciencia y las relaciones internacionales permiten 
hoy llevar a cabo tal intento. El que suscribe sabe cómo puede realizarse el suicidio 
de todos los habitantes del globo en un mismo segundo. ¿Lo acepta la humanidad? 
(Clarín 2010: 489). 

Se sintetizan aquí unos topoi centrales en la reflexión filosófica, que el mismo Cla-
rín elabora en su escritura a pesar del género, del contexto y del destinatario, intere-
sado en las cuestiones universales de la existencia humana. La contraposición que se 
perfila en este caso es entre dos posturas, o escuelas filosóficas: la que discurre sobre 
la idea de “progreso indefinido” y la opuesta, que se funda en la repetición de los 
errores de la humanidad, incluso los de los “hombres aburridos de puro civilizado”. 

Sin embargo, estas primeras páginas del cuento plantean otro tipo de oposi-
ción y las palabras de Adambis en la Epístola representan precisamente los sínto-
mas de un viraje fundamental: si los primeros párrafos ponen delante de los ojos 
del lector un mundo verosímil caracterizado por una realidad referencial conoci-
da –la humanidad y su vida en la tierra, el sol, etc.–, la idea del suicidio universal 
y, sobre todo, la intervención de la ciencia y de las relaciones internacionales 
que “permiten hoy llevar a cabo el intento” desplazan al lector hacia un mundo 
inverosímil que se da a conocer poco a poco y que todavía guarda unos rasgos de 
verosimilitud, identificables en la relación entre Judas y su mujer Evelina. 

Se mezclan en este sentido varias cuestiones, de acuerdo con la aproximación 
de Pavel sobre “fictional beings”: 
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metaphysical questions about fictional beings and truth; demarcational questions re-
garding the possibility of establishing sharp boundaries between fiction and nonfic-
tion, both in theory and in practical criticism; and institutional questions related to 
the place and importance of fiction as a cultural institution (Pavel 1986: 129).

La segunda parte del cuento narra la realización del suicidio universal, en el que 
“él, Adambis, dictador del exterminio, gracias al gran plebiscito que le había he-
cho verdugo del mundo, tirano de la agonía, iba a destruir a todos los hombres, 
a hacerlos reventar en un solo segundo, sin más que colocar un dedo sobre un 
botón” (Clarín 2010: 491). A partir de este momento, junto a Adambis, el lector 
encuentra a su lado a su “digna y bella esposa Evelina Apple” (Clarín 2010: 492), 
ambos en trajes de luto. 

A través de la relación entre el hombre y la mujer, con sus distintos puntos de 
vista, pensamiento, ideología, la tercera y la cuarta parte del cuento se construyen 
a través del dinamismo que procede de los diálogos entre ellos: la narración de los 
acontecimientos que llevan al suicidio universal, con su protagonista colectivo, se 
interrumpe para dejar ver a las dos individualidades, contrapuestas según papeles 
convencionales y normas sociales establecidas. 

En virtud de la alternancia entre realidad referencial y verosimilitud, por un 
lado, e invención e inverosimilitud, por otro, el texto presenta un desarrollo que 
establece un camino múltiple considerando el estatuto de la ficción, de la existen-
cia humana y de la del universo.

Como otros cuentos de Clarín, Cuento futuro también presenta una tipología 
de personajes muy frecuente en su escritura: la pareja, maridos y mujeres, son 
un tópico recurrente “con todo el potencial de escarnio de los primeros y de de-
nuncia de la supuesta maldad de las segundas” (Caudet 2010: 21). Sin embargo, 
la pareja Adambis-Evelina va a tener en este caso un destino distinto: Evelina, la 
“mujer Eva” (Caudet 2010: 22), en un primer momento incrédula delante de la 
idea del suicidio universal y luego con el horror en los ojos al ver el montón de 
cadáveres, pide a su marido que busquen juntos un lugar de la tierra desierto, en 
el que no se encuentra “el espectáculo horrendo de la humanidad muerta e inse-
pulta” (Clarín 2010: 498). 

Para defender su petición, Evelina utiliza los contenidos de la religión tradicio-
nal, que forman parte de su educación, sin manifestar ningún tipo de vacilación 
interior: “Yo era y soy católica, como casi todas las señoras del mundo habían 
llegado a serlo. Pero eso no me impedía reconocer que tú, como casi todos los 
hombres del mundo, tendrías tus razones para ser ateo y racionalista” (Clarín 
2010: 497). 
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El ateo y racionalista Judas, hombre de ciencia, autor del crimen contra la 
humanidad, empieza en cambio a dudar de sus acciones y de sus convicciones, 
a tener miedo –afirma– de su conciencia. Es por eso que los diálogos se alternan 
con monólogos del hombre de ciencia, que intenta buscar en su racionalismo y 
ateísmo una solución: 

–«¡Si la Biblia tuviera razón! ¿Si todo eso hubiera sido verdad?». ¡Quién sabe! Por si 
acaso, busquemos. Y después de pensar así, dijo en voz alta: –Ea, Evelina, voy a darte 
gusto. Voy a buscar eso que pides: una región no habitada que produce espontáneos 
frutos y frutas de lo más delicado. Y seguía pensado el doctor: Dado que el Paraíso 
exista y que yo dé con él, ¿será lo que fue? ¿Seguirá Dios haciéndole producir tan 
sabrosos frutos? ¿No se habrá estropeado algo con las aguas del diluvio? Lo que es 
indudable, si la Biblia dice bien, es que allí no ha vuelto a poner su planta ser huma-
no. Esos mismos sabios que han discutido dónde estaba el Paraíso no han tenido la 
ocurrencia de precisar el lugar, de ir allá, buscarlo, como yo voy a hacer. Ellos decían: 
debió de estar hacia tal parte, cerca de tal otra; pero no fueron a buscarle. Tal vez yo 
lo encuentre. Y bajando en globo, aunque los ángeles sigan a la puerta con espadas de 
fuego, no me impedirán la entrada. ¡Oh, sí, busquemos el Paraíso! Paraíso para mí, 
porque será el único lugar de la tierra desierto: es decir, que no sea un cementerio; 
único lugar donde no encontraré el espectáculo horrendo de la humanidad muerta e 
insepulta (Clarín 2010: 497-98).

La larga cita nos permite entender los papeles y la actitud de los dos únicos per-
sonajes presentes desde este momento en el cuento: Evelina, quien representa el 
sentido común y la opinión popular, discute y defiende sus ideas hablando con 
su marido; Judas en cambio reflexiona y guarda sus pensamientos para después 
decidir qué hacer en esta nueva condición de soledad completa. 

Empieza de esta forma el viaje de los protagonistas a lo largo de la tierra, hasta 
llegar al paraíso, donde la pareja se encuentra delante de Dios: “–¡Yova Elhoim! 
¡Jehová! ¡El Señor Dios! ¡El Dios de nuestros mayores!...” (Clarín 2010: 499). 

A través de este encuentro, nos percatamos de un rasgo esencial del cuento: 
después de la desaparición del personaje colectivo, protagonista de un mundo 
multipersonal en las secuencias uno y dos, el mundo se convierte en una realidad 
dual para llegar a ser, en el desenlace, un mundo unipersonal4 en el que vive solo 
Judas Adambis, después de la riña con su mujer y de la intervención de Jehová. La 
soledad del “prudente Adambis” (Clarín 2010: 505) es fruto de sus decisiones, de 
una conciencia movida por la razón y por un frío intelectualismo, responsables de 
4 Cfr. los capítulos I y III que Doležel dedica a los mundos narrativos (Doležel 1999: 65-137).
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la desaparición de la humanidad y por eso de un fracaso completo: al acabarse el 
ser humano, se cierra cualquier tipo de forma de vida, en todas sus manifestacio-
nes posibles (terrenales, verosímiles, inverosímiles, de pura ficción). 

1.2 El narrador

No solo las palabras de los protagonistas sino también la intervención directa del 
narrador en primera persona contribuye a la creación de este mundo (im)posible, 
fruto entonces de dos niveles ficcionales distintos: por un lado, un mundo que se 
aleja de la verosimilitud y de la realidad referencial para trasladarnos hacia una di-
mensión distinta, diríamos hoy virtual, hecha de palabras, textos, reinos donde la 
humanidad pierde su ontología; por otro, la ficción donde el narrador –el mismo 
Clarín– toma la palabra y expresa sus ideas. 

Ausente a lo largo del cuento, el narrador aparece como sujeto de la enuncia-
ción en la cuarta y última parte, con el tono satírico al que el lector de Clarín está 
acostumbrado:

El autor de toda esta farsa necesita, al llegar a este punto de su narración, interrumpir-
la, aunque lo sienta y mortifique a esas pléyades de jóvenes naturalistas en román pala-
dino, que no pueden ver sin disgusto que aparezca en la novela o cuento, o lo que sea, 
la personalidad del escritor. Yo, de buena gana, continuaría siendo tan objetivo como 
hasta aquí; pero no tengo más remedio que sacar a plaza mi humilde personalidad, 
aunque sea pecando contra todos los cánones y Falsas Decretales del naturalismo tra-
ducido al vulga-puck (lengua universal del vulgo) (Clarín 2010: 499).

La identidad del narrador, que se concretiza a través de sus palabras y de sus ideas, 
nada tiene que ver con el mundo creado y narrado: ajeno a la ficción que se centra 
en la idea del suicidio universal, no tiene ningún tipo de papel en los aconteci-
mientos, pero sí en los comentarios y en la ideología presentada.

Con una irónica referencia a la polémica sobre el naturalismo, muy al día en 
aquellos años, el narrador justifica su intervención para contar lo que sus persona-
jes viven en el encuentro con Dios, operación que le obliga a dejar la objetividad 
del escritor naturalista:

Esas pléyades de naturalistas imberbes (y no digo pléyade, en singular, porque pléya-
des no tiene ni puede tener singular, aunque lo olviden la mayor parte de nuestros 
periodistas) me dispensarán; pero al presentar en escena nada menos que al Deus ex 
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machina de la Biblia, necesito hacer algunas manifestaciones. Pintar a Jehová (así lo 
llama el vulgo) tal como es, sin idealizarlo ni nada de eso, es empresa superior a mis 
fuerzas, porque yo nunca le he visto.
Discuten los sabios si el mismo Moisés llegó a verlo cara a cara; algunos afirman que 
sólo una vez gozó de su presencia; pero yo, sin ser sabio, me inclino al parecer de los 
que piensan que ni Moisés ni nadie puso en él los ojos en la vida. Otra cosa es aquello 
de sentir el Espíritu del Señor que pasa, el soplo divino que hiere el rostro, etc., etc. 
Eso es posible (Clarín 2010: 499).

Como en la primera secuencia la sátira había incluido todos los saberes, también 
aquí las palabras directas del narrador envuelven las esferas del poder político, 
religioso y, por último, cultural: 

Más fácil me sería, una vez presentado en escena Jehová, hacer que su carácter fuera 
sostenido desde el principio hasta el fin, como piden los preceptistas, que de camino 
son gacetilleros, a los autores de dramas y novelas. Para sostener el carácter de Jehová 
me basta con los documentos bíblicos, pues se ve en ellos que su energía no decae ni 
un momento y que en él no hay contradicciones; porque el haber hecho el mundo, 
y arrepentirse después, no es una contradicción, toda vez que, si a eso fuéramos, ahí 
está Cánovas, que primero fue revolucionario y después se arrepintió, y la energía de 
Cánovas, sin embargo, está fuera de toda discusión. Y me alegro de haber citado a este 
personaje, porque si ustedes quieren buscarle a Jehová, según le presenta la Biblia, un 
parecido, el mayor que encontrarán en la historia, para tener idea del Zeus bíblico, 
será ese, Cánovas, el Feus malagueño (Clarín 2010: 499-500).

Muy conocidos son los comentarios y las opiniones de Clarín sobre Cánovas, 
escritos en varios artículos5: en este caso también el autor introduce la crítica 
satírica en el nivel ficcional, de acuerdo con cuanto afirma Pavel en su ensayo, al 
declarar que

Fiction does not make its relevance felt only through “serious” statements inserted on 
purpose by the writer. Rather, the mixture of pretended and genuine statements bears 
a striking resemblance to Quine’s notion of theory, wherein “reference is nonsense 
except relative to a coordinate system”. […] Like theories, fictional texts refer as sys-
tems, and just as in physics it is often impossible to set apart “genuinely” referential 
elements from the mathematical apparatus, in fiction one does not always need to 
keep track of pretended and genuine statements, since global relevance is apparent in 

5 Cfr. Oleza 1976 y Sobejano 1985.
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spite of such distinctions (Pavel 1986: 25). 

Con este concepto de los mundos posibles de apertura macroestructural, es po-
sible enfocar los niveles ficcionales como componentes de una estructura emer-
gente de orden superior: un mundo ficcional en el que puede caber todo y que se 
comporta como mundo posible por medio de factores estéticos, sin estar costreñi-
do por los requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad. Es por eso que el 
narrador, con la misma ironía, puede seguir su razonamiento considerando ahora 
los “timoratos y escrupulosos en materia religiosa”:  

Y ahora tengo que entendérmelas con los timoratos y escrupulosos en materia religio-
sa, que acaso quieran ver ribetes de impiedad en mi cuento. […] Lo que puedo jurar 
es que respeto a Jehová, escríbase como se escriba, tanto como el que más, y que en 
este cuento no pretendo reemplazar la religión de nuestros mayores por otra de mi 
invención. Para significar ese respeto precisamente, prescindo de los procedimientos 
naturalistas, y en vez de presentar al nuevo personaje obrando y hablando, como 
quiere la buena retórica, pasaré como sobre ascuas sobre todo lo que se refiere a sus 
relaciones con Adambis, mi héroe, valiéndome de una narración indirecta y no de una 
descripción directa y plástica (Clarín 2010: 499-500).

En un tejido textual caracterizado por la acumulación de contrastes y contrapo-
siciones, la intervención del narrador completa una “taxonomía del conflicto” 
(Doležel 1999: 162) que se configura como una secuencia de acciones en una in-
triga, la de Cuento futuro, que acaba con la victoria/derrota definitiva: el fracaso es 
de la humanidad, que desaparece; del “héroe” Judas Adambis, con su ambivalente 
nombre y apellido; del mismo Dios, cuyo proyecto de volver a poblar el mundo 
va a desaparecer:

Lo pasado, pasado. Ahora se trataba de reformar la humanidad por segunda vez. Lo de 
Adán había salido mal; el remedio del diluvio tampoco había probado; tal vez el mal 
habría estado en dejar vivos a tantos parientes; un mundo que comienza entre suegros 
y cuñadas, no puede ir bien. Además, lo primero que había hecho Noé, pasada la bo-
rrasca, había sido emborracharse... Jehová esperaba más formalidad por parte de Judas 
Adambis. Judas había acabado con la humanidad... Corriente. Poco se había perdido. 
El pesimismo era la tontería que menos podía tolerar Elhoim; la humanidad se había 
hecho pesimista... bien muerta estaba. Ahora se trataba de otro ensayo: Adambis iba 
a repoblar el mundo, y si esta nueva cría salía mal también, bastaba de ensayos; la 
tierra se quedaría en barbecho por ahora. El matrimonio de Adambis y Evelina había 
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sido hasta entonces infecundo; pero con las aguas del Paraíso, Jehová prometía que la 
fecundidad visitaría el seno de aquella señora (Clarín 2010: 501).

Sátira, ironía, humor se confunden en esta concepción trágica de la existencia, 
que encuentra en la ficción una ocasión de rescate a través de lo que Oleza define 
el “dualismo clariniano”: 

Ese dualismo radical y radicalizado, producto de la interacción constante de dos fuer-
zas: la exigencia de una lucidez crítica llevada hasta sus últimas consecuencias, y el 
rebrotar irrefrenable de unos impulsos vitales e irracionalistas incapaces de satisfacerse 
en el puro ejercicio de la inteligencia abstracta (Oleza 1976: 139).

Judas Adambis es uno de los muchos personajes de Clarín por los que el autor 
expresa “la sátira de un intelectualismo abstracto, incapaz de ceñirse a la vida y de 
apresarla, que trata de imponerle a la realidad apriorismos forjados en la mente, 
inadecuados a la vida y, por tanto, peligrosos y dañinos” (Oleza 1976: 139). El 
fracaso que procede de las acciones del protagonista se completa con los matices 
de este intelectualismo frío, que se nutre de sí mismo, incapaz de ser asumido 
vitalmente y de acuerdo con una ética social. Judas Adambis, como otros “sabios” 
de los cuentos de Clarín, actúa según un desagradable papel, en cuanto portavoz 
de un hiriente mensaje contra un mundo materialista, hipócrita, deshumanizado, 
en narraciones que proceden de una lectura apasionada, sentida de la vida, expre-
sada en este caso con violencia. Al lado opuesto, su mujer, personaje ilusionado 
e ingenuo, pero también Dios, con su engaño y su proyecto de volver a poblar el 
mundo que había creado.

En este sentido, el narrador –portavoz de la ideología del autor– aprovecha la 
ironía y el sarcasmo, hasta llegar incluso a la crueldad, para caracterizar la ficción 
al servicio de una pasión regeneradora, en un sentido universal pero al mismo 
tiempo dirigido al público de la España del tiempo, cuyas conciencias cabe mover. 

Si la ficción le permite imaginar la desaparición del ser humano, a raíz de 
unas causas que se desarrollan a través de las relaciones entre los hombres, y en 
particular entre un hombre y su mujer, la gigantesca desmitificación religiosa de 
Cuento futuro, su identificación como “farsa” nos muestra el inalienable anhelo de 
trascendencia que el hombre tiene de sí mismo, así como el principal problema 
metafísico: su situación en el cosmos.

La pérdida de trascendencia del yo, “su terror ante la amenaza de una sociedad 
en la que –debido al principio capitalista de la división del trabajo– el individuo 
se vea reducido a la condición unidimensional del mutilado, a la condición alie-
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nada del hombre transformado en pieza del sistema” (Oleza 1976: 145) son las 
inquietudes que convierten la ficción en una búsqueda de raíces, de entronca-
miento, de reafirmación del pacto que el individuo realiza con lo que le es exte-
rior. Con esta ideología y actitud, Clarín confiere a la literatura el gran valor de 
configurarse como apuesta por articular cuestiones universales junto a situaciones 
históricas, reflexionando acerca de las condiciones de la producción del conoci-
miento y de su significado: un legado importante para las sucesivas generaciones 
de intelectuales y escritores, comprometidos en la elaboración de una identidad 
nacional, cultural e histórica con la que interrumpir el retraso con el que España 
se presenta en el contexto de la modernidad europea6.

2. Cuento futuro, farsa utópica

“Así fue como, al fin, se acabó el mundo, por lo que toca a los hombres” (Clarín 
2010: 505): las palabras que cierran el cuento merecen unas ulteriores observaciones.

Dado por sentado que en el cuento, género literario, Clarín experimenta y 
aprovecha las múltiples posibilidades que la ficción le ofrece en términos de vero-
similitud e inverosimilitud, dentro de una indeterminación de patrones literarios 
concebida como cualidad que caracteriza su preferencia por la brevitas; profun-
dizando una semántica de la ficción que nos permite descubrir la creación de 
mundos posibles que invierten, o suspenden, las leyes de la realidad referencial, 
cabe preguntarse por qué Clarín añade al puzzle de su creación cuentística, a su 
macrotexto, una pieza, un microtexto como Cuento futuro, en el que elabora 
temas e inquietudes de corte religioso-espiritual en una narración de amargura y 
desolación. 

Como siempre ocurre al comentar una escritura tan compleja como la de Cla-
rín, contestar no es algo simple ni banal. Creemos que es necesario, para empezar, 
contextualizar la propuesta utópica, o mejor dicho distópica, del autor dentro del 
debate filosófico y literario, al que contribuyó con su voz original, en boga en la 
década de los 80. 

Como nos recuerda José Luis Mora, se trata de un debate filosófico que une 
el positivismo al krausismo, al que contribuyeron los muchos autores activos en 

6 Como afirma Baquero Goyanes, “Por ser Alas un precursor del noventaiochismo, los hombres de 
esta generación se ocuparon de él. Unamuno le llamaba uno de los educadores de su mente y creía 
tener con él afinidades de temperamento y educación. ‘Azorín’ estudia a Alas, como a un escritor 
excepcional en su época, distinto a sus contemporáneos, a los que superó cualitativamente” (Baque-
ro Goyanes 1949: 158). 
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aquellos años, destacando el importante papel de la literatura en la vida de un 
pueblo y “la unidad necesaria entre la literatura reflexiva y la popular” (Mora 2002). 
Lo que se pone en el centro de la reflexión es una idea renovada de literatura, en 
el cruce de un diálogo con ciencia y filosofía que insiste en las formas con las que 
construir las conciencias individuales, colectivas, nacionales. La literatura no podía  
sino tener un papel propedéutico, incluso dentro de la “crisis del realismo” (Lissor-
gues 1996) y como consecuencia de una constante búsqueda de explicación para 
entender lo que España está viviendo, en el complejo contexto europeo.  

Muy sugerente en este sentido el comentario de Lissorgues sobre el pensa-
miento filosófico y religioso de Clarín:

Si tuviéramos que resumir esquemáticamente lo que puede llamarse la evolución del 
pensamiento profundo de Alas, diríamos que se pasa, sin fronteras bien delimitadas, 
de un período caracterizado por el vigor activo de la razón, no atormentada por la 
conciencia serenamente aceptada del misterio, a otro en el que la exigencia de com-
prensión total y unitaria del ser y del mundo pone en primer plano todo el vigor acti-
vo del sentimiento del misterio, sin que por ello la razón abdique de sus derechos. De 
la geometría relativamente variable de esta concepción filosófica en torno a los puntos 
fijos razón y misterio, dimana una serie de valores y convicciones, en gran parte deri-
vados del krausismo, que constituyen un verdadero núcleo que caracterizan al Clarín 
íntimo o, mejor dicho, que son el Clarín íntimo (Lissorgues 2001).

De esta forma, Cuento futuro, con su construcción espacio-temporal que nada tie-
ne que ver con lo fragmentario y sí con un sistema, nos ofrece una clave, una más 
en el conjunto de la época, que proyecta la ideología del autor, su escritura y su 
aportación estético-literaria, en una “catarsis liberadora” (Oleza 1976) y hacia una 
proximidad al modernismo que se funda en el contraste entre ideal y realidad y 
en la tensión entre poesía y prosa: como afirma González Blanco en su estudio de 
principios del siglo XX, dando forma a “un sentido de la realidad que se resuelve 
en doloroso sarcasmo, doliéndose de la impotencia de no mejorarla, y expresando 
la amargura que esto produce en los espíritus selectos por medio de una especie de 
alegría triste o de risa mezclada de llanto” (González Blanco 1909: 495).

Pensando en el futuro, la desaparición del ser humano como solución defini-
tiva supone la imposibilidad de realizar un reinado con vida y una construcción 
social posible. Lo que la experiencia de Judas Adambis comunica es lo que destaca 
Trousson en relación a la distopía y a su historia: 

Realismo, pessimismo, individualismo e scetticismo appaiono come le quattro 
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forze distruttrici dell’utopia. […] Non è la critica dell’utopia denunciata come una 
chimera ma l’utilizzazione, tutta moderna, dell’utopia contro sé stessa, condanna-
ta come nefasta. […] La distopia nasce così, nel XIX secolo, non dall’inquietudine 
per l’eventuale instaurarsi di un regime politico, ma dal terrore suscitato dalle 
possibilità del macchinismo, delle scienze e delle tecniche; dall’estensione di un 
materialismo senz’anima che mette in questione il significato di una civiltà edifi-
cata a spese dell’umano, e che ottiene la ‘felicità’ con l’incoscienza e con la mecca-
nizzazione dei comportamenti (Trousson 1987: 25, 27).   

El sueño se convierte en una pesadilla; el progreso fortalece la decepción, el aisla-
miento y el pesimismo. 

A pesar de lo que el Clarín juvenil afirma en uno de sus artículos: “Escribo sin pen-
sar en las generaciones venideras, escribo para mis contemporáneos” (Clarín 1971: 
19), idea que el autor maduro y envejecido vuelve a proponer insistiendo en que sus 
escritos no pretendían longevidad sino carácter7, sus páginas adquieren un tono y un 
matiz de vitalidad perdurable, herencia esencial para las generaciones futuras. 

Cuento futuro es entonces la manifestación de la constante preocupación clari-
niana por la religión, el espiritualismo y la filosofía, que, nos recuerda Lissorgues, 
“parece nacer directamente de la vida de las ideas, parece plasmarse a partir de la 
vital experiencia espiritual, y ensancharse y matizarse incesantemente” (Lissor-
gues 2001) y que encuentra en el cuento, original recinto de experimentación, su 
mejor modalidad de expresión.
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