
DOI 10.14672/1.2024.2479

Recibido: 20 de junio de 2023
Aceptación definitiva: 22 de diciembre de 2023 

CUADERNOS AISPI 23 (2024): 235-256
ISSN 2283-981X

MARISA RUSSO
ALUMBRAR ENTRE ALAMBRADAS: 
LA MATERNIDAD EN LOS CAMPOS 
DE CONCENTRACIÓN
Università degli Studi di Napoli Federico II

Resumen
El presente artículo reflexiona sobre la temática de la maternidad entre alambradas desarrollada por la literatura con-
centracionaria femenina. Mediante el análisis de un corpus heterogéneo de obras de supervivientes a los campos 
nazis, se puede comprobar que las presas que conseguían alumbrar entre vallas de alambre padecieron instantes 
de deshumanización, pero eran incluso sometidas a un proceso de ‘desmatrización’ y de deconstrucción, tanto 
corporal como moral, de la subjetividad materna.
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Abstract
Bearing within barbed wire: maternity in concentration camps
The paper aims to study maternity in concentration camps carried out by female concentration camps literature. 
By analysing a heterogeneous corpus of literary works written by women who survived the lager experience, this 
study shows that expectant prisoners delivering within barbed wire were dehumanized, put through a process of 
desmatrización and both physical and moral deconstruction of maternal subjectiveness.
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1. Introducción

Sobrevivir al universo concentracionario supone haber vivido la máxima degra-
dación ética y moral y ser consciente de que, como sugiere Giorgio Agamben, 
“humanidad y responsabilidad son algo que el deportado ha debido dejar fuera 
del recinto del campo” (2014: 61). Nada más salir de las alambradas o después 
de años de la liberación, el superviviente se responsabiliza de contar lo indecible, 
de eternizar, mediante la posibilidad del lenguaje, el recuerdo de los hundidos, de 
aquellas vidas que experimentaron lo inhumano para que otras pudieran hablar 
de ello. 

Ahora bien, aunque el imaginario colectivo generalmente propende a identifi-
car a los supervivientes con hombres, quienes sufrieron brutales vejaciones, tratos 
humillantes e inmorales, es fundamental subrayar que las mujeres reclusas en los 
campos nazis eran tratadas aún peor que los prisioneros, “debido a las expectativas 
culturales” (Ofer, Weitzman 2004: 28), y que vivieron realidades excepcionales 
vinculadas, sobre todo, a la profanación del cuerpo femenino. Por tanto, el testi-
monio concentracionario de las supervivientes representa otro ejemplo de la vo-
luntad de poner fin al silencio del olvido, honrando la memoria de las compañe-
ras vencidas y dando voz a los tormentos padecidos y por mucho tiempo callados.

A pesar de que solo a partir de la segunda mitad de los años Ochenta del siglo 
pasado se publicaron estudios de género sobre la cotidianidad de las internadas 
en los campos de exterminio, es mediante un análisis de la literatura producida 
por las supérstites que se pueden conocer otros aspectos, específicamente femeni-
nos, de la vida en los lagers. Al emprender la lectura de textos concentracionarios 
redactados por presas y asumiendo que las condiciones en las que vejaban las mu-
jeres eran peores que las de los compañeros deportados, nos surgieron los siguien-
tes interrogantes: ¿era posible llevar a cabo una gestación en no-mundos como 
Auschwitz o Ravensbrück, donde imperaban los dictámenes de la Solución Final? 
¿Cómo logró atender esta temática la literatura concentracionaria femenina?

Intentaremos, pues, dar una respuesta a estas preguntas, haciendo hincapié en 
la maternidad en los campos de concentración, temática hasta ahora poco desa-
rrollada por la crítica (Contreras Amedruri 2021; Ofer, Weitzman 2004; Ramos 
González 2010; Sanfilippo 2014 y 2016), fijando la atención en un corpus de 
carácter transnacional –debido a la diferente procedencia de las supervivientes– y 
heterogéneo, puesto que abarca múltiples géneros literarios en los que se desarro-
lla por primera vez este tema. 

De hecho, se tomarán en consideración discursos autobiográficos y testimo-
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niales producidos por mujeres testigos, víctimas y supervivientes de los campos de 
exterminio nazis. En todos ellos aflora no solo la aniquilación de la personalidad 
del sujeto femenino, sino también el proceso de privación de la esencia maternal, 
la ‘desmatrización’1, y la mutilación corpórea por medio de la desexualización de 
las reclusas. 

El estudio arranca de una visión general acerca de la ardua vivencia en los 
campos de concentración, donde esperar un hijo equivalía a ser condenada a 
las cámaras de gas. Para poner remedio a dicha sentencia de muerte, la única 
herramienta posible era abortar: gracias al relato autobiográfico I Was a Doctor 
in Auschwitz (1948), de la doctora rumana Gisella Perl, se percibe la angustia de 
pacientes que tuvieron que dar muerte a su futuro linaje con la esperanza de salir 
ellas con vida del lager.

Sin embargo, mientras los fetos experimentaron instantes de desfamiliariza-
ción en el camino de la vida a la muerte se puede, incluso, advertir el dolor de 
las madres ‘desmatrizadas’ en, por ejemplo, la novela testimonial Il fumo di Bir-
kenau (2019) de la deportada italiana Liana Millu. En los cuentos “La clandes-
tina” y “Alta tensione” el yo autorial esboza a dos heroínas vencidas: Maria, que 
se enfrenta a la desencantada lucha por el futuro de su hijo y Bruna, que decide 
sacrificar su vida junto a la de su criatura para restaurar el vínculo materno-filial 
quebrado por los genocidas.

Finalmente, se intentará vislumbrar los rasgos de la deconstrucción de la sub-
jetividad materna, tanto corporal como moral, de testimonios reales que pade-
cieron en su persona la bestialidad nazi, otorgando dignidad a los discursos testi-
moniales de diferentes supervivientes que fueron recopilados por Neus Català en 
De la resistencia y la deportación: 50 testimonios de mujeres españolas (1984), donde 
la discreta voz femenina se empeña a activar la memoria del pasado para luchar 
contra el peligro de la indiferencia.

1  Con el término ‘desmatrización’ aludimos a la pérdida de la esencia materna por parte de gestan-
tes o madres que o bien fueron despojadas de sus hijos durante su estancia en contextos excepcio-
nales como los campos de concentración o de internamiento, o bien tomaron la extrema decisión 
de dar la muerte a sus descendientes porque no aguantaban verlos sufrir. El no-sujeto femenino, 
además, no lograba tolerar esa traumática privación, factor que conllevaba desesperación, embrute-
cimiento emotivo y alteración psicológica.
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2. Sacrificar el futuro para salvar el presente: el aborto en Auschwitz

Al traspasar las puertas donde imperaba el distópico lema Arbeit macht frei, el os-
tracismo vivido en primera persona por mujeres deportadas tanto en Ravensbrück 
como en Auschwitz II-Birkenau determinó un proceso de deshumanización “has-
ta el punto de ser considerados simples engranajes con los que contribuir a una 
maquinaria industrial” (Sánchez Zapatero 2022: 109). Convertidas en bestias de 
carga, en un número que aprender de memoria, porque ahora los nombres y los 
apellidos podían existir solo de forma clandestina en la intimidad de los barraco-
nes, las presas se enfrentaron con el desprecio, la crueldad y la violencia inaudita 
de las SS. La esperanza de que un día la libertad hubiera reventado las alambradas 
de este no-mundo las mantenía en vida: sobrevivir al infierno llamado lager no 
significaba volver a ser las mujeres de antes del horror del universo concentracio-
nario, sino más bien un individuo que llevaría consigo el peso de un número y de 
un recuerdo indeleble.

Además de la despersonalización, de la privación de cualquier esencia huma-
na, las prisioneras tuvieron que padecer condiciones peores que las de los hom-
bres (Levi 2019), por ser físicamente más débiles y porque:

Una vez adaptadas a la existencia de Birkenau [...] los cuerpos de las mujeres siguieron 
sufriendo violaciones inimaginables: el verdugo nazi experimentó con ellas por su 
capacidad reproductora y las obligó a prostituirse; los propios prisioneros, además, 
instauraron un sistema táctico de abusos sexuales aprovechándose de la condición 
precaria de las reclusas (Miñano Mañero 2021: 171).

En mundos infernales como Birkenau y Ravensbrück las reclusas no solo fue-
ron privadas de su humanidad, sino que pasaron también a ser desfamiliariza-
das (Contreras Ameduri 2021), desmatrizadas y desexualizadas (Beteta Martín 
2012). Ellas se vieron profanar su feminidad, puesto que fueron sometidas a una 
humillante homologación física, mediante el corte de la cabellera y la rasuración 
del pelo púbico, y a constantes experimentaciones médicas que violaron su “inte-
gridad corporal” (120) pero que mutilaron, sobre todo, su identidad materna. De 
hecho, muchas mujeres padecieron de amenorrea o fueron víctimas de esteriliza-
ciones forzadas (Kleinplatz, Weindling 2022), mientras que las que entraron en 
los campos de la muerte en estado de gestación o con sus hijos a la mano fueron 
sentenciadas a las cámaras de gas porque inhábiles para el trabajo o para cumplir 
con los dictámenes de la Solución Final. 

Sádicamente escarmentadas a desvivir por perder la única razón que sustenta-
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ba su vida en reclusión, algunas de las supervivientes se vieron obligadas a denun-
ciar con pluma la monstruosidad y la inhumanidad nazi. Cabe señalar, a modo de 
ejemplo, a Gisella Perl, ginecóloga y obstetra rumana, quien, en junio de 1948, 
publica I Was a Doctor in Auschwitz, uno de los primeros testimonios autobiográ-
ficos concentracionarios femeninos.

Redactada nada más salir de Auschwitz a finales de 1945, dicha obra represen-
ta un monumento conmemorativo de los hechos que la doctora vivió en su propia 
piel entre 1940 y 1945 “which will stand forever to remind the world of this 
shameful phase of history and to ask of it vigilance, lest the events of these years 
be repeated” (Perl 1948: 12). Asentado el pacto referencial, puesto que la autora 
se compromete explícitamente a contar la verdad, a través del uso de verbos sen-
soriales o de recuerdo, y aludiendo a otras presas o “a datos históricos susceptibles 
de ser corroborados” (Sánchez Zapatero 2016: 188), la narradora autodiegéti-
ca, empleando una focalización interna fija, esboza con minuciosas pinceladas el 
horror que las internas tuvieron que experimentar, dando luz a preocupaciones 
biológicas y a las complicadas condiciones sociales del universo concentraciona-
rio. Era la primera vez que, a través de la voz de una mujer, el mundo fuera de 
las alambradas se enteraba de la crueldad de los campos de la muerte, donde el 
sujeto femenino era castigado al olvido por múltiples razones: por ser mujer y 
víctima (López de la Vieja 2003), pero también por ser madre y procreadora de 
“individuos inferiores”.

Con sus obras, Gisella Perl, Ruth Weidenreich, Isabella Leitner, Liana Millu 
y Neus Català, entre otras, intentaron quebrar el muro de la indiferencia y del 
olvido para dar voz al sufrimiento de todas aquellas compañeras de camastros que 
fueron obligadas a dar la muerte a sus hijos, aceptando cortar el hilo de nuevas 
vidas para poder sobrevivir; de presas que murieron alumbrando, que fueron des-
matrizadas y despojadas de su femineidad. Cabe destacar, además, que, ante la 
vivencia traumática en los campos de exterminio, el propósito de esas mujeres de 
emprender el viaje de la escritura memorística y testimonial no consiste en ense-
ñar a los que “[…] vivete sicuri / nelle vostre tiepide case” (Levi 2005) sus propias 
experiencias, sus anhelos hinchados de esperanza de volver un día a ser mujeres 
libres, sino la necesidad de otorgar inmortalidad y de “reivindicar la memoria” 
(Sánchez Zapatero 2016: 181) de todas aquellas deportadas que fallecieron en 
estos no-lugares por muerte “natural” o fueron condenadas a las llamas de los hor-
nos crematorios. Ellas representan las únicas que hubieran podido contar lo que 
pasó en ellos, pero que, en cambio, fueron voces anónimas convertidas en polvo, 
en humo, en nada que ahora las supérstites dignifican mediante las palabras del 
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recuerdo. 
Es más, como señala Myrna Goldenberg en su artículo “Women’s voices in 

Holocaust literary memoirs”:

[…] women’s memoirs are dominated by images and anecdotes of horrific violence 
related to sexuality. No less prominent are their discussions of sterility as well as their 
fear of menstruating, […] their vulnerability to rape, and their response to gender-ba-
sed humiliations, such as nakedness in front of men, body shaves, and internal body 
searches (1998: 79).

Gisella Perl hace patente en sus páginas el “desesperado acto de resistencia frente 
a la deshumanización nazi” (Contreras Amedruri 2021: 46), es decir, el aborto 
forzado. Las redes de abortos clandestinos que se realizaron en los campos gracias 
a figuras como la doctora Perl representaron la única manera para, por un lado, 
obstaculizar los posibles efectos de violaciones (Beteta Martín 2012) por parte de 
presos y de los SS y, por otro, salvar a las gestantes de las cámaras de gas y “recu-
perar una parte importante de su agencia personal” (Miñano Mañero 2021: 172). 

Sin embargo, si bien la ética nacionalsocialista establecía que las intervencio-
nes abortivas y el uso de anticonceptivos por parte de mujeres arias degradarían la 
condición femenina y violarían las leyes naturales y las del Reich (Beteta Martín 
2012), en los campos de exterminio, en cambio, la interrupción de una gestación 
de una detenida era, para los nazis, desaconsejable. En efecto, los genocidas ha-
cían estrangular a niños en presencia de sus madres o a los recién nacidos “[…] 
[les] cogían por la cabeza y los pies y, de un tirón, los descoyuntaban” (Català 
1984: 31).   

En el relato de su estancia en Auschwitz, la autora rumana describe su obliga-
ción a poner de lado el juramento hipocrático, viéndose forzada a dar la muerte 
a los futuros descendientes de muchas mujeres, admitiendo que “it was up to me 
to save all the pregnant women in Camp C from the infernal fate. It was up to 
me to save the life of the mothers, if there was no other way, then by destroying 
the life of the unborn children” (Perl 1948: 81). En un contexto como el concen-
tracionario, donde luchar por sí y por las demás era sinónimo de sobrevivir, lo 
fundamental era, pues, ayudar a cuantas más mujeres posibles a salir con vida del 
lager para generar, luego, una futura progenie (Weisz, Kwiet 2018).  

Tras los aullidos de las gestantes que eran descubiertas y torturadas por los 
genocidas y enviadas a las cámaras de gas (Contreras Ameduri 2021), la supervi-
viente rumana toma conciencia no solo de su deber de cuidadora de esas mujeres, 
sino también de que sus vidas dependían de su experiencia médica. En el capítulo 
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“Irma Greze”, dedicado a la guardia más depravada y cruel (Perl 1948) de los 
campos femeninos, la narradora recuerda su carga de responsabilidad en aquellos 
barracones:

Now, that I knew I wasn’t going to die […] I remembered my sick and wounded lying 
on the bare floor of the hospital … I remembered all the pregnant women in camp 
whose life depended on my skill, courage and readiness to help … and suddenly I 
knew why I had been spared. I was responsible for those women … I had to remain 
alive so as to save them from death … I was their doctor … (65). 

En condiciones higiénicas desagradables, tumbadas entre bichos, mugre y ex-
crementos humanos, las parturientas alumbraban a sus bebés entre las manos 
inermes y ensangrentadas de la obstetra, sin anestésicos, sin poder beber agua y 
sin instrumental médico:

I accelerated the birth by the rupture of membranes […]. Or I produced dilatation 
with my fingers, inverted the embryo and thus brought it to life. […] After the child 
had been delivered, I quickly bandaged the mother’s abdomen and sent her back to 
work. When possible, I placed her in my hospital […]. She usually went there with 
the diagnosis of pneumonia, which was a safe diagnosis, not one that would send her 
to the crematory (81).

El parto inducido y la repentina vuelta al trabajo eran las únicas dos formas para 
asegurarse unos días más de vida. Como testimonia la narradora autodiegética de 
Un medico nel campo di Auschwitz, redactado por la doctora Ruth Weidenreich y 
publicado en 1960 por el Istituto Storico della Resistenza in Toscana, en  las “ba-
racche di parto” (19) que olían a podrido y a lamentos, los fetos que o bien nacían 
muertos por las inevitables interrupciones de embarazo o bien eran envenenados 
(Ofer, Weitzman 2004) y condenados a muerte experimentaron, antes que sus 
procreadoras que fueron más bien desmatrizadas, unos instantes de desfamiliari-
zación en el camino de la vida a la muerte, por ser privados para siempre del hogar 
materno, de la cuna de la vida y del amparo de las atrocidades humanas.

I Was a Doctor in Auschwitz es un claro ejemplo de autobiografía concentra-
cionaria donde aflora la interioridad de la víctima, de un sujeto histórico que, con 
su pluma, abre delante de los ojos de los receptores las puertas del anti-mundo 
(Goldenberg 1998), para demostrar que la mente humana puede ser capaz de 
crear un mundo distópico paralelo a la realidad y que la realidad, en algunos 
casos, puede superar cualquier forma de imaginación o ficción literaria. Es más, 
en sus páginas la autora emprende otro viaje, el de la introspección, para intentar 
aliviar su corazón de los rostros de miles de niños a los que tuvo que sentenciar a 
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una muerte segura:

No one will ever know what it meant to me to destroy these babies. […] Childbirth 
was still to me the most beautiful, the greatest miracle of nature. I loved those new-
born babies not as a doctor but as a mother and it was again and again my own child 
whom I killed to save the life of a woman. Every time when kneeling down in the 
mud, […] to perform a delivery without instruments […], I prayed God to help me 
save the mother or I would never touch a pregnant woman again. And if I had not 
done it, both mother and child would have been cruelly murdered. […] By a miracle, 
which to every doctor must sound like a fairy tale, every one of these women recove-
red and was able to work, which […] saved her life (Perl 1948: 82).

Salvar una vida que hubiera podido engendrar un nuevo linaje fuera del alambre 
de espino era la opción racionalmente más sensata. Ser una mujer en un campo 
nazi correspondía con desvivir en cada instante y sufrir muchas más humillacio-
nes que los hombres, si bien en las cámaras de gas y en los hornos crematorios no 
había distinción de género, edad o nacionalidad. Al fin y al cabo, como sugiere 
David Rousset en El universo concentracionario, “los que deben morir van hacia la 
muerte con la lentitud calculada para que su degradación física y moral, llevada 
a cabo gradualmente, les haga, al fin, conscientes de que son unos malditos, unas 
personificaciones del Mal y no unos hombres” (2004: 65-66).

3. La desmatrización en la novela testimonial Il fumo di Birkenau de Liana Millu

En los años inmediatamente sucesivos al horror de los campos de exterminio, a 
la aparición de autobiografías y memorias con testimonios femeninos, se suman 
novelas testimoniales o narraciones dramáticas redactadas por reclusas que deci-
dieron abordar la experiencia entre alambradas a través de un marco ficcional, 
pero, al mismo tiempo, verosímil. Ejemplo de una de las primeras creaciones li-
terarias sobre la cotidianeidad concentracionaria y “gli aspetti più specificamente 
femminili della vita minimale e disparata delle prigioniere” (Levi 2019: 7) es Il 
fumo di Birkenau de Liana Millu.

Publicado en 1947 por la editorial milanesa La Prora, Il fumo di Birkenau 
–traducido al español en 2005 por la casa editora Acantilado– fue compuesto a 
finales de 1945 de inmediato y, como menciona la autora misma en una entre-
vista a Stefano Verdino para el archivo de Génova, con alguien que le dictaba y 
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le sugería qué escribir2. Se trata de una forma de catarsis con la que se buscaba 
aniquilar la experiencia de la muerte. Sin embargo, la redacción de “certamente la 
più toccante fra le testimonianze italiane” (7) fue algo bien pensado, puesto que 
en una página de Tagebuch –escrito privado de la autora pisana custodiado por 
Piero Stefani que vio la luz solo después de la muerte de la escritora en 2005– bien 
se puede percibir el proyecto literario de Liana Millu. De hecho, el 15 de junio 
de 1945 apunta en su diario:

[…] Mente sveglia, gran voglia di scrivere. Ma cosa? Ricordi! “I racconti di Birkenau”? 
quelli sarebbero meglio di un reportage già superato. Il primo. Paula. 
Paulette (L’ardua sentenza) R
Le Milano (La madre segue la figlia)
Il marito morto (Zinuska) lieto fine
Mia (Comando 110) R
Il Cremà (La risorta) (2006: 45)

A la estructura de la novela con sus heroínas vencidas se le acompaña un dibujo 
de una chimenea con al lado el título en mayúscula de la futura novela: Il fumo di 
Birkenau. Es relevante mencionar, además, que en esas páginas íntimas ya aparece 
el primer boceto de las seis historias que formarían el corpus definitivo de la obra, 
si bien de esa versión inicial solo Zinuska protagonizará uno de esos relatos, es 
decir, “Il biglietto da cinque rubli”. En Il fumo di Birkenau, pues, la superviviente 
delinea seis itinerarios de seis mujeres que tuvieron que enfrentarse a la circuns-
tancia inhumana del mundo concentracionario, seis cuentos que permiten a la 
narradora homodiegética, cuya voz coincide con la de la autora, convertirse en la 
observadora directa de las acciones de las diferentes protagonistas, una mediadora 
de experiencias femeninas significativas y paradigmáticas para los lectores.

Desde “la privilegiada perspectiva que le aporta el hecho de ser un sujeto his-
tórico” (Sánchez Zapatero 2021: 283) que consiguió salir con vida de Birkenau, 
Liana Millu decide transmitir y eternizar, mediante una narración realístico-obje-
tiva en primera persona, la experiencia de seis hundidas que encontraron la muer-
te detrás de las alambradas. La autora se limita a contar exclusivamente lo que 
pudo haber visto o vivido, manteniéndose constante en el límite entre memoria y 
autoficción (Sanfilippo 2016) e interviniendo solo como cronista de la condena a 
muerte de Lily, sentenciada por los celos de su kapo, del peligroso deseo de mater-
nidad de Maria, del amor materno de Bruna que termina con un abrazo mortal, 

2  La afirmación sobre la redacción repentina y catártica corresponde a los minutos 13.58 de 
la segunda parte de la grabación disponible en YouTube <https://www.youtube.com/watch?v=l-
fN_O89fHbA>.
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de la venganza de Zina por el asesinato de su marido, del conflicto moral sufrido 
por las hermanas Lotti y Gustine entre desvivir o seguir viviendo con deshonor y, 
por último, de la lucha interior de Lise entre mantenerse fiel a su marido o ceder 
a vejaciones como única posibilidad de supervivencia. 

Esa peculiar contemplación desde una posición subalterna (Sánchez Zapatero 
2021: 280) por parte del yo autorial estriba en el empleo de verba videndi y rela-
cionados con la percepción auditiva –como ver, notar, sentir, oír, escuchar– que 
proyectan una mayor focalización en la cotidianidad femenina de los campos 
de exterminio. De hecho, la función puramente narrativa del yo determina una 
desaceleración textual para que las víctimas puedan recobrar dignidad después 
de caer vencidas; es más, en las páginas de la autora pisana aflora una diacronía 
narrativa, una imperturbable sensación de “una fissità temporale, quasi una ripro-
posizione mimetica del tempo del lager, percepito dai deportati (e da noi lettori) 
come immobile e immutabile” (Baiardi 2014: 84), donde el gong de la diana (Mi-
llu 2019: 73) es el solo en escandir el no-tiempo del infierno concentracionario.

Por tanto, el limbo temporal de Birkenau permite el desarrollo de las acciones 
de las protagonistas según el eje espacial; a diferencia de la autobiografía de la 
doctora Perl, las memorias Isabella from Auschwitz to Freedom de Isabella Leitner 
o el testimonio Un medico nel campo di Auschwitz de Ruth Weidenreich, donde 
la narración sigue las etapas del itinerario concentracionario –de la detención a la 
liberación–, en Il fumo di Birkenau la atención se fija más bien en los angustiosos 
y podridos espacios del lager (Baiardi 2014), en las fábricas, el Revier –la enferme-
ría–, los Kommandos y los barracones para que el lector, al mismo tiempo que la 
narradora testigo, se sienta aún más involucrado en las historias de las deportadas.

Es en la intimidad de esas barracas, en nichos completamente oscuros y húme-
dos (Millu 2019), donde la escritora italiana propone la temática de la maternidad 
entre alambradas, de dos mujeres, Maria y Bruna, protagonistas respectivamente 
de “La clandestina” y “Alta tensione”, que se enfrentan a la desencantada lucha 
por el futuro de sus hijos, dos víctimas desmatrizadas por la brutalidad humana. 
“La clandestina”, que como los otros cinco cuentos de la novela milluana empieza 
in medias res, se desarrolla alrededor del “pericoloso segreto” (49) que una de las 
compañeras de camastro de la narradora guarda, una gestación clandestina de una 
‘madre irrazonable’ (46), quien no se da cuenta de que la ley de la vida no puede 
imponerse en un campo de exterminio, donde una criatura era condenada de 
antemano a las llamas de los hornos crematorios.

De hecho, en este relato se pueden identificar dos diferentes tipologías de 
desmatrización: por un lado, la de la vieja Adela, que fue privada de su esencia de 
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madre y de abuela y, por otro, la de Maria, una gestante de siete meses que estaba 
realmente convencida de que “tra due mesi tutti noi saremmo stati accolti in un 
nuovo mondo: [...] dove tutti quelli che avevano sofferto sotto il fumo di Birke-
nau sarebbero stati immensamente felici” (50). Al emprender la lectura de dicho 
cuento, el lector se percata de que la vieja Adela ya había sufrido el proceso de 
desmatrización nada más llegar al campo, puesto que su hija, que estaba a punto 
de parir, fue enviada enseguida al crematorio. La pérdida de aquella única hija 
que le quedaba fue una de las razones que desencadenan en ella un sentimiento 
de rencor hacia todas las reclusas, en particular hacia la joven gestante. Con “lo 
sguardo eccitato e torvo dei suoi occhi neri” (43), la presa no logra aceptar que 
haya una mujer que consiga salir adelante con su embarazo, de alguien que acu-
naba la ‘dulcísima ilusión’ (51) de poder entregar un nuevo futuro a un mundo 
bárbaro y angustioso:

Ma Dio ci sarà anche per te, e se ha fatto morire la mia figliola con il suo bambino 
che stava per nascere, non permetterà che tu metta al mondo il tuo! Cosa hai fatto tu 
per meritare questa grazia? Ti è andata bene sinora che non se ne sono accorti e non ti 
hanno fatto abortire, ma anche se riuscirai a sgravarti sarà tutta fatica inutile, perché 
ti prenderanno il bambino e te lo butteranno nel forno senza nemmeno darsi la briga 
di passarlo ai gas! È tutta fatica inutile, la tua! (50)

En las palabras de Adela se advierten amargura e irritación, es más, un embrute-
cimiento del sujeto femenino traumatizado por haber sido apartado de su propia 
sangre, cuyo indescifrable dolor lo anima a denunciar el embarazo de la joven 
Maria no solo a Liane, la narradora –“Deve avere un bambino –diceva la vec-
chia–. Deve avere un bambino, è già di qualche mese”– (45), sino también a la 
Frau blockowa –“È incinta […]! Tutte le mattine si fascia stretta la pancia per 
tenerla dentro, io dormo con lei e ve lo posso assicurare!”– (62). Eso demuestra 
cómo la visión continua de las columnas de humo, la lucha por la supervivencia, 
el miedo a la muerte o al porvenir provocaran momentos de odio y de hostilidad 
entre las “piezas” de trabajo, hasta que la narradora misma se enreda en el espíritu 
de desprecio del campo: “La vecchia [...] strinse forte al petto le sue coperte, ma 
questa volta ero in causa ed intervenni violentemente. Si era appropriata di tutto 
il corredo della nicchia, doveva darmi la mia parte. Adela continuava a rifiutarsi, 
allora le feci male, e quasi schiacciandola contro la nicchia, la costrinsi a cedere” 
(43).

Huelga destacar, además, que la inicial animadversión que la narradora testigo 
siente hacia Adela es una muestra literaria de cómo la deshumanización física del 
detenido lo insensibiliza y lo convierte en una máquina de odio entre desespera-
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dos. Sin embargo, consciente de que sin hosquedad y egoísta aspereza no se sale 
con vida de las puertas de Birkenau, Liane toma conciencia de que “allora mi veni-
va da piangere pensando che anch’io avevo cominciato ad abbruttirmi. [...] Anche 
la mia bocca si sarebbe plasmata nella crudele linea sottile che caratterizzava con la 
stessa smorfia di sprezzante amarezza tutte le labbra delle anziane del lager” (47).

Por tanto, los razonamientos abstractos, crueles y hostiles y los actos de pura 
violencia física están suplantados, tanto en Adela como en la narradora, por un 
sentimiento de compasión, de ternura y de identificación, para que un rayo de 
humanidad siga existiendo tan solo entre las compañeras de barracones. Es así 
que, “un po’ per il pensiero di questa ipotetica maternità che acuiva il senso amo-
revole verso la madre clandestina, un po’ a causa dell’inevitabile adattamento” 
(48), Liane decide poner al lado sus maldades y, al mismo tiempo, será la propia 
Adela la que ayude a la joven parturienta en el proceso de alumbramiento, la 
única en darle todo el auxilio posible:

Impazientita, spiegò che il momento del parto si avvicinava; bisognava preparare i 
fiaschi con l’acqua bollita, i panni e gli asciugamani; [...] Maria seguitava a lamentarsi 
mentre la pazza accomodava il pagliericcio, [...] preparava biancheria immaginaria, 
mescolando ai consigli e ai nomignoli affettuosi i ricordi della sua gioventù. In tutto il 
Block ormai era silenzio. Solo la partoriente e la pazza erano sveglie. (72)

La desmatrización que padeció Adela no solo conllevó su embrutecimiento, sino 
que también implicó un trastorno psíquico por actuar, como en el fragmento 
anteriormente citado, sin juicio y combinando el presente con el recuerdo de su 
juventud. El trauma de haber asistido a la condena a muerte de su propia hija 
sentencia a la vieja reclusa a deponer la antipatía y la aversión hacia Maria, puesto 
que logra reconocer en ella el afecto filial perdido.  

La joven gestante, en cambio, será desmatrizada porque la animan la dulcí-
sima ilusión y el “amore di quella vita che continuava a battere in seno” (51). 
La esperanza de que pueda salir un día de Birkenau con su hija Erika entre sus 
brazos se mantiene viva en la prisionera hasta el descubrimiento de su embarazo: 
ahora ya no tiene sentido autoengañarse con la promesa de que la criatura logre 
salir del campo porque “saranno loro che vinceranno” (67). Nada pueden hacer 
las reclusas contra la inhumanidad de los nazis, solo entregar sus almas y sus es-
peranzas a Dios. En efecto, durante la última noche de Hanukkah, mientras se 
encendía el último de los ocho pábilos, “simbolo della resistenza e della vittoria” 
(56), en la oscuridad más profunda del barracón empieza el ritual sagrado del 
alumbramiento. 
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En un ambiente místico y de religioso silencio, ante la indiferencia de las 
compañeras de barracón, mientras el grito desgarrado de la parturienta escande 
el tiempo de la narración, toda acción se detiene para que el lector participe del 
sangriento rito de la maternidad (73), en el que estalla, como destaca Marina 
Sanfilippo, “la forza miracolosa della vita che riesce comunque ad avere il so-
pravvento” (2014: 68). El nacimiento del hijo de Maria representa, tan solo por 
unos segundos, una vía de escape al infierno concentracionario, un rayo de luz 
que atraviesa la larga noche de Birkenau. “La piccola cosa rossa” (Millu 2019: 73) 
que acaba de venir al mundo simboliza el nuevo vínculo que une la joven Maria 
a la vida de la vieja Adela: una madre que, al cruzar las puertas del campo de con-
centración, perdió su linaje y cualquier razón para seguir con vida, pero que, al 
asistirla durante el parto, vio en las dos criaturas a las que dio auxilio a su propia 
hija y su nieto convertidos en el humo de Birkenau.

Sin embargo, la alegría que el nacimiento de una nueva vida aporta entre 
los podridos jergones del barracón tiene muy breve duración, puesto que entre 
alambradas no puede haber maternidad: un inevitable velo de oscuridad caerá 
en los ojos de Maria y de “la carne recién nacida” (73). El engendrar una nueva 
vida, poner esperanza en el porvenir nada podía contra la eterna noche de los 
campos nazis pero “improvvisamente […] si accesero luci gialle. […] Per noi il 
giorno era sorto con le sue esigenze e i suoi gesti immutabili, il duro giorno di 
Birkenau che non ammetteva nascita né morte, ma solo silenzio e obbedienza alle 
sue leggi spietate” (73). En “La clandestina”, una pequeña vida, nacida exclusiva-
mente para morir (Leitner 1994: 44), alimentó las ilusiones y dio vida a su madre 
(Muraro 1991: 24), al mismo modo que la octava vela de Hannukah sostuvo el 
espíritu de resistencia de las deportadas judías. 

La otra historia milluana que tiene como protagonista a otra figura femenina 
despojada de su hijo es “Alta tensione”, un cuento donde la narradora es cronista 
del sacrificio de una madre que se mancha las manos de filicidio, donde “il ma-
terno serve [...] ad aiutare un figlio a morire come una persona, non come uno 
Stück, un numero disumanizzato e privato di se stesso” (Sanfilippo 2014: 68). 
Separada físicamente de su hijo Pinin, al finalizar la jornada laboral en las afueras 
de Auschwitz, Bruna tiene la oportunidad de verlo y de llegar a abrazarlo:

“Vieni qui!” gridava il capo dei ragazzi “vieni qui, italiano!”
Ma il bambino rimaneva abbracciato alla madre, dicendole qualcosa con aria sconso-
lata. Bruna accennava di no, di no, e intanto gli accomodava il berretto sulla testina 
rasata, e gli aggiustava la giacca e lo baciava. […] Ma Pinin non se ne voleva andare, 
puntava i piedi, si attaccava forte e fu Bruna stessa a spingerlo via prima che i capi 
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perdessero la pazienza. (Millu 2019: 82)

El abrazo en “Alta tensione” simboliza una forma de esperanza que reanuda el 
vínculo entre madre e hijo, de ese cordón umbilical que el sufrimiento concentra-
cionario y la brutalidad de las autoridades nazis no pueden cortar. Sin embargo, 
dicho abrazo representará para ambos una sentencia de muerte, puesto que, al 
aprender que Pinin está en el Block de cuarentena, la antesala de la cámara de 
gas, Bruna toma la ardua decisión de dar la muerte a su hijo, invitándolo a correr 
hacia el valle de alambre electrificado, para que no sufra más:

Nello stesso momento sentii gridare e vidi Bruna correre verso la rete ad alta tensione. 
Dall’altra parte il figlio stava a guardarla.
 “Vieni dalla tua mamma!” gridava Bruna con le braccia tese. [...] “Corri!”
[...] La madre seguitò a chiamarlo, e allora si precipitò verso la rete invocando: “Mam-
ma! Mamma!”. Raggiunse i fili, e nell’istante in cui le piccole braccia si saldavano a 
quelle della madre, ci fu uno scoppiettio di fiamme violette, un ronzio si propagò sui 
fili violentemente urtati, infine si sparse intorno un acre odor di bruciato. (96)

Con el dulce lamento maternal “Vieni dalla tua mamma!”, la ingenuidad infan-
til es condenada a muerte. En esas páginas de alta tensión emotiva la escritora 
italiana trata, mediante un lenguaje “dignitoso e misurato” (Levi 2019: 7) y una 
narración fundada en sus recuerdos reales3, la maternidad como “una forza inden-
ne di moralità, un amore completamente gratuito che può giungere al sacrificio 
di sé” (Baiardi 2014: 88). Es así que el no-sujeto femenino viene desmatrizado 
por medio de la inmolación de su propia vida, para que su inmortal abrazo y la 
cabeza de la madre posada sobre la del hijo (Millu 2019: 96) pudieran aliviar su 
padecimiento y proteger el sueño de su criatura.

4. De la resistencia y la deportación: la mutilación de la maternidad entre 
alambradas

La experiencia traumática de ser un individuo privado del status de mujer y de 
madre en los campos de exterminio aflora no solo en la escritura ficcional, sino 
también en los recuerdos de muchos sujetos femeninos, de todas aquellas super-

3  En la entrevista la autora afirma: “Tutto quello che è descritto ne Il fumo di Birkenau […] è tutto 
visto o vissuto, certe persone sono vissute proprio realmente, come Stella e Janette accanto a me, 
altre erano vicine però in quel dato io le ho viste vivere”. Minutos 11.30 de la segunda parte de la 
grabación.



249CUADERNOS AISPI 23 (2024): 235-256
ISSN 2283-981X

MARISA RUSSO • ALUMBRAR ENTRE ALAMBRADAS: LA MATERNIDAD EN LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN

vivientes cuyo testimonio pudo representar, a lo largo de la segunda mitad del 
siglo XX, una manera de “obtener la versión directa de las peripecias padecidas 
por las deportadas” (Fernández Nieto 1984: 5). El sujeto que “testimonia de una 
desubjetivación” (Agamben 2014: 158) encarna la urgencia de denunciar un pro-
blema que afecta a la sociedad y de comunicar su propia experiencia emotiva en 
relación con ello. 

El testimonio concentracionario asume, ante todo, la carga de honrar la me-
moria de los hundidos entre vallas electrificadas, poniendo, pues, énfasis en la 
impotencia del decir (Agamben 2014) y asegurando, además, gracias a esa “re-
construcción de la percepción de la experiencia” (Sánchez Zapatero 2010: 116), 
que la colectividad tomará conciencia del pasado para que el peligro no vuelva a 
presentarse (Català 1984). Es más, el papel del testimonio es afirmar “‘Io ho visto’ 
di fronte a chi non ha veduto; la sua mèta è di trasformare in occhi gli orecchi 
altrui” (Stefani 2015: 8), tarea que se propuso llevar a cabo Neus Català en De la 
resistencia y la deportación: 50 testimonios de mujeres españolas (1984), una reco-
pilación de cincuenta y siete testimonios de mujeres españolas resistentes que la 
superviviente a Ravensbrück editó para que el coro de voces femeninas silenciado 
por cuarenta años pudiera “hacerse oír sin ninguna clase de técnicas interme-
diarias para reprendernos de viva voz por ciertos olvidos, por ciertas dejaciones” 
(Fernández Nieto 1984: 6). Ese conjunto heterogéneo de perspectivas femeninas 
sobre la Resistencia en territorio francés y, en algunos casos, la consiguiente de-
portación en los lagers, se perfila sobre dos aspectos que delinean el testimonio 
oral: por un lado, el recuerdo traumático que sigue atormentando al sujeto his-
tórico, como señala la misma Català en una entrevista a Montse Armengou y 
Ricard Belis –“Si todavía hoy lo tengo todo en la cabeza como si fuera una pelí-
cula, imagínate entonces, que lo tenía todo fresco: los gritos, los golpes…, todo” 
(2008: 75)–; y, por otro, se impone luchar contra el olvido y vencer resistencias, 
puesto que “las viejas memorias deseaban quedar recluidas para siempre. […] Por 
eso estos relatos tienen un alto y significativo valor histórico. Han hablado por 
otras” (Català 1984: 10).

Es pertinente agregar, además, que el discurso testimonial, al que se le otor-
ga dignidad lingüístico-literaria (Sanfilippo 2011), se desliza como un flujo de 
recuerdos grabados en la memoria y convertidos en palabras donde la evocación 
del pasado puede solaparse con eventos del presente y donde el enunciador puede 
dirigirse a su receptor de manera fragmentada, poniendo en duda, así, la credibi-
lidad de lo relatado. 

Ahora bien, aunque es difícil determinar la veracidad objetiva de los aconteci-
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mientos contados, “senza la testimonianza il muro che ci separa dall’accaduto ri-
marebbe per sempre invalicabile” (Stefani 2015: 8). De hecho, en De la resistencia 
y la deportación la editora Neus Català establece con el “[tú], lector amigo” (1984: 
9) un acuerdo tácito basado en la sinceridad y autenticidad de los recuerdos, pues-
to que “todo, absolutamente todo es verdad, en los hechos y en las gestas” (10). Es 
más, nada de lo que cuentan esas mujeres republicanas es ficcional, sino que “son 
historia verdadera, sin adornos ni pretensiones, que brotan de lo más profundo y 
limpio de su memoria” (10).

Por lo tanto, los testimonios transcritos por Neus Català permiten dejar una 
huella indeleble y hacer memoria de todas aquellas mujeres vencidas por el muro 
del silencio, ya que, como dijo la reclusa Alfonsina Bueno Ester, “ellas no podrán 
jamás testimoniar de haber vivido el horror del horror” (93). En particular, lo que 
destacan esos discursos es el suplicio físico y moral al que las deportadas tuvieron 
que enfrentarse. Más de un tercio de los diecisiete testimonios de mujeres inter-
nadas en Ravensbrück, Mauthausen, Bergen-Belsen o Auschwitz insiste no solo 
en el proceso de desmatrización, sino también en lo que Yolanda Beteta Martín 
llama desexualización, es decir la mutilación de “la subjetividad y [del] cuerpo de 
las mujeres” (2012: 124) por parte de las autoridades alemanas. Si bien el proceso 
de deconstrucción del sujeto femenino empezaba con ser despojadas de sus hijos 
al llegar al campo y culminaba con la homogenización física mediante el corte de 
pelo y la rasuración de la zona púbica, convirtiendo así a las reclusas, en palabras 
de Alfonsina Buero Ester, “en un ser sin categoría ni nombre” (Català 1984: 91), 
ellas veían expropiar su propia feminidad por medio de inyecciones químicas y 
experimentos médicos que las violaban íntimamente “para conseguir una victoria 
inmoral sobre el cuerpo materno” (Ramos González 2010: 260).

Como se ha podido constatar tanto en la autobiografía de Gisella Perl como 
en la novela milluana, el embarazo era un inconveniente para ser sentenciadas 
de inmediato a muerte (Ofer, Weitzman 2004). Además, el destino de las pocas 
detenidas que lograban alumbrar entre alambradas era dar la muerte al recién 
nacido para sobrevivir y poder salir con vida del lager o, como atestigua Neus 
Català, hallarse presentes y agonizantes mientras que “les ahogaban el bebé en un 
cubo de agua” (1984: 31). 

Al sumirse en la lectura de los testimonios femeninos, el receptor se convierte 
en el testigo del sufrimiento y del espíritu de venganza de sujetos desposeídos de 
todo su caudal moral y ético. Pero, al mismo tiempo, tiene que hacer frente al 
sadismo y a la brutalidad inhumana de los SS, verdugos de la inocencia infantil, 
como señala la deportada Elisa Ruíz en su discurso testimonial:
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Una de las veces me encontré con una señora que era judía y tenía un niño de pecho. 
Lloraba la criatura; [...] la llevamos al hospital del campo y [...] cuando llegamos, nos 
encontramos con el comandante, que era el doctor, y nos dijo que qué deseábamos. La 
mujer le explicó que la niña lloraba día y noche y estaba muy delgada. [...]. El doctor 
le dijo: “Venga usted, mañana, que le traeré algo que darle para su niña”, haciéndole 
suponer que sería una harina. […] Cuando llegamos y, en lugar de darle alguna me-
dicina o alguna pastilla, saca la pistola, la coge por el cañón [...] le saltó [al bebé] la 
tapa de los sesos, que incluso ensució el traje del mismo médico...y gritaba “¡Raus!, 
‘¡raus!”... […]
La pobre mujer lloraba con su niña muerta en los brazos. Yo le dije: “Traiga, se la voy 
a llevar yo”. -“No. La muerte de mi padre, la perdono, la de mi madre, la de mis her-
manos, pero la de mi bebé la vengaré, la vengaré, la vengaré”. [...]. Ella mismo llevó el 
bebé al crematorio. (255)

El recuerdo de la desmatrización de esa judía que vio ejecutar a su hijo delante 
de sus ojos y que, por ende, pierde su esencia maternal, prueba las atrocidades 
padecidas por las presas. Además, el hecho de tolerar la muerte de un padre o 
de un hermano y, en cambio, querer vengar la de su propia sangre, representan 
dos aspectos de una damnatio matris; a saber, el castigo del no-sujeto femenino a 
sobrevivir en un constante estado de desesperación y aniquilación. Ello implica, 
asimismo, un trastorno psicológico motivado por la quiebra del vínculo mater-
no-filial y por la imposibilidad de tachar de sus propias mentes el sufrimiento de 
los hijos.

Mercedes Bernal, por ejemplo, recuerda a una reclusa atormentada por la 
muerte de su niño porque no tenía leche para amamantarlo, lo que provocó que 
lo alimentaran con agua de nabos. También la internada y militante en la CNT 
Antonia Frexedes menciona la angustia de una madre que ve sufrir a su hija y con 
la que será condenada a la cámara de gas: 

Las Corominas, madre e hija de 18 años, también murieron en Riesling; la hija se 
llamaba Conchita. Conchita tenía muchos dolores de vientre y la madre le daba ma-
sajes en el vientre, y otra presa le dijo a la [...] jefe de barraca, que por qué guardaba 
aquellas presas si eran tortilleras, pobres, ¡pobrecitas! Vino un camión de Ravensbrück 
para llevárselas. Las pobres gritaban y no se querían marchar. Nos llamaban y nosotras 
no podíamos hacer nada. Ya sabíamos que se las llevaban a la cámara de gases. No las 
vimos más (129).

La narradora-testigo revela su impotencia ante la barbarie nazi, porque intervenir 
habría significado poner en riesgo su propia vida. No obstante, el testimonio con-
centracionario decide, mediante sus recuerdos traumáticos, dar voz a los nombres 



CUADERNOS AISPI 23/2024

252 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 235-256
ISSN 2283-981X 

olvidados “para dejar la huella de su paso por una historia tan reciente que no 
ha terminado aún” (10). Es de resaltar, además, que si en los fragmentos arriba 
mencionados la perspectiva es de un testimonio ocular que documenta la expe-
riencia concentracionaria de otras detenidas que padecieron el proceso de desma-
trización, el yo testimonial se encuentra directamente implicado, en cambio, en 
la evocación de episodios de degradación máxima del sujeto femenino, donde la 
feminidad de las deportadas es mutilada y el cuerpo materno violado.

Entre los diferentes castigos a que fueron expuestas las mujeres estaba la visita 
médica al Revier, la enfermería del campo, donde las sometían a una humillante 
e inhumana inspección íntima. Antonia Frexedes revela la monstruosidad de las 
autoridades médicas de los SS, de una violación física que desindividualiza y de-
grada aún más al sujeto femenino:

[...] tuve que pasar la visita al «revier», pero hacíamos la cola en la calle, todas desnu-
das, la ropa en un montón [...] para intercambio de piojos. […] En la enfermería no 
me escapé del «prélèvement» vaginal hecho con una espátula que pasaban de la una 
a la otra, sin desinfectar. Todo esto para si teníamos sífilis. Me hicieron mucho daño. 
¡Nos trataban con la máxima brutalidad!  (127) 

El suplicio moral atestiguado también por Carmen Buatell en su declaración en 
De la resistencia y la deportación, estriba no tanto en la humillación pública de 
los cuerpos desnudados “entre dos barracas” (85), sino en el proceso de aniquila-
miento de la personalidad de centenares de mujeres que dicha exploración vaginal 
puso en ejecución. Con el mismo instrumento los médicos nazis hurgaban y 
profanaban (Ramos González 2010) su intimidad, como declara la misma Català: 

Un nuevo viaje a la enfermería para el control vaginal en condiciones tan vergonzosas 
como humillantes. Con el mismo instrumento, y sin desinfectar, sacaban muestras de 
todas. ¡Qué asco y qué miedo! Esto era una tortura suplementaria impuesta a nuestra 
condición de mujer; todas salíamos con rabia, y cabizbajas. (1984: 31)

Tales tratamientos médicos, dirigidos únicamente a mujeres (Beteta Martín 
2012), eran pensados tanto para evitar que se propagaran enfermedades como 
para responder al proyecto de Solución Final de exterminio racial. Sin embargo, 
Ruth Weidenreich en Un medico nel campo di Auschwitz demuestra que otra es-
trategia de desexualización consistía en la inyección de líquidos cáusticos en el 
cuello del útero de las detenidas con el objetivo de hacerlas infecundas y estériles. 

Es oportuno citar, a modo de ejemplo, el testimonio de Alfonsina Bueno Es-
ter, quien denuncia cómo dicha atrocidad marcará su existencia y que llegará a ser 
la causa de su muerte:
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[…] me llevaron a la “revier” [...] una enfermera rusa fue obligada a inyectarnos a la 
vagina o, mejor dicho, en el cuello del útero, un líquido que ni ella seguramente sabía 
lo que era. Lo que yo sí sé, es que al salir de la maldita enfermería entre mis piernas 
caían unas gotas amarillas que al mismo tiempo iban quemando la piel. Es de esto de 
lo que tuvieron que operarme, y a causa de eso es por lo que estoy sin poder salir a la 
calle. Desde entonces estuve siempre enferma, muchas veces grave. (Català 1984: 91)

La experiencia de Alfonsina fue evocada por la editora de De la resistencia y la 
deportación también en Ravensbrück. El infierno de las mujeres (2008) de Montse 
Armengou y Ricard Belis, revelando que la administración de esa inyección le 
provocó a ella también el cese momentáneo de su menstruación. La agresión 
psicológica y la mutilación física son, pues, unos rasgos sobresalientes de los dis-
cursos testimoniales reunidos por Neus Català en los que afloran el tema de la 
desmatrización y de la desexualización. 

Mediante los recuerdos traumáticos de su vivencia entre alambradas, de la 
deconstrucción como sujeto femenino y materno, las supervivientes, a las que 
hemos dado voz en estas páginas, vuelven a cobrar dignidad, porque derribando 
el muro del silencio intentan despertar las conciencias de los receptores. Es más, 
los textos examinados evidencian la existencia no solo de “otro” punto de vis-
ta sobre el desplazamiento forzoso en los campos de concentración, mostrando 
situaciones análogas a las narradas por los deportados –la cotidianeidad entre 
valle de alambre, la humillación, la deshumanización y la despersonalización del 
individuo–, sino también de cuestiones propias del discurso femenino, como la 
maternidad, la desexualización, el aborto, la desmatrización o las inyecciones va-
ginales, que permiten continuar la lucha contra el ostracismo literario al que ha 
sido sometida la literatura concentracionaria femenina, para poder, así, ubicar 
en la Historia fragmentos de historias particulares intencionadamente olvidadas. 

Conclusiones

El presente análisis comparativo evidencia que dar a la luz entre vallas de alambre 
electrificado, o que los recién nacidos pudieran seguir con vida en esos terribles 
escenarios de muerte, era literalmente imposible. Además, por los textos analiza-
dos parece evidente que las condiciones femeninas eran peores que las padecidas 
por los deportados, puesto que las presas no solo tuvieron que resistir a la ho-
mologación física y a la aniquilación total de su propia individualidad, sino que 
fueron sometidas a abusos sexuales, a ser despojadas de sus hijos, a abortar para 
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poder sobrevivir al horror del lager y a pasar por inspecciones médicas que anula-
ban su personalidad y las convertían en rehenes de sus propios cuerpos.

Gisella Perl en su autobiografía I Was a Doctor in Auschwitz revela que la única 
solución para salvaguardar la vida de las gestantes era dar la muerte a sus recién 
nacidos o interrumpir el embarazo. Los abortos clandestinos y la repentina vuelta 
al trabajo eran, pues, las únicas maneras para asegurarse unos días más de vida.

Sin embargo, las internadas que conseguían alumbrar entre alambradas eran 
sometidas a un proceso de desmatrización, como atestiguan la novela Il fumo di 
Birkenau de la autora pisana Liana Millu y algunos discursos de resistentes reuni-
dos por la deportada catalana Neus Català en De la resistencia y la deportación. En 
esos relatos verosímiles y reales, la mujer o bien era privada de su esencia materna 
por parte de las autoridades alemanas, o bien vivía en la desilusión de que su hijo 
pudiera salir con vida del campo, hasta llegar a tomar la decisión de sacrificar su 
vida junto a la de su criatura para restaurar el vínculo materno-filial quebrado por 
los genocidas. Es conveniente añadir, además, que, en el caso de la novela testi-
monial milluana, el no-sujeto femenino, despojado de su maternidad, no logra 
tolerar la traumática pérdida y, por ende, vive momentos de embrutecimiento 
y de desesperación que lo sentencian a la anulación total de su personalidad. 
Paralelamente, los testimonios transcritos por Neus Català documentan que el 
cuerpo materno era también violado por controles y experimentaciones médicas 
que mutilaban su feminidad. El objetivo de los verdugos era, por lo tanto, llegar a 
controlar y poner fin a la capacidad reproductora de las internadas para suprimir 
definitivamente la “raza inferior.”

Entre alambradas no podía haber maternidad. Aun así, los testimonios exa-
minados demuestran que todavía queda mucho por explorar en relación con esa 
singular experiencia femenina en los campos de concentración. En definitiva, el 
presente trabajo intenta mantener viva no tanto la memoria pasiva, sino la volun-
tad de las supervivientes de exorcizar el miedo al pasado mediante una memoria 
activa que, en palabras de Liana Millu, es aquella que “del passato si fa strumento 
per indagare il presente, che usa questa memoria per porre domande sul presente” 
(2015: 37).
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