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Resumen
El artículo abarca el estudio de la novela gráfica de Paco Roca Regreso al Edén, publicada en 2020, centrándose 
en el tratamiento de la memoria familiar a través del recurso de la fotografía. Tras una primera contextualización de la 
obra, que establece un diálogo con otros cómics del autor dedicados al tema de la memoria histórica y privada, se 
analiza el doble significado que la fotografía desempeña en el libro, en su acepción de documento (valor referencial) 
y de fuente de recuerdos (valor conmemorativo).
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Abstract
Memory and photography in Paco Roca’s Regreso al Edén (2020)
This article studies Paco Roca’s graphic novel Regreso al Edén, published in 2020, focusing on the treatment of 
family memory through the use of photography. After an initial contextualization of the work, which establishes a 
dialogue with other comics by the author dedicated to historical and private memory, it analyses the dual meaning 
that photography plays in the book, in its sense as a document (referential value) and as a source of memories 
(commemorative value).
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La memoria è uno strumento molto strano, 
uno strumento che può restituire,

 come il mare, dei brandelli,
 dei rottami, magari a distanza di anni.

Primo Levi

La última novela gráfica de Paco Roca, El abismo del olvido (2023)1, sanciona 
el compromiso del autor con la memoria histórica, en un momento en que se 
asiste a un encendido debate público, no exento de polémicas, político, mediá-
tico y cultural, sobre el reciente pasado traumático de España, marcado por la 
guerra civil y la represión franquista. Anteriormente relegado a la esfera privada 
en una condición de semi-clandestinidad y a excepción de aislados movimientos 
asociativos2, el proceso de rescate de la memoria de los vencidos, es decir de una 
memoria marginalizada y largamente ocultada bajo el discurso hegemónico de la 
Transición, tiene su fecha inicial en el año 2000, simbólicamente elegido como 
“año cero” por la ARMH-Asociación para la Recuperación de la Memoria Histó-
rica, coincidiendo con la exhumación de una fosa común donde yacían los restos 
de trece republicanos fusilados por los franquistas en 1936, conocidos como los 
“13 de Priaranza”3. La exhumación de las fosas en que están enterrados los re-
presaliados políticos de la dictadura, muchos de ellos desaparecidos, la –donde 
posible– identificación de los restos y su restitución a las familias representan 
un reto fundamental para la rehabilitación de las víctimas y la formación de una 
nueva conciencia social, construida a partir de una revisión crítica del pasado, 

1  Publicado en diciembre de 2023, El abismo del olvido ha cosechado un éxito de público extraor-
dinario (apenas un mes después se ha preparado la segunda edición), confirmando el protagonismo 
del autor en la escena del cómic español actual, según una tendencia que Pons ha bautizado como 
“fenómeno Paco Roca”, empezado con la publicación del plurigalardonado Arrugas, en 2007 (Pons 
2022: 206). 

2  De acuerdo con la historiadora Yusta Rodrigo, la urgencia de transmisión de la memoria repu-
blicana tiene su origen en un homenaje a las Brigadas Internacionales organizado por el PSOE en 
1995, a raíz del cual se constituyeron las primeras asociaciones, como la AABI-Asociación de Ami-
gos de las Brigadas Internacionales y la AGE-Asociación por un Archivo de la Guerra y del Exilio. 
En 1998, la AGE organizó la primera apertura de una fosa común “como acto revestido de una 
significación política y reivindicativa”, con la participación activa de Santiago Macías, que dos años 
después co-fundaría, con Emilio Silva, la ARMH- Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica, “buque insignia del actual movimiento de recuperación de la Memoria Histórica” (Yusta 
Rodrigo 2011). 

3  https://memoriahistorica.org.es/los-trece-de-priaranza/
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que se asienta en un esfuerzo plural entre voluntarios, testigos y descendientes, 
profesionales, asociaciones e instituciones públicas. En otras palabras, el trabajo 
de localización y apertura de las fosas implica un significado pedagógico para la 
comunidad y ético para las familias, que, recuperando los despojos mortales de 
sus seres queridos, pueden finalmente cerrar el duelo, en algunos casos empezado 
en los años de la posguerra, cuando las mujeres se reunían entorno a las fosas el 
día de todos los santos para llorar a sus muertos y dejar ofrendas florales. A este 
tema candente está dedicado El abismo del olvido, que cuenta la historia real del 
joven republicano Leoncio Badía, condenado a trabajar como sepulturero en el 
cementerio de su pueblo, Paterna, y que colaboró con las viudas de centenares 
de “rojos” salvajemente asesinados en las sacas franquistas, permitiendo el futuro 
reconocimiento de los cadáveres (en 2013), cuyos datos personales –nombre y 
fecha de la muerte– guardó en botellas de cristal colocadas en los cuerpos. Con 
su consabida mirada microhistórica, Roca enfoca su atención en la connotación 
simbólica que los rituales funerarios poseen para los vivos incrustando en el relato 
principal, a través de un sugestivo ejercicio metanarrativo que evoca la iconografía 
de los vasos griegos, el episodio homérico en que Aquiles, en un acto de piedad, 
devuelve el cadáver de su enemigo Héctor al padre Príamo, que le dará una digna 
sepultura para despedirse de él y salvar su alma. 

   El interés que Roca siente por la “memoria de la reparación” (Touton et 
al. 2021: 20) y que en esta obra alcanza su punto álgido, cuenta con una larga 
trayectoria, inaugurada en 2004 con la publicación de El faro, protagonizado por 
un miliciano republicano que huye del ejército nacional y encuentra cobijo en el 
faro de Telmo, guía de un viaje iniciático hacia la libertad, al que se sumará en 
2010 El invierno del dibujante, novela gráfica coral ambientada a finales de los 
50, que se configura como un homenaje a los tebeos de la editorial Bruguera y 
al mismo tiempo un canto a la resistencia intelectual contra la censura del régi-
men. Sin embargo, creo que el punto de inflexión lo marca, en 2013, Los surcos 
del azar4, que reconstruye la –hasta entonces– poco conocida aventura de La 
Nueve, división blindada del general Leclerc compuesta por republicanos espa-
ñoles huidos de los campos de concentración de África del norte (Argelia, Túnez, 
Marruecos) que participaron en la liberación de París en agosto de 1944. Para la 
preparación de este libro, Roca, que conjuga hábilmente la labor del guionista 
con la del dibujante, realiza una escrupulosa tarea de investigación, asesorado por 
4  El título propone un verso del poema machadiano número II incluido en Proverbios y cantares, 
que recita: “¿Para qué llamar caminos / a los surcos del azar?... / Todo el que camina anda, / como Je-
sús, sobre el mar” (Machado 1975: 218). El poeta sevillano aparece en la obra retratado en su azaro-
so camino hacia Francia y se convierte en personaje símbolo del sentimiento del exilio republicano. 
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el historiador Robert Coale, experto en el estudio de la presencia española en la 
Deuxième Division Blindée, siguiendo un esquema que según la crítica combina 
rigor histórico y ficción y entronca con la formulación teórica avanzada por La 
Capra en el ensayo Escribir la historia, escribir el trauma (Pérez García 2021: 76). 
El modelo exitoso de Los surcos del azar se repite en El abismo del olvido, fruto de 
la colaboración con el periodista Rodrigo Terrasa, autor del reportaje, origen del 
cómic, “La memoria de la guerra en un frasco”, aparecido en El mundo en marzo 
de 2013 y reproducido en el epílogo, donde se describe la génesis del libro. Ambas 
obras, en efecto, reflejan un mismo método de gestación, que se despliega desde 
la documentación –para Roca la “parte preferida del proceso”, indispensable para 
comprender lo que se cuenta (Roca 2022: 227)–, a la que siguen la escritura del 
guion y su transformación en viñetas; comparten la voluntad de echar luces sobre 
biografías menores (la citada mirada microhistórica), tales como el soldado de 
La Nueve Miguel Campos y el enterrador de Paterna Leoncio Badía, sometidos 
a  un proceso de ficcionalización; alternan dos planos temporales distintos y, 
finalmente, se enriquecen con un paratexto híbrido (conformado por recortes 
de prensa, fotografías, entrevistas, etc.) de carácter documental, cuya finalidad es 
establecer un vínculo con la realidad para promover la reflexión del público lector. 
Cabe recordar que el de Roca no es un fenómeno aislado en el mundo del noveno 
arte, sino que dialoga con una tupida red de obras que cuestionan la cultura de 
la Transición, responsable de una forma de amnesia colectiva5, cuyos reconocidos 
precursores fueron los proyectos en serie Paracuellos y Barrio (Pérez García 2021; 
De Bois 2021; Pons 2022), que Carlos Giménez empezó a publicar en 1976. 
El llorado novelista Juan Marsé, inventor de las aventis que mucho deben a los 
tebeos con que se fraguó su imaginación de niño, destaca el papel testimonial de 
estos ejemplos pioneros en la “recuperación de una memoria histórica que fue 
sojuzgada, amordazada, expoliada, falseada y humillada a lo largo de casi cua-
renta años” y que Giménez transmite con expedientes ficcionales “al servicio de 
la crónica y del documento” (Marsé 2007: 5, 14). Consideraciones como estas 
podrían aplicarse, en mayor o menor medida, al universo iconotextual6 de Roca y 
de otros artistas españoles que cultivan el cómic para denunciar el “largo silencio” 
impuesto por la política ‘conciliadora’ de la Transición y pasivamente asumido 

5  Para una profundización del tema, se remite a Touton et al. (2021), Gambin ed. (2020) y Matly 
(2018).

6  Alary propone la definición de “literariedad iconotextual” para indicar la “especificidad interse-
miótica” del cómic, cuyas riqueza e intensidad proceden de una combinación intrínseca entre texto 
e imagen (Alary 2018: 35).
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por la democracia, aprovechando un medio expresivo muy potente que, gracias a 
la simbiosis entre palabras e imágenes, al poder sugestivo del dibujo, al uso de la 
elipsis, a los espacios intericónicos y a otros recursos específicos, consigue explo-
rar, en palabras de Masarah, “la fragmentación y la subjetividad de la memoria 
y del testimonio, especialmente de aquel relacionado con sucesos traumáticos” 
(Masarah 2021: 40). En este sentido, la producción de Roca responde a un deber 
de memoria, urgente e inaplazable, consustancialmente conectado con el presente 
y su aprehensión:

Me interesa la historia y me interesa la historia de España. Me he dado cuenta de que 
la memoria está presente en todo lo que he hecho, tanto de una forma individual 
como colectiva, como sociedad […] Pero, más que por un tema de nostalgia hacia 
un pasado, yo creo que es porque es casi una forma de comprender el presente y 
comprender quién soy como persona […] Para comprender el presente es necesario el 
pasado […] Como un pacto de silencio empezamos del cero […] Hay poco espacio 
y poco interés por la historia oficial y por cambiarla para que la juventud o las nuevas 
generaciones sepan la verdad […] El único espacio que queda es la ficción, o sea, las 
novelas, y los cómics en particular. Entonces, es un papel muy importante el que tiene 
a falta (Rodrigues Martin 2018).

Sendas afirmaciones son sintomáticas de la postura creativa de Roca y del afán 
didáctico que se persigue en el tratamiento de la memoria, concebida asimismo 
como factor identitario social e individual que contempla tanto la recreación del 
pasado nacional, retratado, come se ha visto, bajo una perspectiva antiheroica 
que narra las vidas mínimas de personajes arrinconados en el olvido, como la ela-
boración de su propia historia familiar. Dos vertientes, estas, que se entrecruzan 
en nombre del valor social ínsito en las memorias familiares. Si, con Halbwachs, 
el “cuadro familiar” se plasma moldeando recuerdos privados y referencias so-
ciales –cada recuerdo se inscribe en un contexto más amplio–, el ejercicio de la 
memoria privada, lejos de ser autorreferencial, presenta una matriz colectiva, en 
virtud de las relaciones que vinculan la familia a la comunidad de pertenencia, 
de la cual esta refleja lógicas, tradiciones e ideales, es decir visiones del mundo, 
que impregna con sus experiencias más específicas. El núcleo familiar adquiere 
entonces una significación que se extiende más allá de los confines domésticos, 
en una óptica dinámica. Por estas razones, la memoria familiar viene a ser, sugiere 
el sociólogo francés, la semilla de la memoria colectiva, que permite ahondar en 
el marco social en el que se engloba (Halbwachs 1996: 73-74).  Se tiende, así, un 
puente de diálogo entre dos tipologías de memoria que se coadyuvan mutuamen-
te; un puente que, en el caso de Roca, conecta sus distintas obras bajo un objetivo 
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común, que coincide con la búsqueda de la identidad, comunitaria y personal. 
   La primera incursión de Roca en la memoria genealógica se produce con la 

publicación de La casa (2015), elegía gráfica compuesta tras la muerte del padre, 
cuyo aflato melancólico se respira en el cromatismo otoñal que tiñe las viñetas de 
tonalidades rojizas, amarillentas y verdes. Acto de amor filial y simultáneamente 
meditación reflexiva sobre el sentimiento de la paternidad, La casa se configura 
como el resultado del luto, escrito desde la orfandad y desde la condición de 
padre que experimenta el autor, en un ciclo ininterrumpido de vida y muerte, 
que además de preservar la continuidad intergeneracional, brinda nuevos plan-
teamientos narrativos:

El tema principal de La casa es la memoria y el modo en que gestionamos esa memo-
ria. Cuando muere una persona, reordenamos nuestros sentimientos sobre ella […] 
Es decir, tratamos de hacer “encajar” el recuerdo de esa persona en nuestro presente 
para poder seguir viviendo con él […] Creo que si hubiera escrito La Casa en otro 
momento de mi vida –antes de ser padre – lo habría hecho de un modo diferente… 
tal vez de un modo algo más unidireccional. El ser padre, al menos a mí, me parece 
que te permite ver las cosas desde un ángulo nuevo y puede que ello me haya hecho 
plantear la historia de un modo diferente (Piedras Monroy 2016).

El relato gira en torno al tópico de la casa como espacio físico y espiritual que 
custodia la memoria familiar, donde los tres hijos se reúnen tras el fallecimien-
to del padre (el personaje de Carla es una síntesis del hermano del autor, Juan 
Carlos), en un encuentro que se irá paulatinamente cargando de nostalgia por el 
pasado. Proyección simbólica de su dueño, la vieja casa del campo reconciliará a 
los hermanos bajo la égida de una infancia feliz, aliviando tensiones y conflictos y 
favoreciendo la elaboración del duelo a través de la memoria. Con La casa, el di-
bujante se acerca al espacio íntimo de la biografía del padre, observado desde una 
focalización interna múltiple que captura el peculiar punto de vista de cada hijo, 
restituyendo una imagen cambiante y polifacética del personaje, aglutinador del 
microcosmos familiar, y limitando el papel del alter-ego de Roca, en un ejemplo 
de texto que recae solo en parte en el territorio de la autoficción. 

   La casa empujará un nuevo ambicioso proyecto complementario dedicado a 
la figura materna, donde la relación con el hijo quedará al margen, para centrarse 
en su vida anterior al nacimiento del autor. Fruto de un renovado interés por la 
memoria familiar, Regreso al Edén recoge las reminiscencias de la madre mediante 
el recurso a la fotografía, germen artístico del cómic: 
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El punto de partida de Regreso al Edén fue el querer mantener la memoria de mi 
madre. Después de dibujar el cómic La casa, empecé a interesarme por la memoria 
familiar. Empecé a grabar entrevistas a mis tíos y tías y, por supuesto, a mi madre. […]  
Mi madre hablaba mucho de su madre […] que había muerto cuando tenía catorce 
años […] Me hablaba entonces de una fotografía, de la única que tiene con su madre. 
Esa foto ha estado siempre debajo del cristal de la mesita de noche de su habitación y 
es la semilla que dio origen a este cómic (Roca 2022: 228).

El novedoso formato horizontal introducido en La casa, que recuerda material-
mente un álbum7, reviste en Regreso al Edén un significado más profundo, en 
diálogo con el contenido de la obra, donde la fotografía es el eje vertebrador del 
relato, interpretable bajo una doble connotación, documental y evocativa. 

Publicado en 2020, Regreso al Edén cuenta la vida de Antonia, trasunto de la 
madre de Roca, y su infancia difícil en la Valencia de la primera posguerra, en un 
viaje de regreso a un paraíso artificial e imaginario, en neto contraste con la reali-
dad ‘infernal’ del tiempo. La historia se desarrolla a partir de la contemplación de 
una fotografía en blanco y negro que retrae su familia de origen en un momento 
de –aparente– diversión en la antigua playa de Nazaret en 1946, inmortalizada 
por uno de esos retratistas ambulantes llamados “minuteros”, que trabajaban al 
aire libre por precios populares. Basándose en dicha imagen como referencia, el 
narrador extradiegético, que acompaña las viñetas con su voz en off para “añadir 
reflexiones” útiles al lector (Claudio 2020: 160), reconstruye el relato analéptico 
de la humilde familia de Antonia, arquetípica de la época. Roca incorpora la foto 
en el libro, reproduciéndola varias veces, dibujándola (como en la portada) y des-
componiéndola (figuras 1 y 2), en una hibridación genérica que, sin ser nueva en 
su producción, se presta aquí –y en esto reside el elemento inédito– a una doble 
clave hermenéutica: como prueba de existencia y como generadora de recuerdos. 

7  La disposición horizontal inaugurada con La casa y replicada en Regreso al Edén caracterizará 
también El abismo del olvido, que, como se ha dicho, pertenece al ámbito de la memoria nacional. 
Sin embargo, me atrevo a conjeturar que esta elección no se debe solo a una razón estética, sino al 
peculiar tratamiento del tema, que en la última novela de Roca se indaga a través de dos historias 
familiares cruzadas, la del enterrador Badía y la del personaje de Pepica Celda, hija de una víctima 
de las represalias franquistas. El formato álbum, entonces, podría explicarse por la presencia unifi-
cadora de una memoria de tipo familiar, propia y ajena. 
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Figuras 1 y 2. Roca, Paco, RegReso al edén, Astiberri, 2020. Copyright texto e ilustraciones © 2020 
by Paco Roca. Todos los derechos reservados. Publicado con permiso de Astiberri Ediciones.

Relativamente al primer significado, sabemos, con Sontag, que “las fotografías 
procuran pruebas”, ya que “pasan por prueba incontrovertible de que sucedió 
algo determinado” (Sontag 2006: 18), aspecto en que incide también Barthes en 
su ejemplar ensayo La cámara lúcida:

La fotografía no dice (forzosamente) lo que ya no es, sino tan sólo y sin duda alguna 
lo que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante una foto, la conciencia no toma necesa-
riamente la vía nostálgica del recuerdo, sino, para toda foto existente en el mundo, la 
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vía de la certidumbre: la esencia de la fotografía consiste en ratificar lo que ella misma 
representa […] La fotografía no inventa nada: es la autentificación misma […] La 
fotografía jamás miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo 
tendenciosa por naturaleza, pero jamás podrá mentir sobre su existencia […] Toda fo-
tografía es un certificado de presencia […] Desde un punto de vista fenomenológico, 
en la fotografía el poder de autentificación prima sobre el poder de representación 
(Barthes 1990: 145-155; en cursiva en el texto). 

El valor referencial destacado por el filósofo convierte la fotografía en una estra-
tégica fuente de documentación histórica, que Roca adopta como garantía de 
verosimilitud y autenticidad en sus novelas gráficas más comprometidas, cuales 
El invierno del dibujante, Los surcos del azar y El abismo del olvido. En la obra 
dedicada a los historietistas disidentes de la Escuela Bruguera, las fotografías ar-
tísticas de la Barcelona de los años 50 inspiran la recreación costumbrista del 
contexto urbano, como en el caso emblemático de la famosa instantánea de Fran-
cesc Catalá-Roca “Las Ramblas con lluvia”, que el autor transforma en dibujo 
(Villamandos 2021: 194). Dicha práctica intersemiótica se reitera en Los surcos 
del azar, cuyo íncipit “dantesco” (Gambin 2017: 183) reproduce, con riqueza 
de pormenores, una estampa de la época que muestra la imagen apocalíptica del 
puerto de Alicante, abarrotado de republicanos, el 28 de marzo de 1939, día de la 
llegada del buque británico Stranbrook. Es más, Roca aprovechará las fotografías 
del archivo del historiador Coale para dibujar la entrada de La nueve en París y 
caracterizar físicamente al protagonista (Coale 2021: 351), el misterioso soldado 
canario Miguel Ruiz, que el yo gráfico del autor imagina entrevistar, en un ejem-
plo de metaficción. Ambas imágenes confluirán en las portadas de la primera y de 
la segunda edición, ampliada, del libro. En El abismo del olvido, en cambio, el po-
tencial documental de la fotografía se rastrea en la superposición de un recorte en 
blanco y negro de una foto-carnet que reproduce la cara de un hombre asesinado 
en la posguerra (con el cuerpo dibujado), cuyos restos no fueron reclamados por 
nadie; un hombre que encarna, con su trágico destino, el abismo del olvido del 
título. El epílogo del libro, además, propone algunas fotografías de la exhumación 
de Paterna y de las figuras reales protagonistas de la historia rescatada por Roca, 
en aras de reivindicar el intento testimonial, motor del proceso creativo. 

   Pasando a la acepción conmemorativa de la fotografía, que preserva frag-
mentos de memoria, encontramos una primera expresión en la portada de Arru-
gas, magistral ejemplo de medicina gráfica o patografía8, donde la pérdida progre-

8  Según la exhaustiva definición propuesta por Mayor Serrano, la medicina gráfica es un “campo 
de estudio interdisciplinar que explora la intersección entre el medio del cómic –en sus diversos for-
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siva de la memoria de Emilio (proyección ficcional del homónimo padre de un 
amigo de Roca, según declara el autor en el apéndice de la obra: Roca 2007, s.p.), 
provocada por el Alzheimer, se simboliza en la imagen de los retratos familiares 
(dibujados) que vuelan de la mente del protagonista, llevándose sus recuerdos y 
dejándole sin pasado y, por ende, sin identidad. En La casa también se vislumbra 
un uso evocativo del arte fotográfico en la (única) instantánea añadida a manera 
de apéndice, donde Paco Roca posa, sonriente, en compañía de su padre, siguien-
do la pauta de Miguel Gallardo en Un largo silencio (1997).

   Considerado este, sin duda perfectible, breve recorrido, apto para encuadrar 
las funciones que la fotografía cumple en el conjunto de la producción del artista 
vinculada con el tema de la memoria, es posible apreciar el uso innovador que 
del potente medio visual se hace en Regreso al Edén.  Además de la instantánea 
de la playa, el cómic incluye dos fotos procedentes del álbum familiar materno y 
relativas a las etapas infantil y juvenil de Antonia, que testimonian la existencia 
de los personajes y sellan un implícito pacto de confianza con el lector. Al mismo 
tiempo, su inserción actúa en calidad de mnemotopo, o sede de memoria, conte-
nedor de recuerdos que el narrador sustrae del olvido, liberando la fotografía de 
su “monstruosa” inmovilización temporal (Barthes 1990: 158), para devolverle 
movimiento y vida. Roca metaforiza esta fuerza vital ya en las páginas negras con 
que se abre el cómic, que simulan el mecanismo de la cámara oscura y reflejan la 
“no existencia” anterior a la vida y el peligro del olvido después de la muerte, para 
contrarrestar el cual el ingenio humano “inventó formas de mantener un instante 
en el tiempo”, como el dibujo, la escritura y la fotografía, “capaz de retener un 
destello de existencia” (figura 3).

matos y soportes de publicación– y la representación de la vivencia de carencia de salud, la práctica 
asistencial y la divulgación e información médicas, así como su uso y eficacia en la educación de 
profesionales de la salud y en la divulgación y educación en salud” (Mayor Serrano 2018). Se trata, 
por lo tanto, de un ámbito interdisciplinario que, conectando el arte con la medicina, promueve la 
comprensión de la enfermedad en el lector, aporta ayuda a los pacientes y a sus familiares y aumenta 
la empatía del personal sanitario (Lalanda 2019: 58-60). En este sentido, Arrugas puede ser una 
herramienta sanitaria valiosa para comprender la evolución del Alzheimer, que el autor describe 
de manera verosímil gracias al atento trabajo de documentación anterior, siempre con delicada 
ironía y humanizando la enfermedad. Sobre el tratamiento de la enfermedad en Arrugas, se remite 
a Gambin 2015. 



267CUADERNOS AISPI 23 (2024): 257-273
ISSN 2283-981X

BARBARA GRECO • MEMORIA Y FOTOGRAFÍA EN REGRESO AL EDÉN (2020) DE PACO ROCA

        
Figura 3. Roca, Paco, RegReso al edén, Astiberri, 2020. Copyright texto e ilustraciones © 2020 by 
Paco Roca. Todos los derechos reservados. Publicado con permiso de Astiberri Ediciones.

Después de este “Big Bang en pequeñito” (Claudio 2020: 157), se hace la luz con 
el disparo del Dios-fotógrafo que inmortaliza la familia de Antonia en la playa y 
se asiste a la creación del cuento, que se desarrollará mediante puntuales referen-
cias al episodio bíblico del paraíso terrenal, evocado en el título de la obra y en el 
de cada sección o capítulo: la génesis se da con la presentación de los personajes, 
divididos entre “Los ausentes del Jardín de las Delicias”, es decir el padre y los her-
manos Vicenta y Pipo, que no aparecen en la foto, y los “Habitantes del Edén”, 
correspondientes con los sujetos retratados en la imagen, donde figuran la madre, 
Antonia, sus hermanos Paco y Pepito y la amada hermana Amparín, figura re-
belde que “deshonora” la familia quedando embarazada fuera del matrimonio y 
cuya dramática historia y muerte precoz se narran en “Desobedeciendo a Dios” y 
“Expulsados del paraíso”, que se cierra con el fallecimiento de la madre. El libro 
termina con “Al oeste del Edén”, epílogo denso de pathos que atenúa las heridas 
profundas de un pasado infeliz y reserva un final poético para la protagonista. 

   La metáfora bíblica con que se va progresivamente desmoronando el cuento 
oficial del “paraíso franquista” se consolida con el injerto metanarrativo del mito 
fundacional de Adán y Eva que Antonia escucha en la iglesia9, ilustrado en un 
fondo blanco, que condicionará su visión del mundo y del pecado, cimentada 
en la aceptación del dolor como castigo terrenal necesario y en la fe en una justa 
recompensa en el reino de los cielos, según un mecanismo de control ideológico 

9  El recurso metanarrativo de la inserción de un cuento segundo dentro del cuento principal se 
encuentra también en El abismo del olvido, donde, como se ha dicho al principio de este artículo, el 
autor intercala algunos episodios de la Ilíada de Homero con la función de subrayar la importancia 
que los rituales funerarios desempeñan desde la antigüedad. 



CUADERNOS AISPI 23/2024

268 CUADERNOS AISPI 23 (2024): 257-273
ISSN 2283-981X 

típico del régimen. Los vehementes sermones que el cura pronuncia y que Anto-
nia y su madre interiorizan acríticamente denuncian la connivencia de la iglesia 
católica con la dictadura, sus privilegios y abusos de poder sobre una población 
pobre, triste y hambrienta, condenada a una estoica resignación en nombre de 
Dios y de la patria:

El elemento de legitimación del poder que más sobresalió en España fue el religioso; 
el castigo fue concebido como un derecho divino que quedaba muy lejos del compo-
nente racial o estatal de la Alemania nazi o la Italia fascista. Su principal consecuencia 
fue la progresiva segregación social entre vencedores y vencidos. Sin paz, sin piedad y 
sin perdón. Así comenzaba una posguerra especialmente larga y dura, marcada por un 
ambiente general de hambre y miseria […] El número de víctimas del hambre, directa 
o indirectamente, es todavía muy difícil de demostrar […] En esas condiciones flore-
ció el negocio sobre la necesidad y el hambre (Gómez Bravo 2022: 68).

Efectivamente, el motivo del hambre que en los duros años de la posguerra afligió 
al pueblo español, aquí reflejado sinecdóquicamente en la familia de Antonia, 
síntesis del espíritu del tiempo, atraviesa todo el relato y se traduce en múltiples 
declinaciones, religiosas (ejemplar la imagen amargamente irónica del sacerdote 
que en la mente de Antonia tiene la cara de un pollo rustido), sociales y persona-
les. En una página del cómic, el narrador interrumpe la historia con una digresión 
didascálica que explica al lector, con la claridad del dibujo, el perverso mecanismo 
del estraperlo, que acrecentó la miseria de las familias más humildes (figura 4). 

Figura 4. Roca, Paco, RegReso al edén, Astiberri, 2020. Copyright texto e ilustraciones © 2020 by 
Paco Roca. Todos los derechos reservados. Publicado con permiso de Astiberri Ediciones.
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La relación con la comida caracteriza al personaje de Antonia, que, comenta la 
voz en off, “lo que más recordaba de su infancia era el hambre. Hambre a todas 
horas, todo el día, todos los días” (Roca 2020: 49) y constituye un trauma infantil 
que la persigue en la edad adulta, cuando “cada kilo ganado era una justa vengan-
za del hambre del pasado”, hasta la etapa final su vida, en la que “volvió a estar 
tan delgada como la fotografía de la playa. Como si antes de irse de este mundo 
tuviera que devolver todos esos kilos que no le pertenecían” (Roca 2020: 54). 

En el contexto de extrema escasez material de los años 40, los ecos de la guerra 
resuenan en las escenas retrospectivas de los edificios bombardeados, teñidas con 
el gris del polvo y acompañadas de onomatopeyas que reproducen el estallido de 
las bombas y los gritos desesperados de hombres y mujeres que intentan rescatar 
de los escombros los cuerpos engullidos, en potentes imágenes, rebosantes de 
dramatismo. El autor traza un impresionante fresco coral de la sociedad valencia-
na de la posguerra, basada en la corrupción, el mercado negro y la persecución 
política contra los “rojos”, simbolizados en la imagen del demonio, que para el 
estado y la iglesia “eran la serpiente que con sus corruptos ideales había hecho 
perder a España su paraíso” (Roca 2020: 87). La atmósfera de miedo y de muerte 
se respira en los sentimientos de Antonia y de la figura materna, perennemente 
enferma, víctima de un maltrato social que repercute en la esfera doméstica. Si 
en La casa el hogar es el refugio protector de la familia, en Regreso al Edén se 
convierte en teatro de miseria moral, de una moral patriarcal socialmente arrai-
gada, que dicta los comportamientos violentos del padre, definido un “bruto”, y 
del hermano mayor, de acuerdo con un modelo de conducta naturalizado por el 
credo franquista, que destinaba a la mujer a una “subordinación jurídica, familiar, 
económica, educativa y moral a los varones, en lo público y en lo privado” (Agua-
do, Verdugo 2022: 124). 

   En este escenario sórdido, el único destello de esperanza es, para Antonia, 
la vívida fantasía heredada de su madre, a la que acude para entender el mundo 
que la rodea, en un revoltijo salvífico de elementos bíblicos, populares y cinema-
tográficos: 

Además de la terraza de su casa y de la iglesia, la otra escuela de Antonia fue el cine. 
Para ella todo lo que aparecía en la pantalla era real. Lógicamente, James Stewart, Cary 
Grant y Audrey Hepburn existían. Como también eran reales Fu Manchú, el ladrón 
de Bagdad y todos los otros personajes del cine…Y todos ellos convivían en total ar-
monía con Jesucristo, con Adán y Eva, y con los duendes y brujas de las historias que 
le contaba su madre (Roca 2020: 91).
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De entre las fantásticas aventuras contadas por la madre, la de Don Milán, 
personaje real famoso por sus proezas a bordo de un globo, cobra especial impor-
tancia, tanto para la formación de Antonia como para la evolución del relato. En 
la imaginaria versión de la madre, el capitán, que será mitificado por los valen-
cianos, alcanza la luna en globo, rodeado del fulgor de las estrellas, para nunca 
volver a la tierra. Don Milán reaparece en la página final del libro, donde la foto 
familiar que enmarca y engendra la historia de Antonia consagra la ilusión de 
un edén idílico, en un ideal ajuste de cuentas que usurpa el lúgubre pasado de la 
protagonista, finalmente feliz y dispuesta, ya anciana, a abandonar este mundo, 
foto en la mano, en el globo del héroe. 

   A lo largo del cómic, Roca indaga en la parte invisible de la fotografía, el lla-
mado “fuera de campo”, que deduce y recrea aprovechando la fuerza de expansión 
metonímica típica de este instrumento, en una amalgama creativa de reminiscen-
cias e imaginación que alimentan la diégesis, donde “el dibujo es la recreación, lo 
imaginario, la reconstrucción de esa verdad […] El cómic cuenta lo que rodea a 
esa foto, así que con un recurso «falso» ‒por llamar así al dibujo‒ está contando 
la verdad de esa fotografía” (Claudio 2020: 158). El autor rellena las inevitables 
lagunas y traiciones de la memoria materna con la fabulación, consciente de que 
la fotografía “puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo tendenciosa”, esto es 
desatar una memoria engañosa, falseada por el paso del tiempo y por su connatu-
ral inclinación a la melancolía, resumible en las elocuentes palabras pronunciadas 
por el personaje calviniano de “La aventura de un fotógrafo”: “la realidad fotogra-
fiada asume en seguida un carácter nostálgico, de alegría desaparecida en alas del 
tiempo, un carácter conmemorativo, aunque sea una foto de anteayer” (Calvino 
2002: 65). La fotografía, ente de por sí inerte que congela un momento deter-
minado –el famoso “memento mori” del que habla Sontag–, se anima y revive a 
través de los ojos de quien la contempla y la resignifica, siendo al mismo tiempo, 
siempre con Sontag, una “inagotable invitación a la deducción, la especulación 
y la fantasía” (Sontag 2006: 41). El sentimentalismo con que Antonia observa la 
foto de su familia, tomada, como descubrimos leyendo la obra, en un momento 
de tensiones familiares, interviene en su resemantización, transformándola en la 
instantánea de una familia feliz, unida y sonriente en un día de fiesta. Tras las 
muertes prematuras de la madre y de la hermana Amparín, de la que la joven pro-
tagonista no podrá despedirse, el retrato de la playa se hace reliquia, objeto vene-
rado, que custodia la imagen de las ausentes y las mantiene vivas en su memoria. 
Aplicando la perspectiva antropológica propuesta por Carmen Ortiz, la foto de la 
playa, que Antonia coloca en una suerte de “altar doméstico” (bajo el cristal de la 
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mesita de noche) sirve como “memorial cotidiano” y “asume la función norma-
lizadora que la sociedad confía a los ritos funerarios: reavivar la memoria de los 
desaparecidos y la de su desaparición” (Ortiz 2006: 158-59).  

   Raro instrumento que como el mar devuelve trozos de pasado a distancia 
de años, no importa si fiables o transfigurados por el tiempo y por la inexorable 
nostalgia que este arrastra consigo, la memoria constituye, con su isotopía, el fun-
damento de la poética de Roca, que con Regreso al Edén crea una obra de vocación 
familiar, colectiva e histórica, en armonía con la rica producción anterior dedica-
da al tema. Fluctuando entre la realidad y la ficción, la historia y la imaginación, 
sin socavar nunca el valor testimonial resultante de un proceso de documentación 
previo, el dibujante rinde homenaje a la figura materna y reconstruye fielmente el 
contexto de la posguerra española, con la esperanza de que “esa reconstrucción sea 
un mapa para el futuro” (Claudio 2020: 156); un mapa, una guía, una forma de 
conocimiento crítico del pasado y un ejercicio de elaboración del trauma. 
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