tamente su aprecio por Diez, cuya singular
identidad literaria le convierte en un escri-
tor a la par de Quevedo, Cervantes y Va-
lle-Incldn. Por su parte, Soledad Puértolas
recorre los caminos de la memoria en los
cuentos “Mi tio César”, “Brasas de agosto”
(Brasas de agosto, 1989) y “Hotel Bulnes”
(Los males menores, 1993) para desentra-
fiar la funcién del recuerdo desde el poder
evocador de la emocién y la perspectiva
proporcionada por la edad. Por dltimo,
en la estela de la rememoracién y el paso
del tiempo, Clara Sdnchez se interroga
acerca del espacio fronterizo entre lo real y
lo irreal —una “tercera realidad”~ donde se
desarrollan las historias y se desenvuelven
los personajes de Diez.

A modo de broche, cierra el volumen
“Homenaje”, el discurso de agradecimien-
to que, con palabras humildes y amistosas,
Diez pronuncié el 21 de septiembre de
2022 en el Instituto Cervantes de Madrid
al finalizar el acto organizado con ocasién
de su ochenta cumpleafios. A raiz de dicho
evento surgié este proyecto bien orques-
tado por Angeles Encinar, que no supone
Unicamente un tributo al escritor leonés,
sino también una actualizada herramienta
critica a la hora de adentrarse o profun-
dizar en su vasta obra —desglosada, por
cierto, en la bibliografia final-. De hecho,
el libro constituye hasta la fecha la suma
mds completa de la mayoria de los aspec-
tos éticos, estéticos, temdticos y estilisticos
que aparecen a lo largo de la narrativa del
novelista, considerando todos los géneros
—cuento, novela corta y novela— y abar-
cando temporalmente la totalidad de esta
produccién desde los afos setenta hasta
la actualidad. Por otro lado, pese a la in-
evitable reiteracién de algunos asuntos, la
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pluralidad de voces garantiza que las apor-
taciones ensayisticas ofrezcan perspectivas
multiples, diversificadas y siempre novedo-
sas 0, en todo caso, revisadas a la luz de las
publicaciones recientes. Del mismo modo,
cabe afadir que las contribuciones de na-
turaleza subjetiva o literaria, que comple-
mentan y enriquecen con perspicacia la
labor de los criticos, dibujan en su conjun-
to una semblanza amable del escritor que
rezuma admiracién por sus textos, pero
también desde el punto de vista humano.
En definitiva, Zerritorios imaginarios de
Luis Mateo Diez representa el culmen del
estudio de una larga y prolifica trayectoria
literaria atin en marcha y, por lo tanto, un
hito imprescindible de cara a futuras inves-
tigaciones, ademds de consagrar definitiva-
mente a Luis Mateo Diez como clésico de
la literatura espafiola contempordnea.

DO0110.14672/1.2024.2490

Domingo Rddenas de Moya,

El orden del azar, Barcelona,
Anagrama, 2023, 577 pp. ISBN
9788433905116

Eduardo Creus Visiers
Universita degli Studi di Torino

Hay biografias tan cenidas a la peripecia
vital de sus protagonistas, que dejan como
en trasfondo impreciso la época en que es-
tos vivieron, renunciando asi a ofrecer al
lector el panorama en que esa peripecia se
inserta. Las hay que incurren en el desajus-
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te opuesto, en modo particular cuando se
trata de personalidades histéricas relevan-
tes. Al reparo de ese doble riesgo, £/ orden
del azar de Domingo Rédenas de Moya
equilibra el muy documentado relato bio-
grifico del ensayista y critico Guillermo de
Torre con la descripcién de un tiempo agi-
tado de nuestra vida cultural. Es la época
del pasado siglo en que por vez primera se
dio en Espafia una seria tentativa de en-
cauzamiento en las corrientes de la moder-
nidad europea: época de actividad febril,
de contactos con figuras literarias fordneas,
de manifiestos, homenajes, concilidbulos
y tertulias, de publicaciones con vocacién
aperturista y proliferacién de traducciones,
en medio de un clima de receptividad in-
sélito, si se tiene presente la cerrazén que
hasta entonces habia prevalecido.

Desde el conocimiento propio de un
experto en la materia, Rédenas nos mues-
tra el panorama cultural en que sitta la
narracion biografica, la cual arranca en el
tiempo en que un muy joven Guillermo
de Torre quiso distinguirse entre los inte-
lectuales espafioles mds fascinados por la
novedad artistica de las vanguardias, irra-
diadas desde Paris principalmente. Torre se
prodigd como pocos en la difusién de lo
nuevo, estableciendo vinculos personales
con los escritores mds sefieros de aquella
revolucién del arte, participando en todo
género de iniciativas y colaborando en re-
vistas y revistillas literarias, alguna de tan
abrupto exordio como efimero recorrido,
pero sobre todo se erigié en su mds vo-
luntarioso defensor y temprano cronista:
su libro Literaturas europeas de vanguar-
dia es un prodigio de exhaustividad en
un tiempo en que la informacién sobre la
insurreccion estética llegaba muy insufi-
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ciente a Espafia. La obstinacién en cons-
tituirse él mismo en referente del endeble
vanguardismo espafiol merecerfa pronto el
reproche de autores mejor asentados, y sus
entusiasmos de mozalbete atolondrado le
valieron inclementes criticas y tan sonados
menosprecios como el de su arbitraria eli-
minacién de la némina de la Joven Lite-
ratura Espafola que publicé Intentions en
1924 (para estupor del propio Valery Lar-
baud, que abogé inttilmente por la inclu-
sién del nombre del autor de Hélices). Pero
era ain la época del fervor juvenil, literario
y sentimental, y ello hacfa llevaderos, bien
que no indoloros, tales desaires.

Hubiera sido dificil soslayar, y no ha-
bia por qué hacerlo dado el poderoso re-
clamo del apellido Borges, las minucias de
la relacién amorosa de Torre y Norah. La
exhaustividad que caracteriza E/ orden del
azar no consiente pasarlas por alto: el lec-
tor sigue desde su misma génesis esa aven-
tura humana, tiene ocasién de conocer su
progresién, los escarceos poéticos intimos
que gener$ —con buen criterio desplazados
por Torre al dmbito de su correspondencia
privada— y su feliz consecuencia, que de-
terminarfa la entera existencia de ambos.
Afecto profundo y mutua admiracién: To-
rre ¢jercié en la vida de Norah Borges una
benéfica influencia, difundiendo su pintu-
ra alli donde le fue posible e incitando a la
artista a llevar adelante una carrera que sin
aquel apoyo hubiera quedado acaso relega-
da. La devocién de Norah por Torre no fue
menos duradera y plena.

Pero es la relacién de Torre con Jorge
Luis Borges la que imanta el interés del
libro, pues al margen de las diferencias
personales, que las hubo y notables (bas-
te recordar las dsperas alusiones presentes
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en el Borges de Bioy Casares), ambas tra-
yectorias son definitorias de dos destinos
opuestos: el del gran escritor gobernado
por su genio, y el del brillante ensayista
que en algiin momento acarici6 el suefio
de irrumpir en el mundo literario como
autor representativo, pero al que el propio
proceso de maduracién lo llevd a encontrar
su espacio en el de la difusién cultural, edi-
tora y critica, donde sus contribuciones re-
sultarfan admirables. Asumida la evidencia
de que su talento no era lirico ni narrativo,
se volcaria Torre en la ejecucién de una
escritura ensayistica limpida, bien aquila-
tada, capaz de verdadero ahondamiento;
una prosa en que nacfan ya afinadas sus
mejores reflexiones literarias y para la que
s{ estaba dotado.

Andlogas ambiciones iniciales y desti-
nos divergentes: Borges y Torre encarnan
ejemplarmente una disyuncién azarosa. El
seguimiento atento de vidas tan poco para-
lelas deja deslucido en el libro de Rédenas
el perfil humano de Borges; el humano,
pues no hay confrontacién en el plano
literario que pueda ensombrecer al mds
extraordinario escritor que el siglo XX ha
dado a nuestras letras. La cercania forzosa a
que abocaron fortuitas circunstancias a dos
temperamentos tan disimiles («el misterio-
so orden que impone el azar al ir viviendo»)
hubo de pesar en la evolucién personal de
Torre, y en concreto en su renuncia a llevar
a término una obra de creacién muy tem-
pranamente iniciada. Examina Rddenas
con fina percepcién las tensiones genera-
das entre ambos, tanto las demasiado hu-
manas como otras de cariz intelectual que
en los escritos de Torre se dejan ver como
en filigrana, y precisa el momento en que,
ya orientado el argentino hacia el alto des-
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tino creador que prefiguran las pdginas de
su Historia universal de la infamia, decide
inhibirse Torre de toda futura critica o es-
colio a una obra literaria cuya genialidad
es bien capaz de advertir, pues es la que él
mismo hubiera querido alcanzar de haber
dispuesto del talento necesario.

Los afios sucesivos, cruciales para la
historia de Espana y la de todo Occidente,
son en el plano de esta doble trayectoria
humana los de una escisién: de un lado el
consolidarse de la voz ensayistica y critica
de Torre y su actividad, insustituible, al ti-
mon de iniciativas tan importantes como
la primera coleccién Austral de Espasa o la
editorial Losada, actividad bien retribuida
y socialmente valorada; de otro, una obra
literaria gestada en la soledad de un hom-
bre desdichado, que habrd de suscitar ad-
miraciones incondicionales pero también
desprecios, y que ird afirmdndose como la
mids alta aportacion a las letras hispdnicas
de su época. La trayectoria de Borges es
notoria; la de Torre queda bien alumbrada
en las paginas de E/ orden del azar.

Rédenas sigue esos procesos desde un
doble flujo narrativo que se encauza en
seis compactos capitulos, cuerpo central
del libro, y en siete incisos que con ellos
se alternan, diferenciados gréficamente
y encabezados cada uno por un verso del
andénimo “Soneto al imperceptible instan-
te del vivir” (recogido en el manuscrito
3889, Poesias castellanas varias, de la Bi-
blioteca Nacional de Espana). En los ca-
pitulos se describe con detenimiento casi
mds propio de un diario la peripecia vital
de Torre hasta 1944, fecha en que se pu-
blica Ficciones, con La aventura y el orden
de Torre recién aparecido y los rumbos de
ambos autores ya definidos. En ellos van
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analizdndose al paso —y con solvencia que
no sorprenderd a quienes conozcan otros
trabajos de Rédenas— aspectos centrales
de la obra ensayistica y critica de Torre.
Los incisos constituyen suspensiones del
hilo narrativo y sittian al lector en diversa
perspectiva temporal y en un contexto de
mayor subjetividad, con ensamblaje que
hace muy sugestiva la lectura. El material
fotogréfico, tanto el presente en las pdginas
del libro como el puesto a disposicién del
lector con medios informdticos, constitu-
ye un excelente complemento del discurso
biogréfico.

Respaldado por una vasta documen-
tacion en parte inédita, £/ orden del azar
ofrece al lector el relato de una trayectoria
vital dnica, excepcional por si misma y por
su entrelazamiento con la de tantos otros
grandes protagonistas de la aventura cul-
tural del pasado siglo. Un libro riguroso;
bien concebido, bien trabado, bien escrito.

D01 10.14672/1.2024.2491
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