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Resumen

El articulo reflexiona sobre la escena espariola actual y, desde sus antecedentes inmediatos, sugiere sus lineas
principales. Una mirada sobre algunos acontecimientos significativos recientes permite examinar hasta qué punto
esta tradicion de la que proviene tiene vigencia, pero también advertir cudles son las perspectivas para un futuro
proximo.
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Abstract

An overview of current Spanish theatre

This article deals with today's Spanish theatre and, taking stock of the latest records, singles out its main trends. A look

at some recent performances permits to assess both the importance of tradition and the impact of new perspectives.
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1. La herencia de la tradicién inmediata

Llama la atencién la vitalidad de la escena espafola, a pesar de la asfixia eco-
némica que padece. Los problemas estructurales, la inveterada dificultad para
consolidar circuitos de exhibicién, la exigiiidad presupuestaria, agravada por la
crisis y por un desproporcionado IVA del 21%, no impiden una intensa y variada
actividad teatral'. En estas pdginas me propongo recorrer algunos de sus caminos,
con singular atencion, aunque no exclusiva, a la escena madrilena?.

La coexistencia pacifica —y mutuamente enriquecedora— de diferentes genera-
ciones ha sido habitual en las tltimas décadas. Los estudios reglados, los semina-
rios, talleres o laboratorios, que promueven tanto entidades privadas como insti-
tuciones publicas, la abundancia de festivales, ferias, muestras de artes escénicas o
las numerosas convocatorias de certdimenes de escritura dramdtica han contribui-
do a que los dramaturgos dispongan de espacios en los que poder formarse y exhi-
bir su tarea. La labor desarrollada en dmbitos como la sala Cuarta pared (Espacio
Teatro Contemporaneo, bajo la tutela de Javier Yagiie y Borja Ortiz de Gondra);
el Nuevo Teatro Fronterizo, desde el que ejerce su magisterio José Sanchis Siniste-
rra; la Muestra de Teatro de Autores Espanoles Contemporaneos de Alicante, que
dirige Guillermo Heras; el programa Escritos en la escena del Centro Dramitico
Nacional, promovido por Ernesto Caballero o, en su momento, el T6, del Teatre
Nacional de Catalunya, son iniciativas que revelan una voluntad de transmisién
del conocimiento. No significa esto que las cosas sean ficiles. Muchos dramatur-
gos, jovenes y veteranos, siguen teniendo con demasiada frecuencia problemas
para estrenar o, al menos, para hacerlo en condiciones adecuadas.

Desde hace unos anos proliferan nuevos espacios —casi siempre pequefios,
aunque de muy diferente condicidn, organizacién y estructura econémica— des-
tinados a la exhibicién de espectdculos, lo que ha planteado polémicas sobre su
viabilidad, su oportunidad o su conveniencia, pues dicho fenémeno altera un
equilibrio precario (Colomer 2015: 76). Sin embargo, lo relevante es la propues-
ta, implicita o explicita, de innovadores paradigmas escénicos, que afectan a la
recepcidn, la produccion, la escritura, la interpretacion y la dimension politica

1 Son muy pertinentes los andlisis que desde hace unos afos y de manera regular publica Jaume
Colomer en la revista ARTEZ bajo el titulo “El lado oscuro”. Alguno de estos trabajos aparece citado
expresamente en este articulo.

2 Son muchos los textos a que hago referencia que no estdn todavia publicados. La asistencia a los
espectdculos me ha proporcionado los elementos pertinentes para el andlisis. En diversos casos, ade-
mds, dispongo de un borrador del texto o de una copia videogréfica de los espectdculos por cortesia
de los creadores, a quienes agradezco la gentileza
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del teatro. La circunstancia —no del todo nueva— de que teatros institucionales y
comerciales hayan habilitado espacios atipicos —y tiempos de programacién in-
usitados— para mostrar trabajos de formato diferente en los que la relacién fisica
y emocional de los actores con los espectadores sea mds préxima, incluso intima
o hasta inquietante, revela hasta qué punto lo que se inicié hace ya tres largas
décadas con los teatros alternativos y se ha prolongado en los tltimos afios con
los microteatros u otros espacios ha terminado por contaminar, desde lo que po-
driamos entender como la periferia, al teatro candnico. Los crecientes trasvases de
espectdculos de un dmbito a otro confirman la tendencia. Aunque estos formatos
no son exclusivos de los jévenes, han permitido la presencia de cierta dramaturgia
emergente, porque la versatilidad de espacios y formatos constituye un estimulo
para la creacién mds novedosa, aunque, ciertamente, los resultados no siempre
respondan a las expectativas.

Complementariamente, dramaturgos de las generaciones mayores contintan
escribiendo, publicando vy, a veces, estrenando. En 2015 se ha escenificado Pin-
giiinas, a partir de un texto de Fernando Arrabal sobre las mujeres cervantinas.
Apenas unas semanas después de su fallecimiento, se mostraba E/ cielo que me
tienes prometido, de Ana Diosdado, tal vez la tnica dramaturga espanola que du-
rante décadas tuvo una presencia en los escenarios equiparable a la de sus colegas
varones. La pujanza de un teatro emergente y la pervivencia de unos creadores
que han escrito para la escena durante mas de medio siglo enmarca una dramatur-
gia diversa que oscila entre la consolidacién y la busqueda. Como contrapunto, la
decisién de Anggélica Liddell, quien ha dejado de trabajar en Espana, actitud con
la que expresa su rechazo hacia las politicas culturales del pais. Angélica Liddell®
ha publicado su Ciclo de las resurrecciones, trilogia que integran Primera carta
de San Pablo a los Corintios, Tandy y You are mi destiny (Lo stupro di Lucrezia)
(Liddell 2015).

Si la transformacién del papel del dramaturgo en el teatro se hacia patente en
Europa desde los ochenta, el fenémeno afectaba a Espafna precisamente durante
los anos en los que estaba construyendo su edificio democritico. La conciencia de
que el pais se encontraba en un tiempo nuevo exigia al teatro nuevos temas y un
lenguaje diferente para afrontarlos. Tras los ensayos de creacién colectiva, propios
del teatro independiente, y tras la consolidacién del director de escena como res-
ponsable del especticulo, el dramaturgo recuperaba un sitio en la escena, después

3 La bibliografia sobre Angélica Liddell es ya muy amplia y a ella se han sumado tltimamente diver-
sas tesis doctorales sobre su teatro. Sin embargo, me parece imprescindible recurrir al conjunto de
reflexiones escritas por la propia dramaturga englobadas bajo el titulo £/ sacrificio como acto poético,
volumen precedido por un estudio de Christilla Vasserot.
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de algtn tiempo en el que su condicién habia sido severamente examinada. Pero
ahora el escritor no es ya el centro alrededor del cual gira el espectdculo, sino un
componente de un equipo de creacién. Por su parte, la palabra misma en cuanto
instrumento de comunicacién y de expresién de belleza, que habia experimen-
tado una profunda crisis, sale, paradéjicamente, enriquecida tras un proceso de
depuracién (Sinchez 2007: 16). El teatro de las dltimas décadas ha investigado
tenazmente acerca del lugar de la palabra. Los nuevos espacios exigen una nueva
textualidad. O viceversa.

Dos han sido las directrices dominantes. Por un lado, la palabra es puesta bajo
sospecha, tenida como equivoca o falaz; por otro, es explorada en su dimensién
fénica y ritmica, no dialogal, convertida en manifiesto, en confidencia o en ele-
mento ritual, en el que se combinan lo irénico, lo festivo, lo humoristico, lo erdti-
co o lo grotesco, sin excluir la expresién del desgarro existencial, la airada protesta
politica o el grito exasperado. La tensidn, y el contagio mutuo, entre la sospecha
frente a la palabra y sus posibilidades ritmicas configuran el panorama del teatro
espafiol de los dltimos afios. Los diversos paisajes que en €l se vislumbran tienen
en comun la irrenunciable voluntad de experimentacién formal, la conciencia de
su perentoriedad y la critica, implicita o explicita, de la palabra desde la palabra
misma. Es revelador que ambas tendencias encuentren sus antecedentes en el
teatro de un Beckett revisitado en los afos ochenta.

Sanchis Sinisterra toma como punto de partida la sospecha acerca de un len-
guaje proclive al engafo o a la manipulacién. Por ello, sus personajes propenden a
expresarse mediante sistemas discursivos que ocultan la verdad que supuestamen-
te manifiestan. Los circunloquios, las frases hechas o los clichés, las recurrencias,
los momentos de compulsion verbal que se convierten en ejercicios de verborrea,
la utilizacién profusa de la cita, el recurso a la pretenciosidad, o hasta la pedante-
ria, conviven con las vacilaciones, los titubeos, las interrupciones repentinas, las
respuestas diferidas o inopinadas, las autocorrecciones, las precisiones obsesivas,
los solapamientos o los silencios. La incertidumbre propicia la bisqueda de una
relacién con un espectador, entendido no ya como receptor pasivo del discurso,
sino como participante en la construccién de su sentido. Las herramientas te6ri-
cas de la estética de la recepcién prestan su ayuda a un proceso de colaboracién
con quien ha de penetrar en los intersticios del texto e intervenir en un juego
dramitico abierto. El dramaturgo ha hablado de una “poética de la sustraccién”,
que se verificarfa en el drdstico despojamiento de informaciones y certezas de un
texto que se convierte en enigma y juego, que estimula y desasosiega a la vez.
Lo fragmentario, lo inconcluso o lo ambiguo socavan las categorias clésicas que
apuntalaban un texto poderoso e inequivoco en un teatro en el que, a la impronta
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de Beckett, se suman las de Kafka, Pinter o Cortdzar®.

Escritores muy diferentes, como Benet i Jornet, Rodolf Sirera, Fermin Cabal,
etc., han explorado una textualidad incierta, fragmentada o escindida. Muchos
dramaturgos de las generaciones posteriores han recibido alguna formacién de los
autores citados y esta manera de abordar la escritura ha aligerado el texto teatral y
a la vez lo ha convertido en algo mds exigente y complejo. La liberacién (relativa)
del paradigma tradicional ha abierto nuevas posibilidades, pero, al prescindir de
la ayuda que proporcionaba una estructura contrastada, ha abocado a una bus-
queda que ha concluido en felices hallazgos, aunque también en tentativas fallidas
o en repeticiones miméticas o desafortunadas de férmulas aprendidas, de escritu-
ras “a la manera de”. Sin embargo, el corpus textual contemporaneo ofrece mayor
riqueza formal y una asimilacién de lenguajes mds permeables, incluso cuando
los dramaturgos acometen géneros cldsicos. La escritura dramdtica ha perdido
certidumbre, y al tiempo, se ha vuelto mds suspicaz, menos ingenua.

También Beckett estd en el origen de escrituras que transitan por territorios de
experimentacion y que adoptan formas herederas de la vanguardia, con voluntad
mis decidida de ruptura con los modelos tradicionales y que podrian inscribirse
en lo que Lehmann ha denominado teatro postdramdtico (Lehmann 2013). Esta
tendencia escoge de Beckett la reduccién de los personajes a seres de perfil borro-
s0 y, a un tiempo, de poderosa capacidad de evocacidn pldstica; el confinamiento
del lenguaje al 4mbito fénico y ritmico de la salmodia o del juego, y la reinven-
cién de unos objetos cotidianos y hasta banales para convertirlos en elementos de
un rito irénico (Pérez-Rasilla 2007). Este teatro encuentra inspiracién también en
la obra de Peter Handke o de Heiner Miiller o en los deslumbrantes espectdculos
de Tadeusz Kantor, en la escritura de Thomas Bernhard, en el conocimiento de
la danza contempordnea —singularmente Pina Bausch— y en la herencia de las
vanguardias histéricas y las postvanguardias, que incluirfa algunos precedentes
tomados de la misma escena espafiola, como Joan Brossa o Carles Santos, o ciertas
manifestaciones del teatro independiente.

En esta tendencia escénica se acentdan aspectos como la metateatralidad; la
reflexion implicita sobre el proceso, que se muestra como inacabado; la neutra-
lizacién o la negacion del concepto de personaje; el cuestionamiento de la fic-
cionalidad y un cierto extranamiento del lenguaje verbal. La potencia que los
elementos corporales y pldsticos adquieren no impide un brillante e insélito tra-
tamiento de la palabra, a menudo dotada de un singular poder retérico, de un
agudo ingenio, de un bello lirismo o de una inquietante crudeza. Se produce asi

4 El pensamiento tedrico de Sanchis estd expuesto en diferentes articulos, pero es imprescindible la

consulta de La escena sin limites, compilacion de los trabajos mds representativos.
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un nuevo equilibrio entre la palabra y la accién fisica, aunque, con frecuencia,
esa palabra aparece disociada del cuerpo que la emite: grabaciones, sistemas de
megafonia, proyecciones, escritura sobre superficies diversas, etc. La posibilidad
de repensar el cuerpo, desde perspectivas politicas, éticas o estéticas y el contagio
y hasta la hibridacién con la danza contempordnea constituyen campos fecundos
para la exploracidn escénica’.

Estas tendencias innovadoras han convivido con tradiciones anteriores: desde
el teatro mds convencional hasta el de impronta brechtiana —muy presente en la
escena espafola dltima—, desde las modas comerciales fordneas hasta la herencia
del teatro independiente o desde usos costumbristas a la poderosa veta tragicé-
mica y farsesca de la cultura espanola. Los temas que ocupan a la dramaturgia
reciente mds ambiciosa 0 mds inquieta se relacionan con la identidad individual y
colectiva y la mirada sobre el otro, la memoria y la funcién politica del teatro, los
cuales estdn atravesados por la consideracién de lo autobiogréfico y lo intimo, por
la necesidad de repensar la corporalidad y por el examen metateatral de los len-
guajes. Aunque no es un fenémeno nuevo, se ha intensificado el uso de la palabra
en espectdculos de danza contempordnea, lo que supone no solo una ampliacién
de sus horizontes estéticos, sino también una reflexién sobre su lenguaje y su ca-
pacidad de accién politica y social.

Por otro lado, se han incrementado, si cabe, las comedias sobre las relaciones
de pareja, en todas sus variantes y situaciones. Los trasvases con el lenguaje audio-
visual —particularmente el televisivo— son frecuentes en este territorio, que aporta
pocas novedades temadticas o formales. No obstante, merece considerarse el afian-
zamiento de un teatro que podria catalogarse como comercial, que no renuncia
a una calidad estética ni a la posibilidad de remozar los modelos tradicionales.
Descuella la figura de Jordi Galcerdn, dramaturgo que escribe en cataldn y en cas-
tellano, cuyos éxitos de taquilla con obras como El método Gronholm o El crédito,
por ejemplo, son extraordinarios. Su capacidad infrecuente para urdir tramas in-
geniosas y teatralmente eficaces se suma a una gran habilidad en el manejo de un
lenguaje depurado y 4gil y a su sensibilidad para tratar, desde el humor y desde
la dislocacién, temas graves como la crisis econdmica, el terrorismo, la violencia
machista, la alienacién en el trabajo, etc., que son mirados desde perspectivas in-

5 La creacién del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, que dirigié Guillermo Heras,
fue decisivo para la exhibicion de estas formas escénicas: desde La Fura dels Baus a la Zaranda, desde
Carlos Marquerie a Rodrigo Garcia o a Anggélica Liddell, y, por supuesto, la danza contempordnea.
Mis tarde, el Teatro Pradillo y la labor de Carlos Marquerie y Antonio Ferndndez Lera, acogieron a
Rodrigo Garcia, la Ribot, Matarile y tantos otros; la Cuarta pared mostré a Angélica Liddell, Elena
Cérdoba o Sara Molina, y El Canto de la cabra dio cabida a Amaranto, Sonia G6mez o La tristura.
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solitas. El resultado, una suerte de “comedia perversa”, inquietante y amable a la
vez, funciona como un mecanismo perfectamente disefiado. En una linea diferen-
te, cabe recordar trabajos de proyeccién comercial y de calidad dramdtica, como
los de Juan Carlos Rubio o Fernando J. Lépez. Por lo demds, Miguel del Arco,
Andrés Lima, Alfredo Sanzol o Juan Mayorga han alcanzado éxitos de publico
con trabajos de alguna complejidad temdtica o estética. Sanzol acaba de estrenar
La respiracién. Mayorga ha mostrado Reikiavik.

En espacios mds reducidos se han generado trabajos que han pasado a salas de
mayor formato o estdn en condiciones de hacerlo. Por ejemplo, La piedra oscura,
de Alberto Conejero; Serenata para un pais sin serenos, de Paco Zarzoso y Lluisa
Cunillé; El gran arco, de Eva Zapico y Angel Figols; Penevy Llopis, de Xavo Gi-
ménez, o Liberto, de Gemma Brid, actriz que se iniciaba como dramaturga con un
espectdculo emotivo e intimo no exento de critica politica y moral.

Son muchas las compafias que han acufiado un estilo propio, que, o bien
remoza modelos tradicionales, o bien busca nuevos territorios para un teatro de
calidad estética que no renuncie a un putblico amplio. En cualquiera de los casos,
advertimos un denodado empeno de renovacién y un rigor que propicia una
buena factura formal en sus espectdculos. Cabe recordar, por ejemplo, a Titzina,
cuya interpretacién actoral compagina la palabra con un extraordinario trabajo
de composicién gestual, que les permite transitar con gran agilidad por personajes
que se incorporan o desaparecen de la trama. Distancia siete minutos propone un
agridulce retrato de las relaciones familiares y sociales. Antonio Alamo ha pre-
sentado juanita Calamidad con la compania Chirigdticas, que utiliza un humor
irreverente y dislocado de corte carnavalesco. Yllana ha mostrado Gagfather, una
parodia-homenaje sobre el cine negro, basado en su humor gestual y onomato-
péyico —sin palabras— y en un riguroso trabajo de caracterizacién, al que con-
tribuye otra compafiia sefiera del panorama teatral madrilefio: Morboria. LOm
imprebis, dirigida por Santiago Sdnchez, ha ofrecido La crazy class, un elaborado
y divertido ejercicio de metateatralidad a partir de la improvisacién actoral como
método para la construccién de personajes.

2. La recuperacién del teatro politico

La creciente presencia de un teatro politico es el rasgo mds llamativo de la escena
tltima. La percepcidn, por parte de los autores, de una sociedad aquejada por la
corrupcion politica, el recorte de las libertades publicas, el desmantelamiento de
estructuras educativas y sanitarias, la depauperacién de amplias capas sociales, el
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aumento de la desigualdad, la elevada tasa de paro y la falta de expectativas de
las generaciones jévenes, y, como contrapartida, la aparicién de nuevos partidos
y movimientos politicos y sociales muy activos y pujantes, podria constituir un
motivo por el que muchos dramaturgos han acentuado la orientacién politica de
su teatro. Aunque las lineas estéticas y las estrategias adoptadas sean muy diversas,
parece relevante la conciencia de que el teatro ha de adoptar un compromiso y
recuperar decididamente una de sus funciones ante la sociedad para la que se
representa. A veces la reivindicacion es explicita y hasta militante; otras, el teatro
politico se refiere al lugar que ocupa el individuo en la sociedad, a la mirada sobre
el otro y a nuestra exposiciéon a la mirada de los demds, al cuerpo en el espacio
publico, a la utilizacién y manipulacién del lenguaje, etc.

El teatro documento —o teatro verbatim— ha encontrado lugar en el Teatro del
Barrio, que ha adoptado un explicito compromiso politico con sus actividades.
Entre las obras programadas, ha adquirido notoriedad Ruz-Bdrcenas, fruto de una
colaboracién con el Teatre Lliure. El texto, escrito por Jordi Casanovas, reproduce
el interrogatorio a que el juez Ruz someti6 a Luis Bércenas, tesorero del Partido
Popular, procesado por la corrupcién en su partido. Bircenas implicaba en su de-
claracién al propio presidente del gobierno y a otros destacados mandatarios. En
esta misma sala se exhibié Las guerras correctas, de Gabriel Ochoa®, que tomaba
como referencia la célebre entrevista que en enero de 1995 el periodista Ifiaki Ga-
bilondo hizo a Felipe Gonzélez sobre su responsabilidad en el caso del terrorismo
de estado llevado a cabo por los GAL. En ambos especticulos los dramaturgos
se ocupan de organizar unos materiales —judiciales en un caso, periodisticos en
otro— ajenos a su propia escritura, de gran trascendencia medidtica y vinculados
a sendos escdndalos politicos sobre los que el espectador tiene ya conocimiento.
La férmula del teatro documento que dramaturgos alemanes como Weiss o Hoc-
chuth ensayaron en la década de los sesenta del pasado siglo, se recupera como
medio de accién teatral y politica, pero cabria apuntar dos notas que establecen
diferencias entre aquel y este teatro. Por un lado, se trata de dos especticulos
de pequefio formato: un reducido niimero de actores y una escenografia y un
atrezzo minimos, concebidos, al menos inicialmente, para un espacio reducido
que permite una relacién de proximidad entre actores y espectadores. Por otro, a
la dimensién trdgica de las obras de Weiss, parece contraponerse aqui un reverso
farsesco y no porque los temas carezcan de gravedad (los GAL cometieron asesi-

6 Josep Lluis Sirera ha precisado que las estrategias dramatirgicas seguidas por Casanovas y por
Ochoa presentan algunas diferencias, puesto que el primero ha organizado los materiales docu-
mentales para adaptarlos a la escena, mientras que el segundo ha introducido algunos elementos
de ficcién.
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natos espeluznantes y la corrupcion resulta mds dolorosa, si cabe, en un periodo
de dificultades econdmicas), sino porque los personajes objeto del interrogatorio
o de la entrevista, a pesar de su impostada dignidad o de su seriedad aparente,
no logran ocultar el rostro de la falacia o de la desvergiienza. Cabe colegir que no
se pretende tanto desvelar aspectos ocultos o tabtes ni propiciar un examen de
conciencia colectivo, como ocurria con La indagmz’o’n o El vicario, sino mostrar
en primer término la obscenidad de unas conductas de las que el espectador tiene
noticia, acercar, mediante la representacién escénica, lo que, precisamente por
un exceso de informacién, podria depreciar la miseria moral que le es inherente.
En definitiva, ambas obras se convierten en ejercicios de exploracién sobre el
lenguaje.

En los aledanos del teatro documento cabe situar La mirada del otro, en la que
Maria San Miguel y Chani Martin se asomaron a las tentativas de reconciliacién
entre victimas de ETA y sus victimarios. A partir de hechos reales, —la entrevista
entre un miembro de ETA condenado por asesinato que desea pedir perdén a la
familia de su victima— se compone una historia en la que el material documental
se combina con la ficcién.

Pero el teatro politico ha seguido también otros caminos. José Sanchis Sinis-
terra estrenaba y publicaba Bartolomé encadenado (Sanchis Sinisterra 2014), en el
que solapaba el Prometeo de Esquilo con el suicidio de Dimitris Christoulas en la
plaza Sintagma de Atenas el 4/4/2012. El material literario y el documental eran
tratados con plena libertad: se combinaban la tragedia cldsica, el drama politico y
la farsa tragicémica para denunciar el deterioro social y humano que han ocasio-
nado los poderes financieros. Jerénimo Lépez Mozo proponia en José Barbacana
(Lépez Mozo 2015)7, una farsa de impronta brechtiana publicada, pero no estre-
nada, un 4cido retrato de la situacién politica y econdmica de Espafia durante la
segunda década del siglo XXI, segtin el cual las clases dominantes se han servido
cinicamente de la coyuntura econémica, de modo que el partido en el poder y las
ctpulas del empresariado, la banca y la iglesia han urdido una trama destinada
a preservar sus privilegios aun a costa de humillar a la ciudadania. El espectador
espanol reconoce con facilidad, tras la leve veladura de los nombres, a algunas
de las personalidades publicas mds notorias: desde el presidente del gobierno al
responsable de la cipula empresarial. El denominador comin de estos trabajos
hay que buscarlo en su condicién de teatro politico de urgencia, de circunstan-
cias, sin que tales expresiones menoscaben necesariamente su rigor dramdtico. La
inmediatez y la contundencia de su tono revelan una percepcién critica de una

7 El texto se public6 en 2015 en la revista Estreno y en el mismo afio en un volumen junto a La bella

durmiente con prélogo de Manuela Fox.
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realidad preocupante y constatan que el teatro politico ha recuperado un peso en
el panorama escénico que no tenia desde hace décadas.

Otros dramaturgos han preferido el camino de la metfora. Antonio Morcillo
mostré Bangkok (2014), drama con elementos propios del #hriller, de escritura
enigmdtica y precisa a un tiempo, en la que sus dos personajes van oscureciendo
aspectos relativos a sus biografias y a sus intenciones y parecen retar al espectador
a que formule o verifique sus propias conjeturas. La situacion inicial, generada
por el espacio, como queria Valle-Incldn, dibuja una dcida metéfora de la deliran-
te politica econdmica que ha cubierto el pais de acropuertos sin aviones y de seres
errdticos, cuyas vidas no encuentran sosiego ni acomodo. Bangkok revela la cruel-
dad de un sistema omnipresente que no tolera la disidencia®. También el thriller
estd presente en La ciudad oscura, de Antonio Rojano (2015). El dramaturgo,
que en sus tltimos trabajos ha manejado estructuras muy elaboradas y complejas,
propuestas como una suerte de juego o puzzle que el espectador debe resolver, se
vale de muy diferentes registros, que van desde el género negro al drama onirico,
sin que falten toques del drama realista, la ciencia ficcidon o el drama histérico. El
golpe de estado del 23F sirve como referente, acaso para sugerir que el pais vive
una amenaza permanente —o tal vez consumada— de involucién. Lola Blasco,
que ha cultivado desde sus inicios un teatro inequivocamente politico y de fuer-
te personalidad, estrenaba Canicula, una farsa que adquiria cardcter de pardbola
sobre la pesada herencia de la dictadura, que paraliza y asfixia todavia hoy a la
sociedad espanola. A Espana no la a va a conocer ni la madre que la parid, de Lucia
Carballal y Victor Sdnchez, tomaba como referencia una familia para reflexionar
criticamente sobre la Transicién en una sdtira que combinaba notas costumbristas
con un interesante juego de planos temporales. Parece significativo que en estos
espectdculos la metéfora incluya, en mayor o menor medida, rasgos de deforma-
cién, incluso un cierto aire de farsa en algunos momentos. La representacion se
distorsiona o se vuelve deliberadamente hiperbdlica, lo que no impide momentos
de profunda humanizacién o de solidaridad, ni la mostracién de una violencia
latente o presente.

3. Memoria, cuerpo y lenguaje: la presencia de lo autobiogrifico

Inseparable del tema politico, aparece la reflexién sobre la memoria, que se ha
intensificado notoriamente en esta presente década y ha ofrecido una mirada no-
8 Resulta esclarecedora la resefia de Monica Molanes, que sitda esta obra en el contexto del teatro

politico que se estd exhibiendo en Espafia durante los dltimos afios.
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vedosa, precisamente porque son los dramaturgos mds jévenes, aquellos que no
vivieron los acontecimientos que relatan, los que mds se ocupan de recuperar
episodios hurtados de la historia de Espana por parte del discurso dominante, de
remediar olvidos o de ofrecer puntos de vista carentes de inercias o de prejuicios
sobre momentos histdricos idealizados o desvirtuados. Pero no son solo ellos.
Algunos dramaturgos mds veteranos han hurgado en aspectos incémodos u ori-
llados de la historia reciente de Espafia.

Laila Ripoll, con su Trilogia de la memoria: Atrabilis, Los ninios perdidos, Santa
Perpetua (2013), ya proporciond una referencia que ha confirmado £/ tridngulo
azul (Llorente, Ripoll 2014)°. La obra recuerda a los republicanos espafoles in-
ternados en el campo de concentracién de Mauthausen, tratados como apdtridas
ante la falta de reconocimiento por parte de la dictadura franquista. Como en
los textos anteriores, se recurre a la dislocacién grotesca, que convive en el es-
pectdculo con materiales propios del teatro documento. La poderosa herencia de
Quevedo, Goya o Valle-Incldn parece dialogar con la estética de George Tabori
para enfrentarse al recuerdo de los campos de exterminio. José Ramén Ferndndez
escribe Jattendrai, que tiene también el campo de Mauthausen como referencia.
El extranamiento brechtiano y la confesién autobiogréfica se combinan en un
ejercicio teatral en el que el propio dramaturgo aparece como personaje que visita
a un tio suyo, superviviente del campo, quien, ya muy anciano, reside en Francia.
La reflexién metateatral se lleva a cabo desde la introspeccién, desde la pregunta
por la razén de escribir teatro aqui y ahora, desde la urgencia de asumir un com-
promiso personal y politico.

Un dramaturgo joven, Pablo Fidalgo, ha publicado 7res poemas dramiticos,
que incluyen O Estado salvaxe. Espanha 1939; Habris de ir a la guerra que empieza
hoy 'y Solo hay una vida y en ella quiero tener tiempo de construirme y destruirme
(Fidalgo 2015). La primera se estrené en 2014 y la segunda en 2015, la tercera
estd pendiente de estreno. Se trata de una trilogia familiar en la que el dramatur-
go indaga en la vida de sus abuelos, en la de un tio abuelo muerto en el exilio
argentino y, presumiblemente, en la suya propia. Lo confesional convive con lo
aforistico, lo documental y lo lirico en esta trilogfa en la que es frecuente el relato
en primera persona e irrenunciable la voluntad de situarse en el lugar del otro,
de asumir —incluso fisicamente— sus vivencias en un intento de comprender la
propia historia, entendida esta como una dolorosa herencia que permanece en
nuestros cuerpos. La extraordinaria libertad formal de su escritura permite que la
voz propia se preste a la confidencia de los otros, que la proyeccién de unas mo-
destas imdgenes mudas dialogue con la confesion intima, verbalizada por una voz

9 En 2015 ha recibido el Premio Nacional de Literatura Dramdtica.
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superpuesta (Pérez-Rasilla 2014), o que se solapen motivos y estructuras compo-
sitivas tan diferentes como la tragedia y la mitologia griegas, el teatro de Brecht, el
biodrama, el teatro documental o hasta el teatro de agitacién. Y esta exploracién
del lenguaje busca justamente dar voz a quienes nos fueron arrebatados por la
represion y el olvido.

Ana Vallés, dramaturga y actriz de la compania Matarile, mostraba Zeatro in-
visible, que “desde la peor Europa posible”, se ofrecia como un acto de resistencia.
El teatro funciona como el 4mbito de discusion estética sobre su propia naturale-
za, pero también como metdfora de la fragilidad y de la invisibilidad. Kantor, Pa-
solini, el bunraku o Gilles Deleuze eran expresamente citados, pero es sobre todo
el pensamiento de George Didi Huberman el que sirve como hilo conductor de
esta desenfadada y, humoristica y a la vez inquietante y profunda, reflexiéon sobre
la mirada. El espectdculo resulta un proceso abierto, inconcluso, casi informal, en
el que se juega con el optimismo y la indolencia (deliberada) y con la invitacién
a algin espectador concreto a compartir una cena o un baile con la actriz en es-
cenas necesariamente expuestas (Becerra 2016: 179), que conforman el discurso
sobre la visibilidad o la invisibilidad del otro precisamente desde esa inopinada
ocupacién del espacio por parte de un cuerpo que no habia sido previamente
convocado, desde esa conculcacién de la secuencia establecida esperada por el
receptor. La mostracién se vuelve politica e intima a un tiempo. La azarosidad del
proceso obliga a repensar, con Didi Huberman, cémo la invisibilidad puede pro-
ducirse por subexposicién o por sobreexposicién (Didi Huberman 2014: 14-15).
Y la precariedad de los cuerpos que ocupan un espacio necesariamente transitorio
invita, inevitablemente, a pensar en la muerte, con el teatro de Kantor como fon-
do. De ese pensamiento surge, como es habitual en los espectdculos de Matarile,
un acto de resistencia optimista, una celebracién de la vida (Pérez-Rasilla 2016).

En El quinto invierno Elisa Gélvez y Juan Ubeda realizan sobre el escenario
delicadas tareas de notable carga poética y pldstica, mientras se proyectan en una
pantalla detalles de su vida personal e intima. En ambas circunstancias —escenario
y pantalla— permanecen ajenos a la mirada y a la presencia del espectador, como
si erigiesen su intimidad, modestamente feliz —y también, paradéjicamente, su
confidencia—, ante lo que supone la exhibicién publica del teatro (Galvez, Ubeda
2015).

Si el teatro de Matarile o el de Galvez y Ubeda convierten la fragilidad en un
rito que celebra el hecho de estar vivo, el teatro dltimo de Rodrigo Garcia pone
de manifiesto la carencia de vida, la rutina mortal que se oculta tras los impos-
tados y exultantes alardes de los usos contempordneos. Las agudas y sarcdsticas
observaciones sobre el deterioro del lenguaje politico, pero también del lenguaje
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de intercambio en una sociedad para la que las palabras ya no dicen nada, y sobre
la inautenticidad de una civilizacién reducida a las précticas de consumo, incapaz
de dar satisfaccién al creciente vacio del hombre contempordneo se ofrecian en
Arrojad mis cenizas sobre Mickey (Garcia 2009), incluido en el ciclo £/ lugar sin
limites que organizaron el Centro Dramdtico Nacional y el Teatro Pradillo. La
potencia y la originalidad de las imdgenes, y el vigor y la lucidez de su creacién
lingiiistica proporcionaban un inquietante dibujo de una distopia en la que vi-
vimos ya acomodados, una muerte en vida que parecemos aceptar complacidos.

En el ciclo se exhibi6 La posibilidad que desaparece frente al paisaje, de El con-
de Torrefiel (compania encabezada por Pablo Gisbert y Tanya Beyeler), trabajo
en el que cabe advertir la huella de Rodrigo Garcia. El texto, proyectado sobre
una pantalla mientras los actores ejecutaban acciones de dudosa utilidad, hablaba
de acontecimientos en diferentes ciudades europeas, lo que parecia sugerir una
obsesién por el evento, que convierte a ciudadanos y visitantes en mediocres ac-
tores de una funcidn sin espectadores, en participantes de una fiesta destinada a
sustraerlos de la posibilidad de pensar. Estamos ante un vacio, un aburrimiento
encubierto bajo la capa de una actividad tan frenética como carente de sentido.
En la misma temporada el conde de Torrefiel habia mostrado Observen cémo el
cansancio derrota al pensamiento en un espacio abierto y publico de un barrio
popular en la periferia de Madrid. Mientras actores y vecinos jugaban un impro-
visado partido de baloncesto, los espectadores escuchaban a través de auriculares
una conversacién entre un hombre y una mujer jévenes que exploraba ciertas
secuencias ritmicas y terminaba con una 4cida reflexién sobre una Espafia politi-
ca y moralmente arruinada, acaso irremediablemente, por la pesada herencia del
fascismo (Gisbert 2015).

El ciclo incluy6 la programacién de E/ triunfo de la libertad, de Juan Domin-
guez, Maria Ribot y Juan Loriente. El texto, que relataba una curiosa historia
intima, entrafable e impregnada de humor, se proyectaba sobre dos pantallas,
en castellano y en inglés, mientras el escenario permanecia vacio y sin accién
ninguna durante todo el espectdculo. El vacio adquiria asi una curiosa —y delibe-
radamente incomoda— presencia.

Lo autobiogrifico entendido como rendicién o ajuste de cuentas, como con-
fidencia que supera las inhibiciones del pudor, pero que se proyecta con una
intencién politica, tiene fuerte presencia en cierta dramaturgia joven: La Tristura,
Lola Blasco o Maria Velasco, con Librate de las cosas hermosas que te deseo (Velasco
2015), que reflexiona sobre su relacién con la otredad, o Antonio de Paco, con
Restos, especticulo que interpreté él mismo en lo que suponia un ejercicio de
desnudamiento personal, pero ofrecfa también un testimonio comun a personas
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de su generacion.

Lo autobiografico y la memoria intima inspiran el tltimo trabajo de La Zaran-
da, El grito en el cielo, dedicado a Juan de la Zaranda /n memoriam. La compaiia,
de notable proyeccién internacional, ha trabajado desde sus origenes en una re-
flexién sobre teatralidad y lenguaje y ha integrado la tradicién barroca y otras he-
rencias, cultas y populares, con un sello personal e inconfundible en la confeccién
de un teatro ritual de palabra poderosa y de un movimiento escénico y manejo y
transformacién de objetos sencillos, pero de gran valor poético. La muerte, tema
omnipresente en su trayectoria, aparece ahora con nombre propio en homenaje a
uno de sus componentes'”.

4. La danza y la palabra

En su momento, La Ribot habia abierto caminos a la conjuncién entre la danza
contempordnea y la palabra escénica. Como habian hecho —y siguen haciendo—
Carmen Werner (Provisional danza), Elena Cérdoba, Maria Mufioz (Malpelo),
Lola Lépez, Teresa Nieto, Isabel Vizquez, etc. Matarile propicié el encuentro
entre actores, musicos y bailarines, con la posibilidad suplementaria de inter-
cambiar sus respectivas especialidades escénicas. En sus trabajos han colaborado
Carmen Werner, Daniel Abreu, Nuria Sotelo, Ménica Garcia, Ricardo Santana,
Ruth Balbis, Janet Novés, Guillermo Weickert, etc. En las temporadas tltimas al-
gunos jévenes coredgrafos han buscado nuevas vias de encuentro entre la palabra
y la danza contempordnea: El conde de Torrefiel ha trabajado con la compania de
danza La veronal (La chica de la agencia de viajes nos dijo que habia piscina en el
apartamento). En una linea diferente, La Phirmaco, dirigida por Luz Arcas, hace
una lectura personal de Esperando a Godot, de Beckett, en La voz de nunca, que
incorpora la palabra y la interpretacién actoral a la danza''.

Antonio Ruz, en Beautiful beach, acomete la integracién de los lenguajes de la
interpretacién escénica, la danza y la musica —con ocasional intercambio de roles—
y propone una satira de una felicidad prometida o auspiciada por el sistema como
forma de relajacién o descanso, convertida en una serie compulsiva de acciones,
que, desde el humor, dejan ver el fracaso de una hiperactividad paradéjicamente
destinada a la calma. Paula Quintana presentaba Latente, especticulo en el que
la actriz y bailarina se acercaba a la confidencia y la introspeccién en la intimi-

10 Juan Sénchez —Juan de la Zaranda— fue uno de los fundadores de la compania. Fallecié en 2013.

11 El espectdculo ha recibido en estos dias el Premio Ojo critico que concede RNE.

26 CUADERNOS AISPI 7 (2016): 13-28
ISSN 2283-981X



EDUARDO PEREZ-RASILLA * NOTAS PARA UN PANORAMA DEL TEATRO ESPANOL ACTUAL

dad cotidiana en un didlogo entre la danza contempordnea, el flamenco y una
interpretacién en la que palabra y gestualidad parecian prolongar las ejecuciones
compulsivas de su coreografia. La confidencia y la autobiografia orientaban el
delicado trabajo del coredgrafo Jests Rubio con los bailarines Alvaro Hurtado y
Tania Garrido, titulado precisamente Alvaro & Tania. La palabra se proyectaba,
o era cantada por Alvaro, acompaﬁado por un rudimentario instrumento musi-
cal, mientras los bailarines ¢jecutaban una partitura que sugeria su fragilidad, su
necesidad de acercamiento en busca de un calor mutuo frente a una intemperie
adversa y parecia conversar con el itinerario personal de los bailarines. La nocién
de una memoria ligada al cuerpo funcionaba como hilo conductor de este reco-
rrido, lo que permitia reflexionar sobre el descubrimiento de los cuerpos propios
y los cuerpos de los otros, la mirada y la visibilidad o invisibilidad, el contacto y
la relacién intima, etc.

Desde la perspectiva complementaria, el trabajo de Valeria Alonso y Teresa
Rivera, La piel, buscaba desde la palabra el encuentro con un movimiento que se
aproximaba a la danza, en otro trabajo de marcado cardcter autobiogrifico que
reivindicaba el contacto fisico, la exposicién que suponen las relaciones corpora-
les frente a la proteccién que proporciona la tecnologia. Y, de nuevo e inevitable-
mente, la consideracién de la corporalidad conducia a la imagen de la muerte,
cuya mostracion resulta paradéjicamente bella.

5. Conclusién

La escena espafola contempordnea ofrece una amplia diversidad temdtica y for-
mal y una estimable pujanza creativa. Es posible advertir, por un lado, la per-
vivencia de concepciones teatrales que comenzaron a perfilarse en los ochenta,
y, por otro, un creciente impulso de cambio que abre nuevas perspectivas. La
situacién del pais en los dltimos anos ha acentuado una reflexién politica y un
compromiso asumido desde la escena, que va mds alld de los asuntos concretos,
porque pretende una reformulacién de los lenguajes desde los que estas cuestiones
deben abordarse. La lucha por hacerse presente en el espacio publico, dominado
por inercias, por intereses y por medios econdémicos, politicos y sociales podero-
sos, pone de relieve la precariedad de este teatro, pero es también el signo de su
grandeza.
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