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FIMBULVETR TRA ECOCRITICA 
E CRITICA DEL TESTO

Considering the Vǫluspá, related eddic and skaldic witnesses, and their 
adaptation in Snorri’s rhetorical treatise (under the pervasive influence 
of late antique erudition and Christian lore on their written fixation), this 
contribution aims to assess the convenience of adopting ecocriticism, a 
discipline of sociological matrix, to the analysis of texts from the Old-Icelandic 
manuscript tradition and Swedish runology. Advanced techniques of scientific 
investigation (like volcanology and dendrochronology) and new methodologies 
and theoretical frameworks (like geosemiotics) appear capable of achieving 
fascinating results, claimed to be relevant to Old-Icelandic mythography and 
the reconstruction of underlying beliefs in Scandinavian pre-Christian oral 
culture. Under the impact of the current climatic emergency, these have been 
applied with the re-reading of the Rök Stone, where, in the runic inscription, a 
series of riddles referring to the death of the sun is deemed to be derived from 
the apocalyptic fears aroused by the memory of a climatic catastrophe, the 
fimbulvetr (Great Winter). The volcanic winter of 536 has been linked to the 
poetic invention of the fimbulvetr, the myth of which is actually documented 
in Iceland from the half of the 13th c. onwards, with a simple reference in the 
Vafþrúðnismál and a short report in the Gylfaginning, where the fimbulvetr is 
the triggering event of the Ragnarök. The paper will reassess the development 
and variability of the Great Winter narrative in the written sources and the 
soundness of the ecocritical approach to its philological interpretation.

1. Apocalisse interdisciplinare. Introduzione

Gli studi sulle tradizioni apocalittiche antiche e medievali, consi-
derate nella loro diffusione globale oltre i confini delle filologie 
d’area, sono oggi tra gli ambiti tematici di maggior successo nel 
dibattito delle scienze umane – comprensibilmente, viste le crisi 
valoriali, geopolitiche e climatiche in cui ci dibattiamo – e il tema 
apocalittico incrocia spesso il frame concettuale dell’ecocritica.1 

1 La lista degli studi sul tema apocalittico e sull’ecocritica è imponente: per 
i primi si considerino Krümpel 2021, Stepanov 2019 e Wieser et al. 2020; per 
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In un simile contesto, la tradizione letteraria antico-islandese rico-
pre una posizione rilevante, poiché nel medioevo europeo essa è 
l’unica a trasmettere un mito originale della catastrofe in più fasi 
concatenate (con la crescente impotenza e il tracollo delle divinità, 
la corruzione umana, il prevalere di forze maligne e mostruose, il 
sovvertimento degli elementi e il collasso del cosmo) immaginan-
do infine la palingenesi e un nuovo mondo purificato per gli dèi e 
per gli umani: è quanto va sotto la denominazione di Ragnarök.2 

Frammenti di questo mito sembrano affiorare nei monumenti 
figurativi dell’epoca preletterata (due esempi per tutti, le Pietre 
di Gotland e la Croce di Gosforth),3 dove singole immagini – 
la belva dalle fauci spalancate, la donna con il corno potorio, il 
destriero a otto zampe – tradizionalmente sono state viste quali 
testimonianze del racconto precristiano dell’apocalisse e identi-
ficate con Fenrir, le valchirie, Odino e gli einherjar, che le fonti 
letterarie islandesi organizzeranno nel racconto complesso del 
Ragnarök. Sottoponendo i nomi e il lessico oscuro della poesia 
eddica e scaldica e le eziologie e i malintesi di Snorri4 all’indagi-
ne etimologica e alla comparazione interculturale, si è creduto di 
poter integrare i dati dell’iconografia e dell’epigrafia runica di età 
vichinga e di poter risalire al mito dell’apocalisse circolante nella 
tradizione orale, attribuendogli l’articolazione narrativa testimo-
niata da poche opere letterarie del medioevo islandese.

Nondimeno, queste ultime furono anche esito di contatti con 
l’apocalittica giudaico-cristiana. Per la strutturazione visionaria e 
dialogica dei testi islandesi, com’è noto, è stata suggerita una dipen-
denza dagli oracoli sibillini e dalla Sibilla Tiburtina,5 ma, come per 

i secondi, Fugelso 2017, Garrard 2014, Glotfelty 1996.
2 Si usa il termine normalizzato quando, come qui, ci si riferisce al complesso 

mitico dell’apocalisse nordica, mentre le varianti formalmente e semanticamente 
caratterizzate verranno impiegate per i testi in cui esse compaiono. 

3 Hultgård 2022, 147-222 (Ragnarök Illustrated).
4 Per un orientamento generale sull’Edda di Snorri, Battaglia 2021.
5 Dronke 1997, 93-104. Si vedano anche Wellendorf 2009, Johansson 2013, 

Pétur Pétursson 2013 e Steinsland 2013. Lo stato dell’arte – sulla ricezione, 
la matrice precristiana, gli influssi cristiani, la dimensione performativa e la 
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gli echi evangelici, mancano le prove di filiazioni testuali sicure: in 
Norvegia e Islanda, come nel resto dell’Europa altomedievale, solo 
singoli libri della Bibbia vennero precocemente glossati e tradotti 
e i temi apocalittici di matrice cristiana affiorano, diffratti, nella 
precoce fissazione scritta dell’omiletica e delle Biskupa sögur.6

Nei primi due decenni del nuovo millennio, grazie all’appli-
cazione di tecnologie innovative e di nuovi quadri ermeneutici 
quale quello della geosemiotica, “elaborated to understand public 
texts as social action in the material world”,7 archeologia e runo-
logia hanno conseguito risultati interessanti per la definizione dei 
contesti materiali nei quali il mito si sarebbe formato e diffuso, 
del loro Sitz im Leben. Qui si vuole verificare quanto il loro utiliz-
zo si sia rivelato proficuo per l’interpretazione dei testi letterari 
islandesi che tematizzano i miti.  

2. Sviluppo e struttura del mito del Ragnarök

Bjǫrtr verðr sól at svartri; | søkkr fold í mar døkkvan; | brestr erfiði 
Austra; | allr glymr sjá á fjǫllum, |    áðr at Eyjum fríðri | (inndróttar) 
Þórfinni | (þeim hjalpi goð geymi) | gœðingr myni fœðask.

(Il sole lucente si farà nero, | il suolo sprofonderà nel mare cupo, 
| si squarcerà la fatica di Austri [kenning: ‘cielo’], | il mare 
tutto mugghierà sui monti, | prima che sulle Isole, migliore | di 
Þórfinnr, un guardiano della schiera | sia messo al mondo: | Dio 
aiuti questo signore!) 

Arnórr Þórðarson jarlaskáld, Þórfinnsdrápa 24.8

Nei versi di Arnórr, le immagini della catastrofe cosmica sostan-
ziano l’adynaton nell’encomio dello jarl Þórfinnr: vi si coglie 

documentazione iconografica – nei saggi raccolti in Gunnell, Lassen 2013.
6 Kirby 1980, 14-16.
7 Holmberg 2021, 459. 
8 Whaley 2009: <https://skaldic.org/m.php?p=text&i=1104> (ultimo accesso 

20 gennaio 2024): le traduzioni in italiano sono dell’autrice di questo contributo.
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un’eco dalla strofa R 57 della Vǫluspá (di qui in poi Vsp):9 

Sól tér sortna, | sígr fold í mar, || hverfa af himni | heiðar stjǫrnor; 
|| geisar eimi | við aldrnara, || leikr hár hiti | við himin sjalfan.

(Il sole si fa nero, | il suolo affonda nel mare, || dal cielo precipitano 
| le chiare stelle, || impazza il vapore | contro quello che nutre la vita 
[kenning: ‘fuoco’], || divampa alta la fiamma | contro il cielo stesso). 

Dopo una serie di segni premonitori (Vsp R 36-44), dopo il 
sovvertimento di ogni vincolo umano (Vsp R 45), dopo che i 
giganti si sono liberati e hanno sferrato l’attacco (Vsp R 50) e 
dopo che Odino, Freyr e Þórr sono caduti in duello e Odino è stato 
vendicato da Víðarr con l’uccisione del Lupo (Vsp R 53, 55-56),10 
in Vsp R 57, i ragna røk, ‘i destini degli dèi’,11 si compiono in 
un’apocalisse di tenebre, d’acqua e di fuoco. La drápa per Þórfi-
nnr (1065 ca.) è stata indicata come termine utile per la datazione 
della Vsp:12 tuttavia, per la medesima strofa – come per una serie 
di analoghi nel corpus degli scaldi – insieme alla Vsp e all’eco da 
Matteo 24:29 “sol obscurabitur, et luna non dabit lumen suum, et 
stellae cadent de caelo, et virtutes caelorum commovebuntur”13 è 
stata suggerita persino una remota influenza oraziana:

9 R: Reykjavík, Stofnun Árna Magnússonar í íslenskum fræðum, Gks 
2365 4to (Codex Regius, 1270 ca.). Seguo la numerazione delle strofe di von 
See et al. 2019 I, 19-442 (R) e II, 1479-1566 (H: Hauksbók, København, 
Universitetsbibliotek, AM 544 4to, 1290-1360 ca., che tramanda la Vsp in una 
compilazione di opere storiografiche ed erudite ed è latore di una redazione 
diversa da R): come in altre edizioni, la numerazione diverge da quella dei 
manoscritti, seguendo le integrazioni e le dislocazioni congetturali proposte 
dagli studiosi. La strofa è la 50 nella versione di H. 

10 La str. 55 di R (con la vendetta di Víðarr) è omessa in H.
11 Sulle varianti røk (già nelle compilazioni omiletiche antico-norvegesi 

e islandesi trasmesse, rispettivamente, in København, Universitetsbibliotek, 
AM 619 4to e Stockholm, Kungliga biblioteket, Perg. 15 4to), rǫk (nell’Edda 
Poetica) e røkkr (in Snorri), Hultgård 2022, 3-6.

12 Ibidem, 38, nota 63; von See et al. 2019 I, 408-409. 
13 Hultgård 2022, 226.
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[…] simul imis saxa renarint | vadis levata, ne redire sit nefas, | neu 
conversa domum pigeat dare lintea quando | Padus Matina laverit 
cacumina, | in mare seu celsus procurrerit Appenninus […].

([…] non appena dai guadi profondi | si saranno levate le pietre, 
tornare non sarà sacrilegio, | né ci vergogneremo di piegare le 
vele verso casa, | non appena il Po avrà lavato le cime del Matino 
| o l’alto Appennino sarà precipitato in mare […])

Ep. 16,25-29.14 

I versi di Arnórr illustrano quindi il possibile intreccio di apporti 
disparati (insieme al carme eddico, il testo evangelico e ricordi 
scolastici eruditi) confluiti nelle opere della letteratura antico- 
islandese, anche quando esse risalgano a tradizioni orali (che, in 
Islanda come altrove, coesistono per un tempo imprecisabile con 
l’emergente scritturalità).

La ricerca di elementi probanti per la ricostruzione del mito ha 
esposto, tra l’altro, al rischio di sovrainterpretare gli aspetti stilisti-
ci dei testi: è quanto è accaduto con la leggenda di Brávellir, della 
quale si hanno due resoconti paralleli, nel Sǫgubrot af fornkonun-
gum 5-9 e nel libro VIII dei Gesta Danorum (di qui in poi GD):  

Crederes repente terris ingruere caelum, silvas camposque subsidere, 
misceri omnia, antiquum rediisse chaos, divina pariter et humana 
tumultuosa tempestate confundi, cunctaque simul in perniciem trahi.

(Si sarebbe potuto credere che improvvisamente la terra assalisse 
il cielo, che le selve e i campi coltivati sprofondassero, che ogni 
cosa si confondesse, che fosse tornato il caos primigenio, che gli 
dèi e gli umani si mischiassero in uno sciagurato tumulto, che 
tutte le cose venissero trascinate alla stessa dissoluzione). 

GD VIII,iv,iv,2.15

14 Per l’influsso oraziano si è pronunciato Bjarni Einarson (1976, in 
Hultgård 2022, 38, nota 62); si vedano anche Jónas Kristjánsson, Vesteinn 
Ólason 2014 1, 130. Per lo stesso adynaton in altre testimonianze scaldiche, 
Hultgård 2022, 36-38 e <https://skaldic.org/m.php?p=verse&i=1619> (ultimo 
accesso 20 gennaio 2024).

15 Friis-Jensen, Fisher, I 2015. 
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Da questo passo, Stig Wikander ha tratto la congettura che la Bráv-
ellir dei GD fosse la razionalizzazione dello scontro escatologico 
della mitografia antico-islandese,16 ma il confronto iperbolico con 
la catastrofe cosmica anche qui serve ad affermare la straordina-
rietà della battaglia e connota lo stile di Saxo, senza consentire 
deduzioni su eventuali influssi di tradizioni precristiane. 

Lo studio del teologo e indoeuropeista Anders Hultgård (The 
End of the World in Scandinavian Mythology), tradotto in inglese 
nel 2022 (ma apparso in svedese nel 2017), elenca e commenta 
“tutti” i documenti multimodali “indigeni” e gli analoghi “allo-
geni” (latino-giudaico-cristiani, classici, germanici e indoeuro-
pei, principalmente iranici) del mito: le conclusioni non sono del 
tutto persuasive quando si cerchi di individuare modelli per l’in-
tera struttura del racconto apocalittico nordico; appaiono inoltre 
le difficoltà metodologiche e il rischio di ragionamenti circolari 
insiti nella pretesa di cogliere nelle fonti – selezionate tra l’epi-
grafia runica e l’iconografia di età vichinga, l’erudizione scolasti-
ca latino-cristiana e i manoscritti islandesi – la prova dell’ampia 
circolazione, in Scandinavia e Islanda tra i secc. IX-XIII, di 
un racconto del Ragnarök con il medesimo sviluppo di quello 
testimoniato – con difformità stilistica e divergenze nell’ordine 
degli eventi –  nella Vsp e nella Gylfaginning (di qui in poi Gylf) 
51-53/31.17 Dalla comparazione interculturale e interlinguistica, 
infatti, emergono singoli dettagli irrelati del mito, che sono rife-
ribili al Ragnarök solo grazie alla loro presenza nella Vsp e in 
Snorri. Quest’ultimo aggiunge alla serie dei duelli escatologici 

16 Wikander 1960, 191-192 e Hultgård 2022, 144-146.
17 Faulkes 1982/2005, 49-55 (sul Codex Regius); Heimir Pálsson-Faulkes 

2012, 78-86 (sull’Upsaliensis). I capitoli delle due recensioni seguono una 
diversa numerazione e quella di U si basa sulle rubriche del ms. I testimoni 
medievali di Gylf sono R= Reykjavík, Stofnun Árna Magnússonar í 
íslenskum fræðum, Gks 2367 4to (prima metà del sec. XIV), T= Utrecht, 
Universiteitsbibliotheek, Rijksuniversiteit te Utrecht, Traj 1374x (ca. 1595), W= 
København, Universitetsbibliotek, AM 242 fol. (ca. 1350-70) e U= Uppsala, 
Universitetsbibliotek, DG 11 (primo quarto del sec. XIV): T viene considerato 
nell’elenco in quanto apografo cartaceo di un ms. medievale perduto.
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della Vsp (tra Odino e il Lupo, Freyr e Surtr e Þórr e il Serpe di 
Miðgarðr) quello fra Heimdallr e Loki (che chiude la sequenza), 
e quello fra Týr e Garmr, non ricordato altrove:18 poiché Garmr, 
nel refrain che scandisce le fasi dell’apocalisse (Vsp R 44, 49, 
58), appare quale ipostasi di Fenrisúlfr, è possibile che Snorri 
sovrainterpreti una kenning di Odino composta con -týr, ‘dio’ 
(come in Angantýr, Farmatýr, Hangatýr, etc.). Nella Gylf, le allu-
sioni al ragna røkkr innervano l’intera storia divina, che tende 
sin dal principio verso la catastrofe e che dopo la palingenesi si 
concluderà svelando la natura mistificatoria del racconto e dei tre 
interlocutori di Gylfi/Gangleri:19 nella conclusione, la recensione 
breve di Uppsala (cap. 31)20 omette l’identificazione di Ǫkuþór 
con Ector e di Loki con Ulixes, che in R/T/W (cap. 53) corrispon-
de all’equazione tra gli Æsir e gli eroi troiani del Formáli e del II 
Eptirmáli degli Skáldskaparmál.21

Vsp e Gylf sono tramandate da sei manoscritti medievali islan-
desi che non risalgono mai oltre gli ultimi decenni del sec. XIII e 
che stanno in una qualche non del tutto chiara relazione recipro-
ca: pur ammettendo l’ipotesi della circolazione orale di prece-
denti forme della Vsp, la prima versione affidata alla scrittura nel 
Codex Regius (datato a ca. il 1270) è congruente con la rielabo-
razione snorriana (che vi integra altri carmi dell’Edda Poetica: di 
qui in poi EP). Nonostante la tradizione numericamente sparuta, 
dietro ai due testimoni della Vsp (R e H) e ai quattro codici medie-
vali della Gylf (R, T, W e U), che, oltre a parafrasarla, trasmetto-
no un’ampia citazione dalla sezione apocalittica della Vsp,22 si è 
ricostruito un numero relativamente alto di sub-archetipi, due per 
i due testimoni diretti R e H della Vsp, almeno altri due per la Gylf 
(l’uno per R/T/W, l’altro per U): la variabilità testuale più cospi-

18 Faulkes 1982/2005, 50; Heimir Pálsson-Faulkes 2012, 80.
19 Le premonizioni ai capp. 4, 12-13, 26, 29, 34, 37-38 e 43 della Gylf 

(1982/2005, 9, 14-15, 25-27, 30-32 e 36). 
20 Heimir Pálsson-Faulkes 2012, 86.
21 Faulkes 1998/2007, 5-6.
22 Nove strofe in R/T/W, tre in U (tratte forse da un antigrafo diverso da 

quello degli altri mss.: Quinn 2000, 83-84).
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cua riguarda l’inclusione o l’esclusione di sequenze o strofe di 
particolare rilevanza tematica in rapporto al Ragnarök, come per 
l’uccisione di Baldr e l’imprigionamento di Loki (presenti solo in 
R 31-33 e 35), la vendetta di Víðarr sul Lupo (R 55) e l’avvento 
di Colui che “ǫllu ræðr” (H 584, nella penultima semistrofa di 
questo testimone, non tramandata in R), allusione al Dio cristiano 
e al Giudizio (“Þá kemr inn ríki | ar regindómi”: H 581-2). Vice-
versa, sequenze che per il lettore moderno disturbano lo svilup-
po della narrazione, come il dvergatal, il catalogo dei nani che 
precede la creazione degli umani nella prima parte del racconto,23 
sono trasmesse da entrambe le redazioni della Vsp (R e H 9-16) e 
parafrasate da Snorri.24

Le sillogi eddiche R e A (quest’ultima trasmessa frammenta-
riamente in Reykjavík, Stofnun Árna Magnússonar í íslenskum 
fræðum, AM 748 Ia 4to, 1300-1325 ca.) sono state compilate 
dalla metà del sec. XIII, forse per accompagnare la trattatistica 
grammaticale alla quale la Snorra Edda si allinea (“the first part 
of CR [= R] works as a textbook to be used in tandem with Gylfa-
ginning, although much additional poetry was also gathered into 
the collection”)25 e l’impulso principale alla fissazione scritta dei 
poemi orali sugli dèi potrebbe provenire dalla Snorra Edda. 

3. Il Grande Inverno

Þá mælir Gangleri: “Hver 
tíðindi eru at segja frá um 
ragnarøkr? Þess hefi ek eigi fyrr 
heyrt getit”. 

Frá Fimbulvetri ok Ragnarrøkkrum
Hvat segir þú frá fimbulvetri? 
segir Gangleri.

23 Meli 2008, 24.
24 von See et al. 2019 I, 128-176; 2019 II, 1502-1511; Gylf R 14 (Faulkes 

1982/2005, 1533-174), Gylf U 13: (Heimir Pálsson-Faulkes 2012, 24-26).
25 Males 2020, 166 e, più in generale, per il rapporto tra Gylf e EP, 164-175.
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Hár segir: “Mikil tíðindi eru 
þaðan at segja ok mǫrg. Þau in 
fyrstu at vetr sá kemr er kallaðr 
er fimbulvetr. Þá drífr snær ór 
ǫllum áttum. Frost eru þá mikil 
ok vindar hvassir. Ekki nýtr 
sólar. Þeir vetr fara þrír saman 
ok ekki sumar milli. En áðr 
ganga svá aðrir þrír vetr at þá er 
um alla verǫld orrostur miklar. 
Þá drepask brœðr fyrir ágirni 
sakar ok engi þyrmir fǫður eða 
syni í manndrápum eða sifjasliti. 
Svá segir í Vǫluspá:
    Brœðr munu beriask [etc.]”.

Hár segir: Drífr þá snjór ór ǫllum 
áttum. Þá eru frost mikil ok 
vindar. Ekki nýtr sólar. Þeir vetr 
fara þrír saman, en ekki sumar 
í milli. En áðr ganga aðrir þrír 
vetr þeir er um alla verǫld eru. 
Orrostur dreifast niðr fyrir ágirni 
ok engi þyrmir feðr né syni í 
manndrápum eða sifium. Svá 
segir:
     Brøðr munu beriast [etc.]”.

(Parla Gangleri: “Di quali 
eventi si deve dire riguardo al 
ragnarøkkr? Sull’argomento, 
prima, non ho sentito raccontare”. 
Hár dice: “Al proposito si deve 
dire di molti e grandi fatti. Per 
prima cosa che giunge l’inverno 
chiamato fimbulvetr. La neve 
cade da ogni direzione, grande è 
il gelo e i venti tagliano: il sole 
non giova. Vengono insieme tre 
di questi inverni e nessuna estate 
in mezzo. Ma, prima che ne 
arrivino altri tre uguali, per tutto 
il mondo scoppieranno grandi 
guerre: i fratelli si colpiranno per 
avidità e non si avrà misericordia 
né per il padre né per il figlio, 
nell’assassinio e nella violazione 
dei legami coniugali. Così è 
detto nella Vǫluspá:
Si colpiranno i fratelli, etc.”). 
Gylf R 51.

(Di fimbulvetr e del ragnarøkkr
Cosa hai da dire su fimbulvetr? 
chiede Gangleri. Hár dice: La 
neve cade da ogni direzione, 
grande è il gelo e i venti. Il sole 
non giova. Vengono insieme tre 
di questi inverni e nessuna estate 
in mezzo, finché ne arrivano altri 
tre uguali per tutto il mondo. 
Le guerre si propagheranno per 
avidità, non si avrà pietà né del 
padre né del figlio nell’assassinio, 
né dei legami coniugali. Così è 
detto:
Si colpiranno i fratelli, etc.”).  
Gylf U.26 

26 Faulkes 1982/2005, 4917-26; Heimir Pálsson-Faulkes 2012, 78: si sono 
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L’esordio del Ragnarök è uno dei luoghi dove la Gylf e la Vsp 
divergono significativamente e, mentre la Vsp apre il raccon-
to sulla degenerazione umana – R 45 e H 37-38: “Brœðr muno 
beriaz”, etc. (Si colpiranno i fratelli, etc.)  – 27, la Gylf premette alla 
citazione di quella strofa la descrizione del Grande Inverno ripor-
tata qui sopra: nelle tradizioni genealogiche norrene – nella serie 
dei sovrani danesi dei GD e nelle genealogie norvegesi (Hversu 
Nóregr byggðisk e Fundinn Nóregr) – si narra di un re leggenda-
rio chiamato Snio/Snær ‘neve’,28 apparentemente sostenendo la 
congettura di un qualche mito del Grande Inverno, che avrebbe 
lasciato tracce anche nel folclore;29 esso viene però razionalizzato 
nella preistoria leggendaria delle nazioni scandinave emergenti 
e sembra indipendente dal mito della Fine del Mondo: nei GD 
(VIII,xiii,1-2) la carestia che affligge il regno di Snio, motivata 
dalla siccità più che dal gelo, spinge i futuri Longobardi a migrare 
verso il Sud.30 

Fimbulvetr, nella Gylf, è l’evento che conduce alla corruzione 
sociale e prelude alla catastrofe. La Vsp si limita forse ad alluder-
vi – R 415-7/H 257-8: “svǫrt var ða sólskin | of sumur eptir, || veðr 
ǫll válynd […]” (Era nera la luce del sole | sulle estati seguen-
ti, || il tempo ovunque infido […]) –31 tra altri segni nefasti del 
Ragnarök incombente, ma esso acquisisce rilievo nelle recensioni 
del trattatello di Snorri: la rubrica di U, che lo nomina insieme al 
ragnarrøkkr, ne evidenzia la rilevanza tematica per il redattore del 
manoscritto. Per fimbulvetr, la Gylf segue e sviluppa dunque una 
fonte poetica diversa dalla Vsp, ossia i Vafþrúðnismál (di qui in poi 
Vm).32 Tra i carmi eddici, molti dei quali nominano singoli perso-

sottolineate le divergenze tra i testi paralleli e il corsivo distingue la rubrica di 
U dal paragrafo seguente. 

27 Von See et al. 2019 I, 341-348 (da cui si cita); von See et al. 2019 II, 
1539-1540. 

28 Simek 1984, 366.
29 Olrik 1922, 20-22.
30 Hultgård 2022, 275.
31 von See et al. 2019 I, 321; II, 1570 e 1572. 
32 von See et al. 2019 II, 969-1179. Il carme, oltre che in R, è trasmesso 
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naggi ed eventi dell’apocalisse,33 i Vm sono, con i Grímnismál e il 
Hynðluljóð, tra le principali fonti di Snorri, il quale, a differenza di 
quanto fa per la Vsp (alla quale assegna il titolo, laddove i mano-
scritti R e H sono anepigrafi), non ne fa il nome, introducendone 
le citazioni con la formula Svá hér sagt (e simili).34 

Nei Vm singole immagini dell’apocalisse e della palingenesi, 
avulse dalla consequenzialità delle fasi del Ragnarök della Vsp e 
della Gylf, figurano negli enigmi dei due antagonisti del certame 
di sapienza (Gagnráðr/Odino e il gigante Vafþrúðnir), alternan-
dosi con gli eventi della creazione, senza seguire una cronologia 
lineare.35 Alcuni elementi del mito impliciti nella Vsp sono qui 
esplicitati e sviluppati. È quanto accade per gli einherjar nelle 
corti di Odino (Vm 40-41), i guerrieri scelti che saranno tra gli 
attori del conflitto finale nella Gylf 51: “Æsir hervæða sik ok allir 
einherjar ok sœkja fram á vǫlluna” (Gli Æsir si armeranno, e tutti 
gli einherjar, e scenderanno in campo):36 questo motivo rappre-
senta il sottotesto dei due poemi scaldici del sec. X Eiríksmál 
e Hákonarmál (computati anch’essi tra le possibili fonti del 
Ragnarök),37 dove l’encomio dei due sovrani defunti viene tema-
tizzato con la solenne accoglienza loro riservata nella Valhǫll, per 
il vantaggio che da loro ci si aspetta nella battaglia escatologi-
ca.38 Sempre dai Vm (44-45), la Gylf R 53/ U 31 trae i nomi dei 
due umani sopravvissuti alla distruzione, Líf e L(e)ifþrasir,39 e dai 
Vm 46-47, citando la seconda di queste due strofe, la Gylf 53/31 
ricava la notizia della nascita di una ‘figlia di Sól’, Álfrǫðull, che 

acefalo in A: sulla tradizione dei Vm, McGillivray 2022.
33 Hultgård 2022, 103-122.
34 Il titolo di Vafþrúðnismál è registrato invece nel Codex Regius dell’EP: 

von See et al. 2019 II, 971.
35 Sulla struttura dei Vm, Ruggerini 1994, 165-181.
36 Faulkes 1982/2005, 5026-27.
37 Hultgård 2022, 123-133.
38 Eyvindr skáldaspillir Finnson, Hákonarmál: Fulk 2012, 171 <https://

skaldic.org/m.php?p=text&i=1187> (ultimo accesso 20 gennaio 2024); 
Eiríksmál: Fulk 2012, 1003 <https://skaldic.org/m.php?p=text&i=1009> 
(ultimo accesso 20 gennaio 2024).

39 Faulkes 1982/2005, 5410-11; Heimir Pálsson-Faulkes 2012, 85.
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nel cosmo rigenerato ripeterà il corso della madre sbranata dal 
Lupo.40

È nei versi 444-6 dei Vm che il tracollo del cosmo, anziché con 
le tenebre, l’acqua e il fuoco della Vsp, viene evocato nell’im-
magine di un famigerato Grande Inverno (fimbulvetr): “hvat lifir 
manna, | þá er inn mæra líðr || fimbulvetr með firom?” (Chi vivrà, 
degli umani, | quando trascorrerà quel famoso || grande inver-
no tra i viventi?), ma non se ne dice altro. Viceversa, nella Gylf, 
Snorri ne descrive i fenomeni, simili a quelli presentati nella str. 
423-4 del Hyndluljóð: “þaðan koma snjóvar | ok snarir vindar; || þá 
er í ráði | at regn um þrjóti” (poi sopraggiungono nevi, | ventate 
repentine: || la condanna delle Potenze | è ora pronunciata).  

Nella denominazione del Grande Inverno di Gylf e Vm, il primo 
elemento è un rafforzativo, usato nel heiti odinico di Fimbultýr 
(Vsp. str. 58) e ricorrente in una serie di composti degli Hávamál 
(di qui in poi Háv), fimbulþulr (‘il possente oratore’: str. 80), 
fimbulfambi (‘il grande stolto’: str. 103), fimbulljóð (‘il possente 
incantesimo’: str. 140).41 Il peso degli Háv nell’ideazione della 
Gylf, che ne riporta la sola str. 1 (al cap. 2, all’arrivo di Gylfi/
Gangleri al palazzo degli Æsir) e ne parafrasa la str. 164 nella 
conclusione (al cap. 53), per quanto meno apparente di quello dei 
carmi mitologici estesamente citati, potrebbe essere più sostan-
ziale e aver suggerito la cornice stessa del racconto (della quale 
Snorri riprenderebbe dagli Háv l’apertura e la chiusura), poiché 
entrambi i testi trasmettono i loro contenuti nella finzione dei 
‘detti di Hár’.42 

4. Escatologia nordica ed ecocritica 

Nel 2023 è apparsa una collezione di saggi intitolata a Ecocri-

40 Faulkes 1982/2005, 5420-27; Heimir Pálsson-Faulkes 2012, 85. Álfrǫðull 
è una kenning per il sole attestata nel corpus scaldico (von See et al. 2019 II, 
1135-1136).

41 Ibid., 697, 764-765 e 891-892, rispettivamente.
42 Faulkes 1982/2005, 5430. Per l’utilizzazione degli Háv nella Gylf, Males 

2020, 165-167.
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ticism and Old Norse Studies,43 dove il quadro metodologico 
dell’ecocritica (“the study of the relationship between literature 
and the physical environment”)44 viene applicato alle opere e alla 
legacy della tradizione nordico-occidentale (saghe di vari sotto-
generi, scaldi, EP, raccolte giuridiche islandesi, l’urbanizzazione 
di Niðaróss e un revival eddico colonialista nel tedesco di Nami-
bia). Nell’introduzione i curatori individuano i primordi dell’e-
cocritica in un saggio del 1967 dello storico statunitense della 
tecnologia medievale Lynn White jr. (1907-1987),45 nel quale le 
radici della crisi ambientale contemporanea e dell’opposizione tra 
uomo e natura caratteristica dell’antropocene vennero rintracciate 
nel medioevo occidentale cristiano: il racconto della Genesi – la 
signoria dell’uomo sulle creature stabilita in principio per decreto 
divino – avrebbe fornito la premessa ideologico-dottrinale allo 
sviluppo tecnologico-scientifico (fondato sulla reificazione degli 
altri esseri viventi) i cui effetti esiziali stiamo oggi scontando.

Nonostante il mito del Ragnarök presenti un quadro fenome-
nologico adatto all’approccio ecocritico, nessuno dei saggi della 
raccolta del 2023 tocca direttamente l’argomento della catastro-
fe cosmica e climatica adombrata nell’EP e nella Gylf. Tuttavia 
i curatori, nell’introduzione, discutono uno studio di Cristopher 
Abram del 2019 (Ecology and Catastrophe in Old Norse Myth 
and Literature):46 qui, nella metaforica degli scaldi si cogliereb-
bero gli indizi di una visione del mondo “meno antropocentri-
ca” di quanto non si registri altrove nel medioevo occidentale e 
nell’EP (che sarebbe già allineata alla nefasta ideologia di matrice 
giudaico-cristiana). Secondo Abram, nel mito del Ragnarök l’im-
potenza degli dèi rifletterebbe quella dell’uomo contemporaneo 

43 Hennig et al. 2023 <https://www.brepolsonline.net/doi/epdf/10.1484/M.
NAW-EB.5.132526>.

44 La definizione è tratta da Glotfelty 1996 (xviii), un testo fondativo 
dell’ecocritica (Hennig et al. 2023, 11).

45 White 1967.
46 Abram 2019 (l’autore è professore di letteratura inglese e Old Norse a 

Notre Dame (IN), attualmente impegnato nella definizione di “post-philological 
reading strategies” del Beowulf).
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di fronte alla catastrofe ecologica e rafforzerebbe la consapevo-
lezza della crisi:47 una simile prevaricante attualizzazione socio-
logica sembrerebbe rendere l’ecocritica e l’analisi testuale della 
filologia irrilevanti l’una per l’altra.

Un approccio scientista e storicista ai temi escatologici della 
tradizione nordica medievale indirettamente collegato al model-
lo dell’ecocritica è rappresentato dai tentativi di interpretarla alla 
luce di crisi climatiche delle quali si abbia testimonianza: consi-
derando le caratteristiche morfologiche dell’Islanda, il confron-
to con la vulcanologia è di vecchia data e già Sigurður Nordal48 
aveva visto nel sole nero di Vsp R 57 la possibile memoria delle 
nubi di polvere che seguono alle eruzioni e la prova dell’origine 
islandese del carme. Recenti indagini vulcanologiche e dendro-
cronologiche paiono in grado di spiegare la crisi registrata dalle 
fonti tardoantiche per il 536-540 (i terribili anni della guerra 
greco-gotica e della “peste” giustinianea). Il velo di ceneri vulca-
niche che, a seguito di un’imponente eruzione, per più stagioni 
avrebbe oscurato il sole (con una conseguente catastrofe clima-
tica, demografica ed economica) spiegherebbe l’invenzione del 
mito rappresentato da Snorri con fimbulvetr (“Þeir vetr fara þrír 
saman ok ekki sumar milli”):49 Cassiodoro (Variae XII,xxv) 
elenca con preoccupazione le manifestazioni celesti (luna, stelle e 
sole che non splendono), le conseguenze sulla terra (dove i corpi 
non danno ombra), la mancata alternanza tra le stagioni, i raccolti 
devastati. In alternativa al sec. VI, si è pensato anche allo sgomen-
to suscitato dall’eruzione dell’Eldgjá del 934-940, che sarebbe 
stato utilizzato in poesia nella propaganda per la conversione,50 
un’ipotesi accettabile per il mito di fimbulvetr in Snorri e nell’EP, 
ma non per l’iscrizione runica della Pietra di Rök (databile a ca. 
l’800),51 nella quale un filone interpretativo recente ha creduto di 

47 Si veda anche Maraschi 2021.
48 Sigurður Nordal 1952, 114, 179.
49 Gräslund, Price, 2015 e Nordvig, Riede 2018. 
50 Hennig et al. 2023, 24.
51 Ög 136; Runor: <https://app.raa.se/open/runor/inscription?id=62c17486-

13c6-4722-9699-e1d0e2eb7fad>, ultimo accesso 20 gennaio 2024.
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cogliere la memoria di un’analoga catastrofe climatica. 
La descrizione del Grande Inverno – il susseguirsi ininterrotto 

di stagioni di gelo e il vanificarsi della forza del sole – mostra 
stringenti coincidenze con una particolare situazione registrata 
nella Scandinavia pre-vichinga e nell’emisfero settentrionale: 

Data from ice-core sulphur layers in Greenland and Antarctica, 
supported by dendrochronological analysis, show that the decline 
in cultivation, a widespread phenomenon in the middle of the 
sixth century, was related to a series of volcanic eruptions 536-
547 CE probably in North and Central America.52 

Il racconto di Gylf 53/31 preserverebbe quindi la memoria dell’in-
verno vulcanico di età tardo-antica, che avrebbe attraversato 
diversi secoli migrando dal Continente fino all’Islanda e, raffor-
zata da quella dell’eruzione dell’Eldgjá nel sec. X,53 sarebbe stata 
alla base dell’ideazione di Vm 44, confermando una datazione 
alta di questo carme eddico al principio del sec. X, in una questio-
ne filologica controversa.54 

5. L’iscrizione della Pietra di Rök e l’inverno vulcanico del VI 
secolo

Un passaggio decisivo in questa ricostruzione sarebbe testimonia-
to nella Pietra di Rök, dei cui versi runici si propone un’eclatante 
rilettura, mantenendo invariata rispetto alle precedenti interpreta-
zioni solo la funzione funebre e memoriale (poiché l’unico aspetto 
universalmente accolto, nonostante le molte concomitanti spiega-

52 Löwenborg 2012; Holmberg et al. 2018-2019, 13.
53 Ibid. 16, per una serie di possibili concause in eventi occorsi tra secc. 

VIII e IX (una tempesta solare e un’estate eccezionalmente rigida per il 775 e 
un’eclissi solare totale per l’810).

54 Ibid. 9 e nota 1: la questione è esaminata da Jónas Kristjánsson, Vesteinn 
Ólason 2014, 1, 176-177 e da von See et al. 2019, II, 999 (dove l’unica 
conclusione definitiva è che la Gylf, ca. 1225, ne rappresenta il terminus ante 
quem).
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zioni delle rune, è che si tratti della dedica per un figlio morto).55 
Ora nell’iscrizione si individua un genere poetico orale antenato 
del carme sapienziale eddico dei Vm, dove si dispiegherebbe una 
sequela di indovinelli, per i quali si è trovato un possibile analo-
go in un enigma dell’Exeter Book (riddle D.K. 27/29, trasmesso 
ai ff. 107v-108r del manoscritto, i cui referenti sono il sole e la 
luna e una sorta di loro conflitto).56 Il testo runico consisterebbe 
dunque di nove enigmi che si riferirebbero alla morte e alla rina-
scita del sole e i versi sarebbero stati recitati in un culto apotro-
paico (prodotto dalla memoria collettiva dell’inverno vulcanico, 
e dalla conseguente ansia “ecologica”) celebrato all’interno del 
rito funebre per Vāmōðr, a cui il padre Varinn dedica il monumen-
to: parte del testo alluderebbe al radioso destino oltremondano 
del figlio perduto, scelto per unirsi dopo la morte a Odino e agli 
einherjar (come negli Eiríksmál e negli Hákonarmál).

Sulla Pietra è stata condotta un’analisi multimodale, pren-
dendo in considerazione l’alternanza fra le diverse serie runiche 
impiegate (rune svedesi a tratto lungo e a tratto corto, fuþark 
antico, rune cifrate, alcune star runes, che si sostiene alludessero 
al referente astrologico degli enigmi), la congruità dei versi incisi 
con i generi del riddle e del certame sapienziale (scegliendo i 
modelli tra gli indovinelli dell’Exeter Book e nella silloge eddica 
di R e A) e il framework geosemiotico ricavabile dalla collocazio-
ne del monumento nello spazio, alla cui definizione si è sostenuto 
concorrerebbero anche la variazione tra i diversi tipi di rune.57 Si 
è così creduto di poter ricostruire, coesistente con un ipotetico 
racconto del Ragnarök circolante nell’oralità, un culto precristia-
no per il sole, una liturgia collettiva celebrata, in una florida area 
rurale, per la classe signorile emergente in Östergötland al princi-
pio dell’età vichinga.58 

55 La storia delle interpretazioni (tra le quali quella di Wessén 1958) in 
Holmberg et al. 2018-19, 7-9. 

56 Holmberg et al. 2018-2019; per il riddle <https://theriddleages.com/
riddles/tag/riddle%2029/>, ultimo accesso 20 gennaio 2024.  

57 Ralph 2007, 142-143.  
58 Holmberg et al. 2018-19; Holmberg 2021.
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La nuova interpretazione si fonda su una diversa decodificazione 
dei lessemi e sulla proposta di un nuovo ordine di lettura per le strin-
ghe di rune, poste sia verticalmente che orizzontalmente sulle cinque 
facce della Pietra, e alcuni dati acquisiti, prima fra tutti la menzione 
di Teoderico e dei suoi accoliti, sono stati considerati insussistenti.59 
Viceversa, si è introdotta la presenza di Odino, il quale, con il heiti 
di Yggr,60 sarebbe il destinatario degli indovinelli, che alludono tutti 
alla minaccia del lupo cosmico incombente sul sole e sugli astri e alla 
nascita di un nuovo sole, la “figlia” che illuminerà il mondo rinno-
vato, secondo la str. 47 dei Vm: “Vafþrúðnir kvað: || ‘Eina dóttur 
| berr Álfrǫðull, | áðr hana Fenrir fari; | sú skal ríða, | þá er regin 
deyja, | móður brautir mær’”. (Vafþrúðnir disse: | ‘Álfrǫðull mette al 
mondo | una figlia, | avanti che Fenrir la annienti; | costei cavalcherà, 
| quando le Potenze moriranno, | sui sentieri della madre’).61

Il ricordo dell’inverno vulcanico del sec. VI troverebbe confer-
ma nell’indicazione cronologica contenuta nella seconda doman-
da (il cui referente sarebbe la morte del sole): “Þat sagum ãnnart, 
hvā’ʀ fur nīu aldum ā̃n urði fiaru meðr hraiðgutum, auk dø̄miʀ 
æ̃nn umb sakaʀ?” (Poniamo la seconda [domanda]: Chi, nove 
generazioni addietro, perse la forza vitale presso i Hraiðgutar [a 
Oriente] e ancora decide la cosa?):62

the event is temporally specified to ‘nine generations ago’ (fur 
nīu aldum). Given the current dating of the inscription to around 
800 CE and an approximation of each generation to thirty years, 
the event alluded to would have happened in the early sixth 
century. Thus, the climate crisis from 536 CE turns out to be an 
obvious candidate for this “death” of the sun, when it failed to 
rise in the east.63 

59 Il testo completo della nuova lettura dell’iscrizione, in Holmberg et al. 
2018-2019, 19-32.

60 Con questo pseudonimo, il dio entra nella casa di Vafþrúðnir alla str. 5 dei 
Vm (von See et al. 2019 I, 1013).

61 Von See et al. 2019 II, 1128-1137. Al divoramento e alla rinascita del sole 
si riferiscono le domande di Odino al gigante alle str. 46-47 dei Vm.

62 La trascrizione in Holmberg et al. 2018-19, 21.
63 Ibid. 23.
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Nondimeno, l’indicazione cronologica funzionava ugualmen-
te bene per l’interpretazione tradizionale e per il riferimento a 
Teoderico il Grande. Inoltre alcuni dettagli cozzano con l’ipotesi 
che il referente dell’enigma sia Sól (creatura di genere femmi-
nile), ossia il pronome interrogativo maschile (hvār)64 e il fatto 
che nella sequenza immediatamente successiva la stessa creatura 
venga definita come “il valente campione” che procede a cavallo 
(Raið iau, rinkʀ hinn þurmōði), nella serie di caratteri, sulla quale 
molto si gioca dell’interpretazione complessiva del testo runico, 
dove in passato si leggeva la menzione del dominio di Teoderico 
(rēð Þiōðrīkʀ hinn þurmōði): sulla maggiore plausibilità dell’una 
o dell’altra decodificazione delle rune, non mi pronuncio, perché 
la decisione travalica le mie competenze. Gli autori della nuova 
interpretazione, d’altronde, sono consapevoli della difficoltà 
semantica e adducono i casi nei quali, nella Gylf, a esseri femmi-
nili vengano apposti epiteti maschili, spingendosi a congettura-
re che il “valente campione” che rimpiazza Teoderico sia Dagr 
‘Giorno’ (che funzionerebbe quindi come ipostasi di Sól), conce-
dendo infine che “this is admittedly a weaker link in our chain of 
reasoning. Perhaps future research will resolve the matter”.65

La rilettura del testo implica una differente attribuzione di 
genere poetico, che farebbe passare i versi trasmessi sulla Pietra di 
Rök da testimonianza preletterata del genere eroico (congruente 
con la funzione celebrativa dell’epigrafe funebre) a testimonianza 
orale di una poesia di contenuto mitologico e impiego cultuale nei 
riti, per noi pressoché perduti, della società vichinga, e come tale 
sostrato del genere mitologico-sapienziale letterarizzato nell’EP. 

6. Conclusioni

I risultati compendiati nello studio di Holmberg, Gräslund, Sund-
qvist e Henrik sono stati recensiti severamente da Lars Lönn- 
roth (2017), che si è pronunciato al riguardo anche in un articolo 

64 Ibid. 22 e nota 3.
65 Ibid. 23-24 e nota 4.
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apparso nello Svenska Dagbladet nel 2020 (poiché si tratta di una 
questione di tale rilevanza nazionale da essere interessante anche 
per il pubblico generalista della stampa quotidiana), concludendo 
con un giudizio tranchant sui rischi di interpretazioni troppo ardite: 
Att försöka tolka den brukar leda till tillfällig galenskap. Al di là 
del sospetto e delle pregiudiziali resistenze con cui è stata accolta, 
la nuova interpretazione ripropone, con un approccio multimoda-
le e il sostegno di innovative discipline scientifiche ausiliarie, la 
questione, forse irrisolvibile ma che non può essere elusa, delle 
“convergenze” e delle “peculiarità” formali e funzionali tra i due 
“modi” della documentazione del mito nordico e dei relativi generi 
poetici orali, nell’epigrafia runica scandinava e nella tradizione 
manoscritta islandese.66 Per entrambe queste due tipologie testuali, 
nel dibattito scientifico contemporaneo, si assiste alla valorizza-
zione della materialità dei documenti, rispetto alla visione idea-
listica tradizionale del testo quale realtà che trascende la fisicità 
degli oggetti che ne sono latori (pietra o codice che essi siano).

La nuova interpretazione del testo runico di Rök (che, utiliz-
zando i dati scientifici, propone un’interessante ricostruzione del 
contesto sociale di produzione e fruizione rituale della pietra), 
oltre che sulla diversa decodificazione di alcuni dei caratteri runici 
della quale si è detto, si fonda sulla proposta di un nuovo ordine 
di lettura delle stringhe scritte, toccando uno degli aspetti più 
sfuggenti della runologia (complicato nel nostro caso dalla tridi-
mensionalità del monumento con iscrizioni sulle cinque facce):67 
Marco Bianchi sta dedicando le proprie indagini alla definizione 
dei pattern individuabili nelle iscrizioni runiche nell’ordine dei 
caratteri e al rapporto tra il layout dei testi runici e il senso del 
messaggio verbale (secondo una prospettiva congruente con l’ap-
proccio geosemiotico), inaugurando un nuovo, promettente filone 
di ricerca.68 

66 Per lo stato dell’arte, si vedano le “Considerazioni preliminari” in Cucina 
2009, 154-158.

67 Ralph 2007, Gräslund, Price 2015. 
68 Si veda, ad esempio, Bianchi 2015.
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Osservo che, per quanto entusiasmanti possano apparire i 
risultati conseguiti con l’applicazione dei nuovi metodi interdi-
sciplinari, il rischio è che l’interpretazione e la costituzione dei 
testi venga piegata a un quadro di riferimenti preconcetto (nel 
nostro caso, la nuova attribuzione delle rune della Pietra di Rök al 
genere del certame sapienziale orale, con la conseguente datazio-
ne alta dei Vm, testimonianza letteraria di detto genere poetico). 
La vita dei testi non si svolge avulsa dal contesto sociale e cultu-
rale e il confronto con altri ambiti delle scienze umane – oggi, 
per le tendenze accademiche dominanti, la sociologia, le scienze 
della comunicazione, oltre che, secondo tradizione, la linguistica 
storica, la storia delle religioni e altre filologie d’area – è proficuo 
e irrinunciabile. Tuttavia, tornando a fimbulvetr, il presupposto 
della tradizione orale soggiacente alle opere letterarie islandesi 
(fissate per iscritto dalla fine del sec. XII) deve essere trattato 
con cautela, per evitare il rischio di sussumere meccanicamen-
te i quadri ermeneutici delle nuove discipline “integrative” nelle 
deduzioni della filologia, ancora una volta sotto l’assillo pressante 
per la ricerca di “origini” dei testi poste al di fuori dei testi stessi. 

In conclusione, in accordo con un quadro teorico più specifi-
camente filologico, che vede nella fissazione scritta delle sillogi 
dei manoscritti islandesi R e A una prova di come la tradizione 
eddica venisse recepita e interpretata nel sec. XIII,69 dalla disami-
na condotta si è potuto solo dimostrare come Snorri, nella Gylf, 
inserisca all’inizio delle fasi della catastrofe cosmica mutuate 
dalla Vsp il mito del Grande Inverno, sviluppando un’allusione 
dei Vm, una delle sue principali fonti eddiche. Se l’interesse snor-
riano per fimbulvetr risultasse dalla memoria di catastrofi clima-
tiche remote (circolante nei culti vichinghi svedesi dei quali si 
sarebbe fortunosamente fissato il ricordo nella poesia rituale della 
Pietra di Rök), e se tra le motivazioni dell’autore ci fosse una 
precisa “ansia ecologica” (oltre alla familiarità con i rischi e le 
incertezze della condizione umana nella vulcanica Islanda), resta 
un’affascinante congettura.

69 Males 2020, 164.
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