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Abstract

Questo articolo esamina la GI Press come fenomeno di stampa under-
ground emerso tra le forze armate statunitensi durante la guerra del
Vietnam. Attraverso la distribuzione di giornali creati dai soldati, la GI
Press ha svolto un ruolo fondamentale nel diffondere il dissenso e suppor-
tare il movimento pacifista, offrendo una narrazione alternativa alla poli-
tica ufficiale. Analizzando diverse pubblicazioni emblematiche, I’articolo
delinea il contributo della GI Press alla cultura e alla societa, sottolineando
la sua importanza come strumento di cambiamento sociale e la sua eredita
nel contesto delle pubblicazioni indipendenti e ribelli.
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This article explores the GI Press as an underground press phenomenon
that emerged among U.S. armed forces during the Vietnam War. By dis-
seminating newspapers created by soldiers, the GI Press played a pivotal
role in spreading dissent and supporting the pacifist movement, providing
an alternative narrative to official policy. By examining various emblema-
tic publications, the article outlines the GI Press’s contribution to culture
and society, emphasizing its significance as a tool for social change and its
legacy within the context of independent and rebellious publications.
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Introduzione

Nel 1968, un gruppo di soldati americani in servizio a Fort Polk,
in Louisiana, si riuni in una baracca che fungeva da centro di stampa
per dare vita a una pubblicazione che avrebbe sfidato la narrativa uffi-
ciale della guerra del Vietnam. Ispirati dalla crescente opposizione al
conflitto e dalla necessita di esprimere le proprie esperienze, crearono
il Fort Polk Puke, un giornale che mescolava umorismo nero e critica
politica alla guerra. Questo aneddoto mi ¢ utile non solo per introdurre
I’argomento che intendo trattare, ma anche per mostrare il potere della
stampa come strumento di cambiamento sociale.

Questo articolo si propone di analizzare la GI Press come espres-
sione di dissenso all’interno delle forze armate, esaminando le sue ori-
gini, le caratteristiche distintive e 'impatto che ha avuto sulla societa
e sull’opinione pubblica. In particolare, mi soffermero sul significato
dell’acronimo GI, sull’evoluzione delle pubblicazioni a essa associate
e sul ruolo cruciale nella diffusione di voci alternative in un periodo di
crescente tensione sociale e politica.

Prima ancora di addentrarci in questa storia, & perd necessario spe-
cificare come in Italia, ad oggi, non esista nessuna pubblicazione che
analizzi questo fenomeno, evidenziando, una volta di pili, quanto anco-
ra nel nostro paese ci sia molto da lavorare sulle forme pitt marginali e
indipendenti di editoria. Per questo stato di cose, nella stesura dell’arti-
colo, ho potuto basarmi esclusivamente su fonti e testi provenienti dalla
pubblicistica statunitense.

Per comprendere appieno il fenomeno della GI Press, ¢ essenziale
contestualizzarlo storicamente. La guerra del Vietnam, che duro dal
1955 al 1975, fu una guerra complessa e controversa, caratterizzata da
un significativo coinvolgimento degli Stati Uniti. Questo intervento, giu-
stificato inizialmente dalla dottrina del contenimento del comunismo, si
rivelo rapidamente impopolare tra un ampio segmento della popolazio-
ne americana. Le immagini strazianti provenienti dai fronti vietnamiti,
insieme alle numerose perdite di vite umane, generarono un clima di
crescente protesta e disillusione nei confronti del governo e della narra-
zione ufficiale della guerra in cui un ruolo fondamentale lo giocarono
proprio queste pubblicazioni.

La GI Press non si limitd a essere un semplice strumento di infor-
mazione, ma divenne un mezzo attraverso il quale i soldati potevano
raccontare le proprie esperienze, le ingiustizie e le sofferenze patite
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durante il conflitto. Attraverso le loro pagine, venivano discussi temi
quali il pacifismo, i diritti civili, la critica al militarismo e 1’autocritica
della societa americana.

Nell’analizzare la GI Press, mi propongo dunque di esplorare come
queste pubblicazioni abbiano contribuito a spostare gli equilibri politi-
co-culturali, influenzando I’opinione pubblica non solo negli Stati Uniti
ma anche a livello internazionale. La loro esistenza e il loro successo
testimoniano la potenza della parola scritta come strumento di cambia-
mento sociale e la capacita di una generazione di militari di contestare
I’autorita e promuovere una visione alternativa della guerra e della so-
cieta. Come affermo David Cortright, autore e attivista contro la guer-
ra: «La GI Press era un potente strumento per diffondere il dissenso tra
i militari, contribuendo a galvanizzare la resistenza e a dare ai soldati
una voce contro la guerra»’.

Oggi, lo studio della GI Press ¢ essenziale per comprendere le moda-
lita attraverso cui le voci marginalizzate possano ancora influenzare il
dibattito pubblico e il processo decisionale, rendendo tali pubblicazioni
ancora piu rilevanti in un contesto globale caratterizzato da conflitti
persistenti e da un’informazione sempre piu controllata.

Obiettivi dell’articolo

L’obiettivo principale di questo articolo ¢ di analizzare in profondita
il fenomeno della GI Press, situandolo nel contesto pitt ampio dell’un-
derground press e della controcultura degli anni Sessanta e Settanta.
La GI Press rappresenta non solo una forma di espressione artistica e
culturale, ma anche un importante strumento di critica sociale e politica
che ha sfidato le narrazioni ufficiali riguardanti la guerra del Vietnam
e le sue implicazioni. Attraverso un’analisi dettagliata delle caratteri-
stiche, dei contenuti e dell’impatto di queste pubblicazioni, si intende:
* Definire la GI Press: ¢ fondamentale stabilire che cosa si intenda con
GI Press, evidenziando le sue origini, il significato della sigla GI e il
suo sviluppo storico. Sara utile esplorare la differenza tra la GI Press
e la stampa mainstream, chiarendo come queste pubblicazioni abbia-
no operato al di fuori delle tradizionali strutture editoriali.

1 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War,
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 106.
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¢ Esaminare le caratteristiche tecniche e stilistiche: identificare le pe-
culiarita della GI Press, analizzandone la forma, i contenuti e il lin-
guaggio utilizzato. Questi aspetti non solo riflettono le condizioni
vissute dai soldati, ma contribuiscono anche alla comprensione della
cultura giovanile del tempo.

* Analizzare esempi rappresentativi: attraverso focus specifici su alcu-
ne riviste significative della GI Press, come The Bond, Fort Polk Puke,
Up Against the Bulkhead, Semper Fi, Fatigue Press e The Movement,
intendo esaminare la loro storia, gli autori coinvolti e i messaggi
comunicati.

* Valutare I'impatto sociopolitico: dimostrare come la GI Press abbia
influenzato I'opinione pubblica, contribuendo a spostare i dibattiti
sociopolitici sul Vietnam e sulle questioni di giustizia sociale.

¢ Riflettere sull’attualita del fenomeno: infine, discutere I'importanza
oggi della GI Press, esaminando se e come le sue pratiche ¢ ideologie
siano ancora rilevanti, in un contesto globale caratterizzato da con-
flitti e guerre.

Definizione della GI Press

GI Press si riferisce a un insieme di pubblicazioni create specifica-
mente da e per i membri delle forze armate statunitensi.

Il termine GI ha origini che risalgono alla Prima Guerra Mondiale,
ma la sua etimologia e il significato sono legati a diversi fattori del con-
testo militare statunitense.

Durante la Prima Guerra Mondiale, GI era un acronimo per
Galvanized Iron - ferro zincato - che veniva impresso su attrezzature
e materiali di metallo forniti all’esercito. Questo acronimo compariva
su molti oggetti e forniture militari, indicando come fossero appunto
fabbricati con materiali resistenti quali il ferro zincato.

Con gli anni I’interpretazione della sigla GI ¢ passata da Galvanized
Iron a Government Issue o General Issue. Questa evoluzione riflette il
fatto che non solo gli equipaggiamenti, ma anche altri materiali come
abiti, armi, e rifornimenti venivano forniti dal governo. Il termine
comincio quindi a indicare tutto cid che era distribuito ufficialmente
dall’esercito.

Durante la Seconda Guerra Mondiale, il termine GI venne anche
associato ai soldati stessi. I militari, spesso in modo ironico, iniziarono
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a usarlo per riferirsi a loro stessi, come se fossero ‘di proprieta del go-
verno’ proprio come il loro equipaggiamento.

La figura di Fred Gardner si inserisce nel passaggio dalla concezione
di GI come semplice sigla militare a simbolo di una resistenza organiz-
zata durante la guerra del Vietnam, introducendo la dicitura GI Press?.
Gardner colse 'opportunita di inserire la sigla in un contesto politico.
Con la sua esperienza come giornalista e attivista, conio il termine GI
Press nel 1968 per descrivere i giornali e le pubblicazioni underground
create dai soldati stessi, in opposizione alla guerra e alle strutture di
potere militari. Questi giornali erano prodotti all’interno delle forze
armate statunitensi da soldati dissidenti.

Tuttavia, prima di Gardner, esistevano gia alcuni esempi di stam-
pa militare non ufficiale, anche se non erano ancora raggruppati sotto
un termine preciso come GI Press. Ad esempio, durante la Seconda
Guerra Mondiale, alcune pubblicazioni prodotte dai soldati circolava-
no tra le truppe, anche se erano spesso meno politiche o radicali ri-
spetto a quelle degli anni Sessanta. La stampa militare ufficiale come
Stars and Stripes, quotidiano fondato a Washington D.C. addirittura nel
1861, era la principale forma di comunicazione per i soldati, ma non
era dissidente né critica verso ’autorita, anzi.

Gardner ebbe un ruolo fondamentale anche nel fondare le prime
GI coffeehouses, spazi destinati ai militari scontenti della guerra. Il pri-
mo GI coffechouse fu aperto nel 1968 a Columbia, nella Carolina del
Sud, vicino alla base di Fort Jackson, e divenne un modello per altre
iniziative simili sparse in tutto il paese. L’attivita di Gardner fu deter-
minante anche nella creazione e diffusione di eventi di protesta come
gli spettacoli del Free The Army show del 1971, una vera e propria
tournée di spettacoli satirici e musicali contro la guerra del Vietnam
a cui parteciparono l’attrice e attivista Jane Fonda, il cantante e attore
Donald Sutherland, il musicista Country Joe McDonald, oltre a un cast
di comici, musicisti e attivisti pacifisti.

Il termine GI Press venne utilizzato per descrivere questo fenomeno
di stampa alternativa, strettamente collegato all’editoria underground e
ai movimenti controculturali degli anni Sessanta e Settanta. L’ obiettivo
principale era dare voce a coloro che venivano ignorati dai media

2 Per approfondire la figura di Fred Gardner nella storia dei coffechouses, si
veda: David L. Parsons, Dangerous Grounds: Antiwar Coffeehouses and Military Dissent
in the Vietnam Era, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2017.
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tradizionali e contestare apertamente le decisioni governative legate al
conflitto in Vietnam.

Le GI Press non solo mettevano in discussione la narrativa ufficiale
della guerra, ma fungevano anche da strumento di collegamento tra il
movimento pacifista civile e i soldati che desideravano opporsi al coin-
volgimento degli Stati Uniti nel conflitto.

Nascita e caratteristiche editoriali della GI Press

La GI Press ¢ emersa in un contesto storico complesso, caratteriz-
zato da tensioni sociali, politiche e culturali. Per comprendere le sue
origini, ¢ importante considerare non solo il conflitto vietnamita, ma
anche il panorama socio-culturale degli anni Sessanta, che ha visto un
aumento della disillusione nei confronti delle istituzioni e una crescente
domanda di voci alternative.

Il conflitto del Vietnam ha avuto un impatto profondo sulla societa
americana. Gli Stati Uniti, inizialmente poco coinvolti, hanno visto
un’escalation della loro presenza militare, portando a un significativo
dispiegamento di truppe sul fronte asiatico. Questa situazione ha crea-
to un terreno fertile per I'emergere di movimenti pacifisti i cui ideali sa-
rebbero stati veicolati anche attraverso le pubblicazioni della GI Press.

Queste riviste erano infatti una risposta diretta alla narrativa domi-
nante che permeava i media mainstream. La prima rivista con un chia-
ro intento di critica fu The Bond (Figura 1), pubblicata dal 1967 a San
Francisco, che trattava non solo delle difficolta vissute in guerra, ma
anche delle ingiustizie sociali presenti negli Stati Uniti.

Le idee e i valori della controcultura degli anni Sessanta hanno avuto
un impatto significativo sulla GI Press. Movimenti come lo Students
for Democratic Society (SDS), il National Mobilization Committee to
End the War in Vietnam (Mobe), ¢ in generale la cosiddetta New Left3,
hanno creato un clima di forte partecipazione che ha permeato anche
le forze armate.

Pubblicazioni come The G.I. News, Dragon Seed (Figura 2), Duck
power ¢ The Movement, hanno messo in luce le esperienze di coloro
che combattevano sul campo, spesso in netto contrasto con I'immagine

3 Il termine New Left ¢ utilizzato per indicare quei movimenti emersi dal-
la controcultura anni Sessanta, nonché di sinistra radicale, che hanno avuto origine
negli Stati Uniti d’America.
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idealizzata della guerra presentata al pubblico americano.

Secondo Gardner I’obiettivo «era quello di comunicare la verita che
veniva sistematicamente ignorata»*. Questa critica alla propaganda uf-
ficiale ha creato un solido fondamento per il movimento pacifista e ha
contribuito a una crescente resistenza interna all’esercito.

Figura 1 - The Bond: the servicemen’s newspaper, vol.1, n.1, 23 giugno 1967.

I soldati americani, spesso giovani e inesperti, si trovarono a fronteg-
giare non solo un nemico esterno, ma anche una crescente opposizione

4 Fred Gardner, The Underground Press: The Untold Story of the Press that
Challenged the Establishment, San Francisco: City Lights Books, 2016, p. 115.
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interna alla guerra da parte dei movimenti pacifisti. Esplorare le ca-
ratteristiche distintive della GI Press consente di comprendere come
questa forma di espressione abbia rispecchiato le ansie e le aspirazioni
di un’intera generazione di soldati americani. Cerchero ora di mettere
in evidenza quelle che sono le caratteristiche principali di questo tipo
di prodotti editoriali; una di queste & di essere molto spesso anonimi.

Figura 2 - Dragon Seed, aprile 1972.
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Le riviste e i giornali erano infatti creati di solito da gruppi di soldati
‘senza nome’ per proteggere gli autori da potenziali ritorsioni da parte
delle autorita militari. Questo anonimato ha facilitato la diffusione di
contenuti critici nei confronti della guerra e delle politiche governative.

Figura 3 - ETA... eat the apple..., n.2, agosto 1969.

Ad esempio, End the war in Vietnam o ETA... eat the apple... (Figura
3) hanno dato un’importanza centrale al dibattito sul ruolo dei soldati e
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sulla loro condizione. Sempre Fred Gardner afferma che «I’anonimato
era essenziale per permettere alle voci dissenzienti di emergere senza
paura»’®. La distribuzione delle riviste avveniva quindi tramite canali
non ufficiali, come passaparola, scambi diretti tra soldati e invii postali
clandestini. Le pubblicazioni venivano diffuse a volte all’interno delle
caserme o tra le truppe che contribuivano con i loro spostamenti con-
tinui ad una diffusione irregolare ma comunque utile a creare una vera
€ propria comunita®,

Un secondo aspetto riguarda le tematiche trattate che si concentrava-
no prevalentemente su questioni politiche e sociali. Molte pubblicazio-
ni, come Fort Polk Puke, Eyewitness e Favorite sons (Figura 4) criticava-
no la guerra in Vietnam riflettendo la disillusione e il disagio dei soldati.

Figura 4 - Favorite sons, vol.1, n.1, giugno 1973.

5 Fred Gardner, The GI Press: A Look at the Underground Newspapers of the
Vietnam War in The Underground Press: A Complete Guide, a cura di D. H. Bennett,
New York: Harper & Row, 1973, pp. 201-215.

6 John McMillan, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the
Rise of Alternative Media in America, New York: NYU Press, 2011, p. 126.
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Questi periodici non solo informavano, ma servivano anche come
strumenti di mobilitazione, incoraggiando i lettori a riflettere sulle loro
esperienze e a unirsi al movimento pacifista. Lo studioso del fenomeno
GI, Paul Starobin, sostiene a questo proposito che «la GI Press rappre-
sentava una voce autentica e diretta dal fronte, spesso in contrapposi-
zione alla narrativa ufficiale»’.

Tale contrapposizione rimanda allo stile di scrittura nella GI Press
che si distingue per la sua informalita, parzialita e accessibilita.
Utilizzando un linguaggio colloquiale e diretto, gli autori cercavano di
avvicinarsi al lettore comune. I contenuti erano marcatamente anti-e-
stablishment e rispecchiavano la frustrazione e il disagio dei soldati. Il
tono era diretto, non filtrato, a volte polemico, rompendo con le con-
venzioni della stampa ufficiale e mainstream. I redattori di riviste quali
Catharsis, Center, CIA target America: domestic surveillance o Chessman
II (Figura 5) denunciavano il militarismo e spesso tentavano di dare il
via a dibattiti pubblici, manifestazioni e altre iniziative a sostegno del
movimento pacifista.

Figura 5 - Chessman II, 1971.

7 Paul Starobin, The Vietnam War and the Rise of the GI Press, «Journal of the
History of Ideas», 42 (1981), n. 3, pp. 405-420.
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Spesso, gli articoli erano scritti da soldati che raccontavano in prima
persona le loro esperienze dirette sul campo di battaglia. Questi raccon-
ti erano crudi e realistici, in grado di delineare un quadro ben diverso
da quello diffuso dei media mainstream.

Altro elemento di distinzione rispetto all’editoria mainstream riguar-
dava il tema della distribuzione. La GI Press infatti si caratterizzava per
un sistema di distribuzione volutamente alternativo a quello ufficiale.
Le riviste venivano stampate in piccole tirature e distribuite informal-
mente tra i soldati, spesso attraverso canali clandestini. Per esempio,
The Bond, pubblicata dal 1968 al 1972, veniva consegnata alle truppe
di stanza in Vietnam, permettendo di aggirare i canali ufficiali.

Infine, 'ultima caratteristica rimanda alla capacita della GI Press di
rappresentare la controcultura in cui si inserisce a pieno titolo. Queste
riviste infatti davano voce a esperienze e visioni del mondo spesso igno-
rate dalla societa mainstream. Pubblicazioni come State of Siege, The
FTA News, RITA Notes, Crazy Horse spirit e A Company underground
(Figura 6), hanno contribuito a creare una narrativa alternativa cattu-
rando «lo spirito di una generazione desiderosa di cambiare il mondo»®.

Figura 6 - ‘A’ Company underground, vol.1, n.1, marzo 1971

8 James Miller, Democracy is in the Streets: From Port Huron to the Siege of
Chicago, New York: Simon & Schuster, 1987, pp. 113-115.
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Caratteristiche tipografiche della GI Press

La GI Press si distinse non solo per i contenuti audaci e provocatori,
ma anche per le tecniche di produzione e distribuzione innovative che
adotto, spesso in risposta alle limitazioni e alle sfide che i militari erano
costretti ad affrontare per far circolare tali riviste.

Un aspetto da tenere in considerazione riguarda infatti le tecniche di
stampa utilizzate. La maggior parte delle riviste della GI Press faceva
ricorso infatti a tecniche semplici ma allo stesso tempo molto efficaci
come il ciclostile, lo stencil e la fotocopiatrice. Questi metodi erano
accessibili e relativamente economici e permettevano ai soldati di pro-
durre materiali in modo rapido, in piccole o grandi quantita. Il ciclostile
e lo stencil, in particolare, consentivano una stampa veloce, utilizzando
matrici inchiostrate che potevano essere trasferite facilmente su carta®.
Quando i costi erano accessibili e vi era qualcuno competente in ma-
teria all’interno della redazione, si poteva optare anche per la stampa
offset che richiedeva pero attrezzature pill sofisticate, a fronte di una
qualita e possibilita di tirature maggiori. Tuttavia, queste tecniche era-
no meno comuni tra le pubblicazioni della GI Press, che spesso dove-
vano operare in ambienti dove le risorse erano assai scarse e limitate!°.

Per quanto riguarda i materiali, queste riviste erano solitamente
stampate su carta di qualita inferiore rispetto a quella delle pubblica-
zioni commerciali. Questa scelta era dovuta ai ‘soliti’ vincoli economici
e logistici. La carta veniva spesso ottenuta attraverso canali informali
riflettendo I’approccio tipicamente do it yourself e una cultura di rici-
clo'. Inoltre, le copertine delle riviste erano frequentemente realizzate
con materiali pill robusti per resistere all’usura.

Oltre al ciclostile, allo stencil e alla serigrafia, un ruolo centrale era
svolto anche dalle macchine da scrivere, le stesse utilizzate nei contesti
burocratici dell’esercito. Il testo veniva spesso digitato su carta carbone
per creare duplicati, e le immagini erano talvolta disegnate a mano o ri-
tagliate da altre riviste. Le fotocopie, ancora agli albori della loro diffu-
sione, erano utilizzate solo occasionalmente, vista la scarsita di accesso.

9 David M. Hovey, The Underground Press: An Overview, «Journalism History»,
23, 1.2 (1997), pp. 87-93.

10  John McMillan, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the
Rise of Alternative Media in America, New York: NYU Press, 2011, pp. 123-125.

11 M. M. Johnston, Voices of the Underground: The GI Press and the Anti-
Vietnam War Movement, Chicago: University of Chicago Press, 1996, pp. 45-50.
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Essendo la produzione delle riviste GI un processo sostanzialmente
clandestino, non esistevano vere e proprie redazioni, ma piuttosto grup-
pi informali di soldati e dissidenti interni all’esercito che assumevano
piu ruoli. L’organizzazione editoriale era minima, con autori anonimi
o nascosti dietro pseudonimi per evitare ritorsioni. Ad esempio, nella
rivista Vietnam GI, il fondatore e veterano Jeff Sharlet, agiva sia come
redattore che come autore principale, una scelta questa, spesso forzata,
che vedeva I’autore di un articolo occuparsi anche della sua impagina-
zione e, in alcuni casi, anche della distribuzione della rivista stessa.

Da un punto di vista grafico, le riviste GI erano generalmente caratte-
rizzate da formati variabili e design semplici. Molte venivano stampate
su fogli di carta di dimensioni ridotte, spesso formato A4, che permet-
tevano un pitt agevole approvvigionamento di carta. La semplicita del
layout era una necessita dettata sia dalle difficolta tecniche che dalla
mancanza di tempo, mezzi e competenze. Tuttavia, la grafica scarna
e essenziale non precludeva la forte carica espressiva che certe pagine
riuscivano a trasmettere attraverso copertine illustrate, spesso con dise-
gni a mano, solitamente con toni provocatori o sarcastici. Tali immagini
rappresentavano un modo per comunicare visivamente messaggi com-
plessi in modo immediato'®. Altri linguaggi molto presenti rimandano
alle caricature, alle scritte a mano e ai collage, questi ultimi il grande
classico riscontrabile in varie forme, lungo tutta la storia editoriale un-
derground, non solo GI. Un esempio in questo senso sono Bring the
GI’s Home Alive! e Carter’s second step, che venivano stampate in for-
mato tabloid con un design estremamente spartano, con poche colonne
di testo e immagini, a ulteriore dimostrazione di come i soldati preferis-
sero focalizzarsi sul contenuto piuttosto che sulla forma.

Le riviste Gl incoraggiavano inoltre la partecipazione attiva dei let-
tori stimolata dagli ampi spazi riservati alle lettere provenienti in re-
dazione, le quali offrivano un quadro in ‘presa diretta’ dei sentimenti
delle truppe, dalle frustrazioni quotidiane, alle dichiarazioni di aperta
ribellione contro la leadership militare.

La GI Press pero, non era solo un veicolo per la critica, ma offriva
anche materiali informativi ai soldati, mettendoli al corrente dei loro
diritti legali, delle procedure per ottenere 1’obiezione di coscienza e di
come evitare la censura. Pubblicazioni come Claymore gazette, Column

12 David M. Hovey, The Underground Press: An Overview, «Journalism History»,
23, n.2 (1997), pp. 87-93.
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left o Up Against the Wall, quest’ultima pubblicata dal 1967 al 1973 da
un gruppo di veterani collegato al movimento radicale chiamato Up
Against the Wall Motherfucker, includevano istruzioni dettagliate per
disertare o resistere alle ingiunzioni militari.

Lo spirito della GI Press ¢ ben riassunto dal giornalista e attivista
pacifista Paul Krassner, una figura centrale nell’'underground press,
quando sostiene che: «Il potere della stampa indipendente non sta solo
nel raccontare storie che non vengono raccontate, ma nel dare una voce
a chi ¢ stato ridotto al silenzio»'®. Questa affermazione evidenzia come
la GI Press, sebbene fosse nata in un contesto militare, facesse parte
di una piu ampia tradizione di dissenso e informazione alternativa che
caratterizzo tutto il movimento controculturale.

In definitiva possiamo sostenere che le caratteristiche della GI Press
riflettono sia da un punto di vista tecnico, che logistico, ma finanche
estetico, I'ingegnosita e la determinazione dei suoi produttori e il conte-
sto dove si trovavano ad operare.

Alcuni casi di GI Press

Non ¢ facile ricostruire esaustivamente la cronologia della GI Press,
ma grazie ad archivi quali il GI Press Collection della Wisconsin
Historical Society e I’'Underground GI Newspapers dell’University of
Washington!, possiamo almeno delinearne a grandi linee le origini.

Da molti studiosi considerato il primo esempio di GI Press, The
Bond fu fondato a Berkeley in California, da un neolaureato di Stanford
e obiettore di coscienza di nome Bill Callison. Si trattava di un giornale
pensato per i militari e il suo titolo intendeva evocare il legame che uni-
va i pacifisti, siano essi civili o soldati. Quando Callison fu arrestato per
resistenza alla leva, consegno il giornale e la sua mailing list a un sol-
dato di nome Andy Stapp, di stanza a Fort Sill in Oklahoma. Studente
attivista alla Pennsylvania State University, Stapp aveva deciso di

13 Paul Krassner, Confessions of a Raving, Unconfined Nut: Misadventures in the
Counter-Culture, New York: Simon & Schuster, 1993, p. 214.

14 Per una ricostruzione storica del fenomeno della GI Press si veda il GI Press
Collection della Wisconsin Historical Society: <https://content.wisconsinhistory.org/
digital/collection/p15932coll8 e I’'Underground GI newspapers dell’University of
Washington https://depts.washington.edu/antiwar/gi_papers.shtml> (Ultima consulta-
zione: 12 Dicembre 2024).
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accettare ’arruolamento per portare le sue idee pacifiste anche all’in-
terno dell’esercito. Insieme ad altri commilitoni, Stapp pubblico il pri-
mo numero della nuova versione di The Bond nel 1968. The Bond fu la
prima rivista che firmo gli articoli con nome, grado e numero di serie,
seguendo la classica gerarchia utilizzata per i prigionieri di guerra sotto
interrogatorio.

Uno dei giornali GI pilt noti e longevi fu Up Against the Bulkhead,
pubblicato dal Movement for a Democratic Military nell’area di San
Francisco. Una delle copertine pilt iconiche mostrava una fotografia
di un marine le cui gambe erano state amputate in Vietnam, seduto
sotto un manifesto di reclutamento riportante la scritta «Ask a marine»
(Figura 7).

Figura 7- Up against the bulkhead, vol.1, n.5, dicembre 1970.

La Marine Corps Air Station Iwakuni in Giappone era invece il prin-
cipale centro di attivita politica tra le truppe in Asia. Semper Fi, giornale
pubblicato dal 1970, fu avviato dai caporali Lonnie Renner e George
Bacon che, con diversi altri marines, cred una sezione locale dell’A-
merican Servicemen’s Union (ASU) e fu promotore del raduno che si
tenne durante il tradizionale festival giapponese dei ciliegi in fiore del
1971.

Infine, merita di essere menzionata anche Fatigue Press, pubblica-
ta dal 1968 al 1969 dalla prima divisione Infantry - conosciuta come
la «Big Red One» in Vietnam (Figura 8). A differenza di altre riviste
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create dai soldati, Fatigue Press si distingueva per il suo stile crudo, di-
retto e senza filtri, offrendo un quadro schietto della realta vissuta dai
soldati in prima linea.

Figura 8 - Fatigue Press, n.2, 1968.
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Fatigue Press nacque dall’iniziativa di soldati impegnati direttamente
sul campo di battaglia, che si opposero alla guerra da una posizione
interna. Il suo fondatore fu il sergente Paul Crump, un giovane solda-
to afroamericano che, ispirato dall’ondata di proteste civili negli Stati
Uniti e dalle prime pubblicazioni del movimento della GI Press, inizio a
raccogliere le testimonianze dei suoi compagni, raccontando le disillu-
sioni e le frustrazioni di chi si trovava a combattere in Vietnam.

La rivista venne pubblicata principalmente nella provincia di Binh
Duong, in Vietnam, una zona di intense operazioni militari. Era il pe-
riodo critico della guerra del Vietnam, tra il 1968 e il 1969, anni in cui
il conflitto si intensifico ulteriormente e in cui gli Stati Uniti si trovaro-
no coinvolti nella sanguinosa offensiva del Tét. In questo contesto, le
testimonianze raccolte da Fatigue Press assunsero un valore particolare,
in quanto provenivano direttamente dai luoghi piu caldi del conflitto.

Fatigue Press era nota per il suo approccio radicale e spesso provoca-
torio. Contrariamente ad altre riviste del movimento GI che cercavano
di mantenere un tono pit riflessivo e analitico, Crump e soci non esi-
tavano a utilizzare un linguaggio diretto, talvolta volutamente volgare,
per esprimere il disgusto e la rabbia dei soldati verso i superiori e il
governo statunitense. Spesso si trattava di racconti personali, vignette
satiriche, poesie di denuncia e lettere indirizzate ai comandanti, nelle
quali si criticava apertamente la conduzione della guerra e si raccon-
tavano gli episodi di corruzione, le ingiustizie e le sofferenze dei civili
vietnamiti.

Un aspetto particolarmente originale di Fatigue Press era la presenza
di una rubrica anonima, chiamata Letters from the Front, dove i soldati
potevano sfogare le proprie emozioni senza paura di ritorsioni. Questa
rubrica divenne un punto di riferimento, non solo per chi scriveva ma
anche per i lettori, che vi trovavano un’eco delle proprie esperienze e
frustrazioni. Come ricorda David Cortright: «Attraverso la sua sezione
di lettere anonime, Fatigue Press diede voce alla rabbia e alle frustra-
zioni represse dei soldati, diventando una piattaforma cruciale per il
sentimento anti-guerra tra le truppe»’.

Inoltre, Fatigue Press si faceva portavoce delle lotte per i diritti civi-
li all’interno dell’esercito, con articoli che evidenziavano le disparita

15 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War,
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 92.
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razziali tra i soldati afroamericani e bianchi, le discriminazioni subite e
le battaglie per un trattamento pilu equo.

Fatigue Press rappresenta uno dei casi pit emblematici di come la
parola scritta, anche nei contesti piu difficili, possa diventare un’arma
potente di resistenza e di denuncia, capace di influenzare 1’opinione
pubblica e dare voce a chi altrimenti sarebbe rimasto in silenzio. «La
Fatigue Press offriva uno sguardo crudo e non filtrato sulla disillusione
provata dai soldati americani in prima linea, diventando una testimo-
nianza della resistenza interna esistente all’interno delle fila dell’eserci-
to statunitense durante la guerra del Vietnam»'®.

Ruolo sociale e culturale della GI Press

La letteratura accademica ha cominciato a riconoscere 'importanza
della GI Press solo nel 1987 con il testo Democracy is in the Streets di
James Miller" in cui si evidenziava come le pubblicazioni underground
avessero svolto un ruolo cruciale nel mobilitare I"opinione pubblica
contro la guerra e nel promuovere una nuova coscienza politica. Anche
studiosi come David C. Ward e Charles R. Epp hanno analizzato come
la GI Press ha contribuito a cambiare il discorso pubblico, enfatizzando
le esperienze di chi viveva il conflitto sulla propria pelle.

Le teorie dei due studiosi, di cui ancora oggi non sono stati tradotti
i lavori in italiano, offrono prospettive interessanti per comprendere
il ruolo della GI Press nella stampa alternativa durante la guerra del
Vietnam, evidenziando temi come il dissenso politico, la contestazione
del potere istituzionale e la resistenza culturale.

David C. Ward ha studiato la relazione tra la cultura e la politica
nel contesto underground durante la guerra del Vietnam. Uno dei suoi
principali contributi riguarda I’idea di ‘resistenza culturale’ attraverso
la controinformazione. Ward sottolinea come i media alternativi quali
la GI Press siano stati fondamentali per esprimere il dissenso politico
in ambienti altamente censurati. I soldati dissidenti che pubblicavano
riviste come Cornell Mobe, Counter attack o Cry out (Figura 9), usaro-
no la carta stampata come uno strumento per resistere all’autorita e

16 Jerry Lembcke, The Spitting Image: Myth, Memory, and the Legacy of Vietnam,
New York: New York University Press, 1998, p. 134.

17 James Miller, Democracy is in the Streets: From Port Huron to the Siege of
Chicago, New York: Simon & Schuster, 1987.
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per diffondere il dissenso tra le truppe. E lo stesso Ward a sottolineare
come «il dissenso non € mai stato cosi visibile come durante la guerra
del Vietnam, dove le voci dei soldati si sono unite a quelle dei pacifisti,
creando un potente movimento contro la guerra»'®.

Figura 9 - Cry out, vol.1, n.1, gennaio 1972.

Altro discorso ¢ quello portato avanti da Charles R. Epp'®, noto per
i suoi studi sul rapporto che intercorre nelle societa occidentali fra po-
tere, legge e giustizia sociale. Epp ha scritto di come le minoranze o
gruppi marginalizzati abbiano utilizzato gli strumenti della comunica-
zione per difendere i loro diritti e contrastare le istituzioni dominanti
collegandosi in questo modo direttamente alla GI Press, che fungeva da
strumento di auto-rappresentazione per i soldati contrari alla guerra.
Per Epp questi giornali erano una sorta di ‘autodifesa collettiva’ in cui
i soldati, in un contesto di censura e repressione, hanno fatto valere i

18 David C. Ward, War and Dissent: U.S. Involvement in Vietnam and the Rise of
Antiwar Movements, Washington, D.C.: Potomac Books, 2010, p. 45.

19 Charles R. Epp ¢ un accademico e politologo americano noto per i suoi studi
sui diritti civili, la giustizia sociale e la relazione tra il potere e il sistema legale nelle
societd occidentali. E professore presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Uni-
versita del Kansas, dove ha dedicato gran parte della sua carriera all’analisi del ruolo
delle istituzioni giuridiche e del diritto come strumento per la promozione dei diritti so-
ciali e civili. Fra i suoi libri piti noti, ricordiamo: Charles R. Epp, The Rights Revolution:
Lawyers, Activists, and Supreme Courts in Comparative Perspective, Chicago: University
of Chicago Press, 1998 e Charles R. Epp, Pulled Over: How Police Stops Define Race
and Citizenship, Chicago: University of Chicago Press, 2014.
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propri diritti attraverso le pagine di riviste quali Appeal to the American
conscience, Air war o Dare to struggle.

Entrambi questi accademici hanno dunque messo in evidenza come
la GI Press abbia rappresentato un’importante forma di giornalismo
critico. Le loro ricerche dimostrano che queste pubblicazioni non solo
hanno influenzato 1’opinione pubblica, ma hanno anche contribuito a
cambiare la percezione della guerra e delle forze armate stesse. In que-
sto contesto, la GI Press puo essere vista come un precursore di forme
contemporanee di attivismo mediatico, dove le voci marginali trovano
nuovi spazi di espressione.

Continuando a indagare il ruolo della GI Press, ¢ interessante ri-
cordare anche la ‘Teoria della spirale del silenzio’ di Elisabeth Noelle-
Neumann in cui, nei primi anni Settanta, la sociologa tedesca studia
le forme con cui, le opinioni divergenti in ambienti dominati da un
consenso forzato tendono a essere represse. La tesi di fondo € che
i mezzi di comunicazione di massa, grazie al notevole potere di per-
suasione sull’opinione pubblica, siano in grado di enfatizzare opi-
nioni e sentimenti prevalenti, mediante la riduzione al silenzio delle
opzioni minoritarie e dissenzienti. Cio contribuisce a mantenere un
consenso apparente, favorendo il silenzio tra coloro che avrebbero
potuto ribellarsi, coerentemente con quanto sostenuto dalla Neumann
quando scrive che: «In situazioni in cui le persone percepiscono
che le loro opinioni sono impopolari o non supportate, tendono a
mantenere il silenzio, contribuendo cosi alla spirale del silenzio»?°.
Abbiamo gia in parte accennato all’impatto avuto dalla GI Press nella
societa americana dei tardi anni Sessanta, ma scendiamo dal teorico al
pratico e domandiamoci cosa queste riviste hanno ottenuto nella realta.

Innanzitutto la GI Press ha facilitato come detto la creazione di una
cultura di resistenza tra i soldati, promuovendo I'idea che il dissenso
fosse legittimo e necessario. La rivista The Movement, per esempio, ha
trattato temi come la diserzione e il rifiuto di combattere, presentando
storie di soldati che avevano scelto di abbandonare il servizio milita-
re spingendo altri giovani a considerare la disobbedienza civile come
una forma di protesta. Proprio The Movement pubblicava articoli che
documentavano le esperienze di soldati che si erano uniti a gruppi di
opposizione, come il Vietnam Veterans Against the War, soldati che

20  Elisabeth Noelle-Neumann, The Spiral of Silence: A Theory of Public Opinion,
«Journal of Communication», 24, n.2, (1974), pp 43-51.
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partecipavano attivamente a manifestazioni pubbliche e incoraggiava-
no in questo modo a non avvertirsi come corpi isolati.

Pubblicazioni come Favorite sons, Eyewitness o Forward, quest’ulti-
ma realizzata da militari di stanza a Berlino, pubblicavano regolarmen-
te dettagli su manifestazioni e proteste, invitando i militari a unirsi a
questi eventi.

Infine, giova ricordare anche la famosa ‘Winter Soldier Investigation’
del 1971, inchiesta pubblica organizzata dal VVAW con lo scopo di
raccogliere testimonianze da parte di veterani del Vietnam riguardo a
presunti crimini di guerra e atrocita commessi dalle forze armate statu-
nitensi durante il conflitto. La GI Press fu cruciale per la promozione
e la diffusione dell’inchiesta con molte riviste che aiutarono a farla co-
noscere, a diffondere gli appelli per la partecipazione e a condividere
le numerose testimonianze raccolte (Figura 10). Il movimento GI fece
da piattaforma per la divulgazione della “WSI’ sia prima che dopo la
sua stesura, attirando I’attenzione della comunita pacifista e dell’inte-
ra stampa underground. Secondo Andrew E. Hunt, autore del volume
che ripercorre la storia dei veterani di guerra del Vietnam: «La Winter
Soldier Investigation del 1971 fu un punto di svolta nel movimento paci-
fista americano, poiché rivelo la natura sistematica dei crimini di guerra
in Vietnam e forni una piattaforma per i veterani per affrontare pubbli-
camente le contraddizioni morali del conflitto. Non fu solo un’indagine
su azioni individuali, ma una potente critica alla politica militare degli
Stati Uniti nel suo complesso»?.

Limiti della GI Press

Nonostante il ruolo significativo rivestito dalla GI Press nella creazio-
ne di una contro-narrazione all’interno delle forze armate, essa incon-
tro anche numerosi ostacoli che ne limitarono I’efficacia e la capacita
di influenzare il dibattito pubblico. Le difficolta incontrate spaziarono
dalla repressione militare alla distribuzione, fino a una frammentazio-
ne ideologica che ne ridusse 'impatto. A partire da esempi concreti
di pubblicazioni GI, possiamo comprendere meglio i limiti di questo
fenomeno editoriale.

21 Andrew E. Hunt, The Turning: A History of Vietnam Veterans Against the War,
New York: New York University Press, 1999, p. 132.

114



L’esperienza della GI Press

Figura 10 - Vietnam Vets, volantino, 1971.

Per prima cosa, uno dei principali ostacoli incontrati dalla GI Press
fu la repressione militare. Le pubblicazioni venivano spesso conside-
rate atti di insubordinazione o aperta ribellione, con gravi conseguen-
ze per chi le produceva. Un esempio significativo € quello della rivista
Fatigue Press, pubblicata nella base militare di Fort Hood, Texas. In
questo caso, le autorita militari risposero con una serie di punizioni
sia verso gli editori che verso i militari lettori della rivista, cercando di
mettere a tacere la voce del dissenso all’interno della base?. La repres-
sione militare fu particolarmente brutale nei confronti di chi cercava
di distribuire queste pubblicazioni. Molti soldati vennero arrestati e

22 Rick Weber, Underground Press in America, Berkeley: Ramparts Press, 1971,
p- 88.

115



Francesco Ciaponi

sottoposti a corti marziali per il semplice possesso di materiale consi-
derato sovversivo.

Altro limite della GI Press, conseguente a quanto appena detto, ri-
guardava la distribuzione clandestina delle pubblicazioni, forse uno dei
problemi pit difficili da superare. A differenza della stampa mainstre-
am, che poteva contare su canali di distribuzione ben consolidati, la
GI Press doveva affidarsi a reti informali e spesso illegali. Altri esem-
pi di questa difficolta li riscontriamo in riviste quali Death ship times,
Demand for freedom o Dismantling the war machine.

A causa del contenuto critico nei confronti del conflitto, queste riviste
venivano distribuite con molta difficolta all’interno delle basi militari, e
spesso solo grazie all’aiuto di attivisti civili che le ‘contrabbandavano’
nelle aree riservate ai militari®.

Molti giornali GI venivano inviati per posta a indirizzi privati, spesso
alle famiglie dei soldati o a gruppi pacifisti. Tuttavia, il volume limitato
di copie e la difficolta nel raggiungere il personale militare che serviva
nelle zone di guerra limitavano fortemente la diffusione. Come ricorda
in un’intervista Iattivista del Liberation News Service, John Wilcock:
«per ogni soldato che riuscivamo a raggiungere, ne perdevamo die-
ci per la censura o la semplice impossibilita logistica di distribuire la
stampa»?*,

Un altro limite importante della GI Press era rappresentato dalla sua
frammentazione interna. Le pubblicazioni militari infatti non riusciro-
no mai a rappresentare un movimento coeso, ma piuttosto una serie di
voci disperse che esprimevano opinioni diverse sul conflitto e sulla so-
cieta americana. Ad esempio, mentre riviste come The Ally adottavano
una posizione pacifista pit moderata, altre pubblicazioni come RITA
(Resistance in the Army) assumevano una linea pil radicale e aperta-
mente antimilitarista. Tale diversita ideologica, sebbene riflettesse la
pluralita di posizioni tra i soldati dissidenti, ne limitava la coesione e
la forza. Se da un lato la GI Press tentava di dare voce al dissenso,
dall’altro mancava di compattezza, rendendo difficile per le pubblica-
zioni creare un movimento capace di esercitare una vera influenza sui
decisori politici.

23 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War,
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 143.

24 John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the
Rise of Alternative Media in America, New York: Oxford University Press, 2011, p. 95.
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La debolezza della GI Press nel raggiungere un pubblico piu am-
pio la spiega in un’intervista Tom Forcade, per anni a capo dell’Un-
derground Press Syndicate, che descriveva come la stampa sotterranea
militare faticasse a trovare un vero ponte con i media civili: «<Eravamo
voci nel vuoto. Molto spesso, le storie di grande valore delle riviste GI
non arrivavano mai a influenzare il dibattito pubblico perché non ave-
vamo accesso ai mezzi per amplificarle o eravamo tutti troppo divisi»?°.

Infine, i conflitti interni tra i soldati stessi. Sebbene infatti abbiamo
parlato di una crescente opposizione alla guerra all’interno delle trup-
pe, la maggioranza dei soldati continuava a supportare, seppur con
riserve, la missione in Vietnam e i principi della politica estera ame-
ricana. Questo creava una forte polarizzazione all’interno delle basi,
dove i dissidenti erano spesso emarginati o visti con sospetto dai loro
compagni.

La rivista Stars and Stripes, il principale organo ufficiale dell’eserci-
to, spesso attaccava pubblicamente la GI Press, etichettandole come
tentativi di minare la morale e la disciplina delle truppe, inducendo
i soldati a dubitare della legittimita della guerra e dei loro superiori.
Questo tipo di messaggi aveva lo scopo di isolare i dissidenti all’interno
delle forze armate, etichettandoli come traditori o disfattisti piuttosto
che come cittadini impegnati in un legittimo dissenso politico?®. Per
esempio, in un articolo pubblicato nel 1970, Stars and Stripes defini la
stampa sotterranea «un pericolo insidioso per la coesione e I’efficienza
delle forze armate», accusando pubblicazioni come Vietnam GI e The
Bond di essere ispirate da «elementi esterni radicali» che cercavano di
«sabotare lo sforzo patriottico in Vietnam?’».

I limiti della GI Press furono pertanto numerosi e significativi ma, no-
nostante cio, queste pubblicazioni riuscirono comunque a dare voce ai
soldati dissidenti e a offrire una critica autentica alla guerra in Vietnam.

25  John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the
Rise of Alternative Media in America, New York: Oxford University Press, 2011, p. 102.

26 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War,
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 178.

27  Daniel Hallin, The Uncensored War: The Media and Vietnam, Berkeley:
University of California Press, 1986, p. 144.
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Conclusioni

Per concludere ¢ auspicabile porsi la domanda su cosa sia rimasto di
questo sforzo prodotto da giovani anche a rischio del carcere.

Senz’altro, uno degli esempi di GI Press pili recenti rimanda alla
Iraq Veterans Against the War (IVAW), organizzazione fondata nel
2004 da veterani delle guerre in Iraq e Afghanistan, nel contesto di
un crescente scetticismo verso la politica estera americana durante la
presidenza di George W. Bush. L’organizzazione si ispira alla gia ci-
tata VVAW, proseguendo la tradizione di opposizione alle guerre da
parte dei veterani. Tra i membri pilt noti ¢i sono Mike Prysner e Kelly
Dougherty, due veterani che hanno denunciato le ingiustizie e gli abusi
commessi durante i conflitti. Anche 'TVAW ha dato voce ai veterani
dissidenti, ma ha utilizzato soprattutto piattaforme digitali, social me-
dia e video online per diffondere le proprie denunce, raggiungendo un
pubblico globale in modo piu rapido rispetto alla distribuzione carta-
cea della GI Press. Lo storico statunitense Richard Stacewicz descrive
cosi 'impatto del’IVAW: «Come i Vietnam Veterans Against the War
prima di loro, gli Iraq Veterans Against the War hanno utilizzato testi-
monianze personali per sfidare la politica estera del governo degli Stati
Uniti, mettendo in discussione il concetto di eroismo militare rivelando
il costo umano della guerra»?®. La principale differenza con la GI Press
risiede nel cambiamento del contesto mediatico: 'IVAW ha sfruttato
il digitale per una diffusione pit ampia e veloce, mantenendo pero la
stessa eredita di resistenza e critica veterana.

Nel contesto ancor pilt contemporaneo, ci sono diverse forme di GI
Press che affrontano i conflitti attuali, come quello tra Israele e il popolo
palestinese e il conflitto in Ucraina, utilizzando spesso piattaforme digi-
tali per diffondere narrazioni alternative rispetto ai media mainstream.

Per il conflitto tra Israele e Palestina, una delle voci pitt riconosciu-
te € +972 Magazine, una rivista online gestita da giornalisti e attivisti
israeliani e palestinesi. La piattaforma si distingue per il suo approc-
cio critico e indipendente sulla situazione in Medio Oriente. Come af-
ferma Haggai Matar, direttore esecutivo di +972 Magazine: «Il nostro
obiettivo ¢ dare voce a una prospettiva progressista e critica, e mostra-
re le realta sul terreno che spesso non vengono raccontate dai media

28  Richard Stacewicz, Winter Soldiers: An Oral History of Vietham Veterans
Against the War, New York: Twayne Publishers, 1997, p. 293.
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mainstream»?°, Un’altra risorsa fondamentale & Electronic Intifada, un
sito web che raccoglie testimonianze dirette dai territori palestinesi e
analizza le politiche israeliane. Il suo fondatore, Ali Abunimah, ha spie-
gato: «L’Electronic Intifada ¢ stata creata per raccontare le storie che
non vengono riportate altrove e per far luce su quella parte di realta che
resta nascosta»*’.

Anche nel contesto del conflitto ucraino, esistono diverse piattafor-
me indipendenti che si rifanno allo spirito della storica GI Press, dan-
do voce a chi vive direttamente tali situazioni di crisi. Hromadske, ad
esempio, ¢ un’emittente online fondata da giornalisti ucraini indipen-
denti, che si concentra su reportage di guerra e analisi della societa
ucraina. In un’intervista, il giornalista Roman Skaskiw ha dichiarato:
«Hromadske nasce dal bisogno di informazione diretta e non filtrata
su quello che accade in Ucraina, una voce che proviene da chi vive il
conflitto in prima persona»®'. Anche UkraineWorld, una piattaforma de-
dicata all’analisi politica e sociale ucraina, svolge un ruolo importante
nel contrastare la disinformazione e raccontare la complessita del con-
flitto. Il sito di fact-checking StopFake, fondato da giornalisti ucraini, &
un altro esempio di contro-narrazione, realizzata con 1’obiettivo di sma-
scherare la propaganda russa: «La nostra missione ¢ semplice: fornire
informazioni verificate e combattere la disinformazione in un’epoca di
guerra ibrida»’?.

Queste piattaforme rappresentano ’evoluzione contemporanea del-
la GI Press, sfruttando le tecnologie digitali per raggiungere un pub-
blico globale in modo assai pili rapido rispetto al passato. Tuttavia, a
differenza della GI Press tradizionale, che aveva un approccio cartaceo
con distribuzioni spesso limitate a reti di attivisti, le versioni moderne
devono confrontarsi con la rapidita della disinformazione e la difficol-
ta di garantire la verifica immediata delle notizie. La nuova sfida per
questi media ¢ quindi quella di mantenere viva una narrazione critica

29 Haggai Matar, About «+972 Magazine», <https://www.972mag.com/>
(Ultima consultazione: 12 Dicembre 2024).

30  Ali Abunimah, Electronic Intifada, <https://electronicintifada.net/> (Ultima
consultazione: 12 Dicembre 2024).

31 Roman Skaskiw, About in «<Hromadske International», <https://hromadske.
ua/> (Ultima consultazione: 12 Dicembre 2024).

32 About in «StopFake», <https://www.stopfake.org/ru/glavnaya-2/> (Ultima
consultazione: 12 Dicembre 2024).
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e indipendente nell’era dell’informazione digitale, dove la quantita di
contenuti rischia di diluire la qualita e ’affidabilita delle fonti.

Nel considerare ’eredita della GI Press, non si pud pero fare a meno
di collegare questo fenomeno con le riflessioni di Jiirgen Habermas
sull’opinione pubblica. Nel suo celebre saggio Storia e critica dell’opi-
nione pubblica, il filosofo analizza lo sviluppo di uno spazio discorsivo
autonomo, lontano dalle influenze del potere, in cui i cittadini possono
confrontarsi e discutere i temi di maggiore rilevanza sociale e politica®.
La GI Press, come espressione della controinformazione prodotta diret-
tamente dai soldati americani impegnati nel conflitto in Vietnam, rap-
presentava una delle manifestazioni piut concrete di questa sfera pubbli-
ca autonoma, contrapponendosi alla narrazione ufficiale del governo e
dei media mainstream.

Secondo Habermas, 1’opinione pubblica deve la sua legittimita al
fatto che i cittadini vi partecipano come soggetti razionali e critici, met-
tendo in discussione ’autorita costituita e cercando di influenzare le
decisioni politiche. La GI Press, sebbene operasse in condizioni estre-
mamente difficili e fosse spesso marginalizzata, riusci a dar voce a quei
soldati che non solo si opponevano alla guerra in Vietnam, ma che cer-
cavano di sfidare il discorso ufficiale con un approccio critico. Riviste
come Vietnam GI e The Bond permisero ’emergere di una narrativa
alternativa e contribuirono alla formazione di un’opinione pubblica
pitt informata e consapevole delle contraddizioni della politica estera
americana’®*.

Habermas sottolinea inoltre I'importanza di uno spazio libero da
censure, dove gli individui possono confrontarsi in modo aperto e par-
tecipativo. Tuttavia, la GI Press dovette fronteggiare censure e repres-
sioni, come visto nel caso delle persecuzioni contro le pubblicazioni
all’interno delle basi militari o delle continue retate ai danni dei di-
stributori clandestini*>. Nonostante cio, il suo successo nel diffondere
il dissenso tra i soldati e nel creare legami con la stampa sotterranea
civile testimonia I’efficacia di questo spazio discorsivo indipendente,

33 Jirgen Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari: Laterza,
1999, pp. 27-28.

34 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War,
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 143.

35  Roland Weber, Underground Press in America, Berkeley: Ramparts Press,
1971, p. 88.
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che, come sosteneva Habermas, ha il potere di sfidare le narrazioni
dominanti.

Il contesto storico attuale, segnato dal ritorno di recrudescenze bel-
liche in varie parti del mondo e da un rinnovato interesse per il ruolo
dei media nel controllo e nella qualita dell’informazione, rende partico-
larmente rilevante una riflessione sulla GI Press. Oggi, in un’epoca ca-
ratterizzata dalla disinformazione e dalla polarizzazione, la riscoperta
dell’importanza di una stampa indipendente e critica, capace di fornire
una visione alternativa agli interessi dominanti, assume un significato
centrale. Le pubblicazioni GI dimostrano che anche in situazioni di
estrema oppressione € possibile costruire e sostenere una narrativa al-
ternativa, offrendo una visione critica di fenomeni che altrimenti sareb-
bero rimasti nascosti. L’esistenza di mezzi di informazione che sfidano
la narrazione ufficiale diventa fondamentale per evitare il monopolio
del discorso pubblico da parte di governi o attori privati. In questo
senso, la lezione della GI Press € chiara: la controinformazione puo
giocare un ruolo chiave nel fornire agli individui gli strumenti necessari
per formarsi un’opinione pubblica critica e partecipativa, contrastando
le logiche della propaganda e della manipolazione delle informazioni®®.

Riscoprire la storia della GI Press non ¢ solo un esercizio di memo-
ria storica, ma un atto di resistenza culturale che ci aiuta a immaginare
nuovi spazi di partecipazione e dialogo. Come affermava Jeff Sharlet,
fondatore di Vietnam GI, «non si trattava solo di criticare la guerra,
ma di dare voce a chi non aveva voce, di far sentire a tutti che la loro
opinione contava, anche se si trovavano al di la dell’oceano e portavano
un’uniforme»*’. Questo principio rimane valido ancora oggi: il diritto
di esprimere un’opinione pubblica libera e informata ¢ il fondamento
su cui si mantengono le societa democratiche e giuste.

L’eredita della GI Press continua a essere rilevante nel contesto con-
temporaneo. Le voci dissidenti che emergono durante i conflitti odierni
hanno molto da imparare dalle esperienze di chi, come i soldati dissi-
denti della guerra del Vietnam, ha osato sfidare il potere e ha saputo
creare un’alternativa.

36  John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the
Rise of Alternative Media in America, New York: Oxford University Press, 2011, p. 95.

37 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War,
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 178.
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Come scriveva Howard Zinn, storico e attivista: «Non si puo essere
neutrali su un treno in corsa»>8. Anche i soldati della GI Press, con le loro
vociribellie coraggiose, scelsero dinon essere neutrali, di opporsialla cor-
sa di un conflitto che giudicavano ingiusto. Oggi, il loro esempio risuona
ancora forte e chiaro, offrendoci una lezione universale sulla responsa-
bilita di alzare la voce quando il mondo sembra voler soffocare la verita.

38  Howard Zinn, Non si puo essere neutrali su un treno in corsa, Milano: Il
Saggiatore, 2014, p. 5.
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