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Abstract
Questo articolo esamina la GI Press come fenomeno di stampa under-
ground emerso tra le forze armate statunitensi durante la guerra del 
Vietnam. Attraverso la distribuzione di giornali creati dai soldati, la GI 
Press ha svolto un ruolo fondamentale nel diffondere il dissenso e suppor-
tare il movimento pacifista, offrendo una narrazione alternativa alla poli-
tica ufficiale. Analizzando diverse pubblicazioni emblematiche, l’articolo 
delinea il contributo della GI Press alla cultura e alla società, sottolineando 
la sua importanza come strumento di cambiamento sociale e la sua eredità 
nel contesto delle pubblicazioni indipendenti e ribelli.
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This article explores the GI Press as an underground press phenomenon 
that emerged among U.S. armed forces during the Vietnam War. By dis-
seminating newspapers created by soldiers, the GI Press played a pivotal 
role in spreading dissent and supporting the pacifist movement, providing 
an alternative narrative to official policy. By examining various emblema-
tic publications, the article outlines the GI Press’s contribution to culture 
and society, emphasizing its significance as a tool for social change and its 
legacy within the context of independent and rebellious publications.
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Introduzione

Nel 1968, un gruppo di soldati americani in servizio a Fort Polk, 
in Louisiana, si riunì in una baracca che fungeva da centro di stampa 
per dare vita a una pubblicazione che avrebbe sfidato la narrativa uffi-
ciale della guerra del Vietnam. Ispirati dalla crescente opposizione al 
conflitto e dalla necessità di esprimere le proprie esperienze, crearono 
il Fort Polk Puke, un giornale che mescolava umorismo nero e critica 
politica alla guerra. Questo aneddoto mi è utile non solo per introdurre 
l’argomento che intendo trattare, ma anche per mostrare il potere della 
stampa come strumento di cambiamento sociale.

Questo articolo si propone di analizzare la GI Press come espres-
sione di dissenso all’interno delle forze armate, esaminando le sue ori-
gini, le caratteristiche distintive e l’impatto che ha avuto sulla società 
e sull’opinione pubblica. In particolare, mi soffermerò sul significato 
dell’acronimo GI, sull’evoluzione delle pubblicazioni a essa associate 
e sul ruolo cruciale nella diffusione di voci alternative in un periodo di 
crescente tensione sociale e politica.

Prima ancora di addentrarci in questa storia, è però necessario spe-
cificare come in Italia, ad oggi, non esista nessuna pubblicazione che 
analizzi questo fenomeno, evidenziando, una volta di più, quanto anco-
ra nel nostro paese ci sia molto da lavorare sulle forme più marginali e 
indipendenti di editoria. Per questo stato di cose, nella stesura dell’arti-
colo, ho potuto basarmi esclusivamente su fonti e testi provenienti dalla 
pubblicistica statunitense.

Per comprendere appieno il fenomeno della GI Press, è essenziale 
contestualizzarlo storicamente. La guerra del Vietnam, che durò dal 
1955 al 1975, fu una guerra complessa e controversa, caratterizzata da 
un significativo coinvolgimento degli Stati Uniti. Questo intervento, giu-
stificato inizialmente dalla dottrina del contenimento del comunismo, si 
rivelò rapidamente impopolare tra un ampio segmento della popolazio-
ne americana. Le immagini strazianti provenienti dai fronti vietnamiti, 
insieme alle numerose perdite di vite umane, generarono un clima di 
crescente protesta e disillusione nei confronti del governo e della narra-
zione ufficiale della guerra in cui un ruolo fondamentale lo giocarono 
proprio queste pubblicazioni.

La GI Press non si limitò a essere un semplice strumento di infor-
mazione, ma divenne un mezzo attraverso il quale i soldati potevano 
raccontare le proprie esperienze, le ingiustizie e le sofferenze patite 
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durante il conflitto. Attraverso le loro pagine, venivano discussi temi 
quali il pacifismo, i diritti civili, la critica al militarismo e l’autocritica 
della società americana.

Nell’analizzare la GI Press, mi propongo dunque di esplorare come 
queste pubblicazioni abbiano contribuito a spostare gli equilibri politi-
co-culturali, influenzando l’opinione pubblica non solo negli Stati Uniti 
ma anche a livello internazionale. La loro esistenza e il loro successo 
testimoniano la potenza della parola scritta come strumento di cambia-
mento sociale e la capacità di una generazione di militari di contestare 
l’autorità e promuovere una visione alternativa della guerra e della so-
cietà. Come affermò David Cortright, autore e attivista contro la guer-
ra: «La GI Press era un potente strumento per diffondere il dissenso tra 
i militari, contribuendo a galvanizzare la resistenza e a dare ai soldati 
una voce contro la guerra»1.

Oggi, lo studio della GI Press è essenziale per comprendere le moda-
lità attraverso cui le voci marginalizzate possano ancora influenzare il 
dibattito pubblico e il processo decisionale, rendendo tali pubblicazioni 
ancora più rilevanti in un contesto globale caratterizzato da conflitti 
persistenti e da un’informazione sempre più controllata.

Obiettivi dell’articolo

L’obiettivo principale di questo articolo è di analizzare in profondità 
il fenomeno della GI Press, situandolo nel contesto più ampio dell’un-
derground press e della controcultura degli anni Sessanta e Settanta. 
La GI Press rappresenta non solo una forma di espressione artistica e 
culturale, ma anche un importante strumento di critica sociale e politica 
che ha sfidato le narrazioni ufficiali riguardanti la guerra del Vietnam 
e le sue implicazioni. Attraverso un’analisi dettagliata delle caratteri-
stiche, dei contenuti e dell’impatto di queste pubblicazioni, si intende:
• Definire la GI Press: è fondamentale stabilire che cosa si intenda con 

GI Press, evidenziando le sue origini, il significato della sigla GI e il 
suo sviluppo storico. Sarà utile esplorare la differenza tra la GI Press 
e la stampa mainstream, chiarendo come queste pubblicazioni abbia-
no operato al di fuori delle tradizionali strutture editoriali.

1 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War, 
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 106.
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• Esaminare le caratteristiche tecniche e stilistiche: identificare le pe-
culiarità della GI Press, analizzandone la forma, i contenuti e il lin-
guaggio utilizzato. Questi aspetti non solo riflettono le condizioni 
vissute dai soldati, ma contribuiscono anche alla comprensione della 
cultura giovanile del tempo.

• Analizzare esempi rappresentativi: attraverso focus specifici su alcu-
ne riviste significative della GI Press, come The Bond, Fort Polk Puke, 
Up Against the Bulkhead, Semper Fi, Fatigue Press e The Movement, 
intendo esaminare la loro storia, gli autori coinvolti e i messaggi 
comunicati.

• Valutare l’impatto sociopolitico: dimostrare come la GI Press abbia 
influenzato l’opinione pubblica, contribuendo a spostare i dibattiti 
sociopolitici sul Vietnam e sulle questioni di giustizia sociale.

• Riflettere sull’attualità del fenomeno: infine, discutere l’importanza 
oggi della GI Press, esaminando se e come le sue pratiche e ideologie 
siano ancora rilevanti, in un contesto globale caratterizzato da con-
flitti e guerre.

Definizione della GI Press

GI Press si riferisce a un insieme di pubblicazioni create specifica-
mente da e per i membri delle forze armate statunitensi.

Il termine GI ha origini che risalgono alla Prima Guerra Mondiale, 
ma la sua etimologia e il significato sono legati a diversi fattori del con-
testo militare statunitense. 

Durante la Prima Guerra Mondiale, GI era un acronimo per 
Galvanized Iron – ferro zincato – che veniva impresso su attrezzature 
e materiali di metallo forniti all’esercito. Questo acronimo compariva 
su molti oggetti e forniture militari, indicando come fossero appunto 
fabbricati con materiali resistenti quali il ferro zincato.

Con gli anni l’interpretazione della sigla GI è passata da Galvanized 
Iron a Government Issue o General Issue. Questa evoluzione riflette il 
fatto che non solo gli equipaggiamenti, ma anche altri materiali come 
abiti, armi, e rifornimenti venivano forniti dal governo. Il termine 
cominciò quindi a indicare tutto ciò che era distribuito ufficialmente 
dall’esercito.

Durante la Seconda Guerra Mondiale, il termine GI venne anche 
associato ai soldati stessi. I militari, spesso in modo ironico, iniziarono 
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a usarlo per riferirsi a loro stessi, come se fossero ‘di proprietà del go-
verno’ proprio come il loro equipaggiamento.

La figura di Fred Gardner si inserisce nel passaggio dalla concezione 
di GI come semplice sigla militare a simbolo di una resistenza organiz-
zata durante la guerra del Vietnam, introducendo la dicitura GI Press2. 
Gardner colse l’opportunità di inserire la sigla in un contesto politico. 
Con la sua esperienza come giornalista e attivista, coniò il termine GI 
Press nel 1968 per descrivere i giornali e le pubblicazioni underground 
create dai soldati stessi, in opposizione alla guerra e alle strutture di 
potere militari. Questi giornali erano prodotti all’interno delle forze 
armate statunitensi da soldati dissidenti.

Tuttavia, prima di Gardner, esistevano già alcuni esempi di stam-
pa militare non ufficiale, anche se non erano ancora raggruppati sotto 
un termine preciso come GI Press. Ad esempio, durante la Seconda 
Guerra Mondiale, alcune pubblicazioni prodotte dai soldati circolava-
no tra le truppe, anche se erano spesso meno politiche o radicali ri-
spetto a quelle degli anni Sessanta. La stampa militare ufficiale come 
Stars and Stripes, quotidiano fondato a Washington D.C. addirittura nel 
1861, era la principale forma di comunicazione per i soldati, ma non 
era dissidente né critica verso l’autorità, anzi.

Gardner ebbe un ruolo fondamentale anche nel fondare le prime 
GI coffeehouses, spazi destinati ai militari scontenti della guerra. Il pri-
mo GI coffeehouse fu aperto nel 1968 a Columbia, nella Carolina del 
Sud, vicino alla base di Fort Jackson, e divenne un modello per altre 
iniziative simili sparse in tutto il paese. L’attività di Gardner fu deter-
minante anche nella creazione e diffusione di eventi di protesta come 
gli spettacoli del Free The Army show del 1971, una vera e propria 
tournée di spettacoli satirici e musicali contro la guerra del Vietnam 
a cui parteciparono l’attrice e attivista Jane Fonda, il cantante e attore 
Donald Sutherland, il musicista Country Joe McDonald, oltre a un cast 
di comici, musicisti e attivisti pacifisti.

Il termine GI Press venne utilizzato per descrivere questo fenomeno 
di stampa alternativa, strettamente collegato all’editoria underground e 
ai movimenti controculturali degli anni Sessanta e Settanta. L’obiettivo 
principale era dare voce a coloro che venivano ignorati dai media 

2 Per approfondire la figura di Fred Gardner nella storia dei coffeehouses, si 
veda: David L. Parsons, Dangerous Grounds: Antiwar Coffeehouses and Military Dissent 
in the Vietnam Era, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2017.
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tradizionali e contestare apertamente le decisioni governative legate al 
conflitto in Vietnam.

Le GI Press non solo mettevano in discussione la narrativa ufficiale 
della guerra, ma fungevano anche da strumento di collegamento tra il 
movimento pacifista civile e i soldati che desideravano opporsi al coin-
volgimento degli Stati Uniti nel conflitto.

Nascita e caratteristiche editoriali della GI Press

La GI Press è emersa in un contesto storico complesso, caratteriz-
zato da tensioni sociali, politiche e culturali. Per comprendere le sue 
origini, è importante considerare non solo il conflitto vietnamita, ma 
anche il panorama socio-culturale degli anni Sessanta, che ha visto un 
aumento della disillusione nei confronti delle istituzioni e una crescente 
domanda di voci alternative.

Il conflitto del Vietnam ha avuto un impatto profondo sulla società 
americana. Gli Stati Uniti, inizialmente poco coinvolti, hanno visto 
un’escalation della loro presenza militare, portando a un significativo 
dispiegamento di truppe sul fronte asiatico. Questa situazione ha crea-
to un terreno fertile per l’emergere di movimenti pacifisti i cui ideali sa-
rebbero stati veicolati anche attraverso le pubblicazioni della GI Press.

Queste riviste erano infatti una risposta diretta alla narrativa domi-
nante che permeava i media mainstream. La prima rivista con un chia-
ro intento di critica fu The Bond (Figura 1), pubblicata dal 1967 a San 
Francisco, che trattava non solo delle difficoltà vissute in guerra, ma 
anche delle ingiustizie sociali presenti negli Stati Uniti.

Le idee e i valori della controcultura degli anni Sessanta hanno avuto 
un impatto significativo sulla GI Press. Movimenti come lo Students 
for Democratic Society (SDS), il National Mobilization Committee to 
End the War in Vietnam (Mobe), e in generale la cosiddetta New Left3, 
hanno creato un clima di forte partecipazione che ha permeato anche 
le forze armate.

Pubblicazioni come The G.I. News, Dragon Seed (Figura 2), Duck 
power e The Movement, hanno messo in luce le esperienze di coloro 
che combattevano sul campo, spesso in netto contrasto con l’immagine

3 Il termine New Left è utilizzato per indicare quei movimenti emersi dal-
la controcultura anni Sessanta, nonché di sinistra radicale, che hanno avuto origine 
negli Stati Uniti d’America.
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idealizzata della guerra presentata al pubblico americano. 
Secondo Gardner l’obiettivo «era quello di comunicare la verità che 

veniva sistematicamente ignorata»4. Questa critica alla propaganda uf-
ficiale ha creato un solido fondamento per il movimento pacifista e ha 
contribuito a una crescente resistenza interna all’esercito.

Figura 1 - The Bond: the servicemen’s newspaper, vol.1, n.1, 23 giugno 1967.

I soldati americani, spesso giovani e inesperti, si trovarono a fronteg-
giare non solo un nemico esterno, ma anche una crescente opposizione 

4 Fred Gardner, The Underground Press: The Untold Story of the Press that 
Challenged the Establishment, San Francisco: City Lights Books, 2016, p. 115.
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interna alla guerra da parte dei movimenti pacifisti. Esplorare le ca-
ratteristiche distintive della GI Press consente di comprendere come 
questa forma di espressione abbia rispecchiato le ansie e le aspirazioni 
di un’intera generazione di soldati americani. Cercherò ora di mettere 
in evidenza quelle che sono le caratteristiche principali di questo tipo 
di prodotti editoriali; una di queste è di essere molto spesso anonimi.

 

Figura 2 - Dragon Seed, aprile 1972.
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Le riviste e i giornali erano infatti creati di solito da gruppi di soldati 
‘senza nome’ per proteggere gli autori da potenziali ritorsioni da parte 
delle autorità militari. Questo anonimato ha facilitato la diffusione di 
contenuti critici nei confronti della guerra e delle politiche governative. 

Figura 3 - ETA... eat the apple…, n.2, agosto 1969.

Ad esempio, End the war in Vietnam o ETA... eat the apple... (Figura 
3) hanno dato un’importanza centrale al dibattito sul ruolo dei soldati e 
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sulla loro condizione. Sempre Fred Gardner afferma che «l’anonimato 
era essenziale per permettere alle voci dissenzienti di emergere senza 
paura»5. La distribuzione delle riviste avveniva quindi tramite canali 
non ufficiali, come passaparola, scambi diretti tra soldati e invii postali 
clandestini. Le pubblicazioni venivano diffuse a volte all’interno delle 
caserme o tra le truppe che contribuivano con i loro spostamenti con-
tinui ad una diffusione irregolare ma comunque utile a creare una vera 
e propria comunità6.

Un secondo aspetto riguarda le tematiche trattate che si concentrava-
no prevalentemente su questioni politiche e sociali. Molte pubblicazio-
ni, come Fort Polk Puke, Eyewitness e Favorite sons (Figura 4) criticava-
no la guerra in Vietnam riflettendo la disillusione e il disagio dei soldati.

 
 

Figura 4 - Favorite sons, vol.1, n.1, giugno 1973.

5 Fred Gardner, The GI Press: A Look at the Underground Newspapers of the 
Vietnam War in The Underground Press: A Complete Guide, a cura di D. H. Bennett, 
New York: Harper & Row, 1973, pp. 201-215.

6 John McMillan, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the 
Rise of Alternative Media in America, New York: NYU Press, 2011, p. 126.
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Questi periodici non solo informavano, ma servivano anche come 
strumenti di mobilitazione, incoraggiando i lettori a riflettere sulle loro 
esperienze e a unirsi al movimento pacifista. Lo studioso del fenomeno 
GI, Paul Starobin, sostiene a questo proposito che «la GI Press rappre-
sentava una voce autentica e diretta dal fronte, spesso in contrapposi-
zione alla narrativa ufficiale»7. 

Tale contrapposizione rimanda allo stile di scrittura nella GI Press 
che si distingue per la sua informalità, parzialità e accessibilità. 
Utilizzando un linguaggio colloquiale e diretto, gli autori cercavano di 
avvicinarsi al lettore comune. I contenuti erano marcatamente anti-e-
stablishment e rispecchiavano la frustrazione e il disagio dei soldati. Il 
tono era diretto, non filtrato, a volte polemico, rompendo con le con-
venzioni della stampa ufficiale e mainstream. I redattori di riviste quali 
Catharsis, Center, CIA target America: domestic surveillance o Chessman 
II (Figura 5) denunciavano il militarismo e spesso tentavano di dare il 
via a dibattiti pubblici, manifestazioni e altre iniziative a sostegno del 
movimento pacifista.

Figura 5 - Chessman II, 1971.

7 Paul Starobin, The Vietnam War and the Rise of the GI Press, «Journal of the 
History of Ideas», 42 (1981), n. 3, pp. 405-420.
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Spesso, gli articoli erano scritti da soldati che raccontavano in prima 
persona le loro esperienze dirette sul campo di battaglia. Questi raccon-
ti erano crudi e realistici, in grado di delineare un quadro ben diverso 
da quello diffuso dei media mainstream.

Altro elemento di distinzione rispetto all’editoria mainstream riguar-
dava il tema della distribuzione. La GI Press infatti si caratterizzava per 
un sistema di distribuzione volutamente alternativo a quello ufficiale. 
Le riviste venivano stampate in piccole tirature e distribuite informal-
mente tra i soldati, spesso attraverso canali clandestini. Per esempio, 
The Bond, pubblicata dal 1968 al 1972, veniva consegnata alle truppe 
di stanza in Vietnam, permettendo di aggirare i canali ufficiali. 

Infine, l’ultima caratteristica rimanda alla capacità della GI Press di 
rappresentare la controcultura in cui si inserisce a pieno titolo. Queste 
riviste infatti davano voce a esperienze e visioni del mondo spesso igno-
rate dalla società mainstream. Pubblicazioni come State of Siege, The 
FTA News, RITA Notes, Crazy Horse spirit e A Company underground 
(Figura 6), hanno contribuito a creare una narrativa alternativa cattu-
rando «lo spirito di una generazione desiderosa di cambiare il mondo»8.

Figura 6 - ‘A’ Company underground, vol.1, n.1, marzo 1971

8 James Miller, Democracy is in the Streets: From Port Huron to the Siege of 
Chicago, New York: Simon & Schuster, 1987, pp. 113-115.
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Caratteristiche tipografiche della GI Press

La GI Press si distinse non solo per i contenuti audaci e provocatori, 
ma anche per le tecniche di produzione e distribuzione innovative che 
adottò, spesso in risposta alle limitazioni e alle sfide che i militari erano 
costretti ad affrontare per far circolare tali riviste. 

Un aspetto da tenere in considerazione riguarda infatti le tecniche di 
stampa utilizzate. La maggior parte delle riviste della GI Press faceva 
ricorso infatti a tecniche semplici ma allo stesso tempo molto efficaci 
come il ciclostile, lo stencil e la fotocopiatrice. Questi metodi erano 
accessibili e relativamente economici e permettevano ai soldati di pro-
durre materiali in modo rapido, in piccole o grandi quantità. Il ciclostile 
e lo stencil, in particolare, consentivano una stampa veloce, utilizzando 
matrici inchiostrate che potevano essere trasferite facilmente su carta9. 
Quando i costi erano accessibili e vi era qualcuno competente in ma-
teria all’interno della redazione, si poteva optare anche per la stampa 
offset che richiedeva però attrezzature più sofisticate, a fronte di una 
qualità e possibilità di tirature maggiori. Tuttavia, queste tecniche era-
no meno comuni tra le pubblicazioni della GI Press, che spesso dove-
vano operare in ambienti dove le risorse erano assai scarse e limitate10.

Per quanto riguarda i materiali, queste riviste erano solitamente 
stampate su carta di qualità inferiore rispetto a quella delle pubblica-
zioni commerciali. Questa scelta era dovuta ai ‘soliti’ vincoli economici 
e logistici. La carta veniva spesso ottenuta attraverso canali informali 
riflettendo l’approccio tipicamente do it yourself e una cultura di rici-
clo11. Inoltre, le copertine delle riviste erano frequentemente realizzate 
con materiali più robusti per resistere all’usura. 

Oltre al ciclostile, allo stencil e alla serigrafia, un ruolo centrale era 
svolto anche dalle macchine da scrivere, le stesse utilizzate nei contesti 
burocratici dell’esercito. Il testo veniva spesso digitato su carta carbone 
per creare duplicati, e le immagini erano talvolta disegnate a mano o ri-
tagliate da altre riviste. Le fotocopie, ancora agli albori della loro diffu-
sione, erano utilizzate solo occasionalmente, vista la scarsità di accesso.

9 David M. Hovey, The Underground Press: An Overview, «Journalism History», 
23, n.2 (1997), pp. 87-93. 

10 John McMillan, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the 
Rise of Alternative Media in America, New York: NYU Press, 2011, pp. 123-125.

11 M. M. Johnston, Voices of the Underground: The GI Press and the Anti-
Vietnam War Movement, Chicago: University of Chicago Press, 1996, pp. 45-50.
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Essendo la produzione delle riviste GI un processo sostanzialmente 
clandestino, non esistevano vere e proprie redazioni, ma piuttosto grup-
pi informali di soldati e dissidenti interni all’esercito che assumevano 
più ruoli. L’organizzazione editoriale era minima, con autori anonimi 
o nascosti dietro pseudonimi per evitare ritorsioni. Ad esempio, nella 
rivista Vietnam GI, il fondatore e veterano Jeff Sharlet, agiva sia come 
redattore che come autore principale, una scelta questa, spesso forzata, 
che vedeva l’autore di un articolo occuparsi anche della sua impagina-
zione e, in alcuni casi, anche della distribuzione della rivista stessa. 

Da un punto di vista grafico, le riviste GI erano generalmente caratte-
rizzate da formati variabili e design semplici. Molte venivano stampate 
su fogli di carta di dimensioni ridotte, spesso formato A4, che permet-
tevano un più agevole approvvigionamento di carta. La semplicità del 
layout era una necessità dettata sia dalle difficoltà tecniche che dalla 
mancanza di tempo, mezzi e competenze. Tuttavia, la grafica scarna 
e essenziale non precludeva la forte carica espressiva che certe pagine 
riuscivano a trasmettere attraverso copertine illustrate, spesso con dise-
gni a mano, solitamente con toni provocatori o sarcastici. Tali immagini 
rappresentavano un modo per comunicare visivamente messaggi com-
plessi in modo immediato12. Altri linguaggi molto presenti rimandano 
alle caricature, alle scritte a mano e ai collage, questi ultimi il grande 
classico riscontrabile in varie forme, lungo tutta la storia editoriale un-
derground, non solo GI. Un esempio in questo senso sono Bring the 
GI’s Home Alive! e Carter’s second step, che venivano stampate in for-
mato tabloid con un design estremamente spartano, con poche colonne 
di testo e immagini, a ulteriore dimostrazione di come i soldati preferis-
sero focalizzarsi sul contenuto piuttosto che sulla forma. 

Le riviste GI incoraggiavano inoltre la partecipazione attiva dei let-
tori stimolata dagli ampi spazi riservati alle lettere provenienti in re-
dazione, le quali offrivano un quadro in ‘presa diretta’ dei sentimenti 
delle truppe, dalle frustrazioni quotidiane, alle dichiarazioni di aperta 
ribellione contro la leadership militare.

La GI Press però, non era solo un veicolo per la critica, ma offriva 
anche materiali informativi ai soldati, mettendoli al corrente dei loro 
diritti legali, delle procedure per ottenere l’obiezione di coscienza e di 
come evitare la censura. Pubblicazioni come Claymore gazette, Column 

12 David M. Hovey, The Underground Press: An Overview, «Journalism History», 
23, n.2 (1997), pp. 87-93. 
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left o Up Against the Wall, quest’ultima pubblicata dal 1967 al 1973 da 
un gruppo di veterani collegato al movimento radicale chiamato Up 
Against the Wall Motherfucker, includevano istruzioni dettagliate per 
disertare o resistere alle ingiunzioni militari.

Lo spirito della GI Press è ben riassunto dal giornalista e attivista 
pacifista Paul Krassner, una figura centrale nell’underground press, 
quando sostiene che: «Il potere della stampa indipendente non sta solo 
nel raccontare storie che non vengono raccontate, ma nel dare una voce 
a chi è stato ridotto al silenzio»13. Questa affermazione evidenzia come 
la GI Press, sebbene fosse nata in un contesto militare, facesse parte 
di una più ampia tradizione di dissenso e informazione alternativa che 
caratterizzò tutto il movimento controculturale.

In definitiva possiamo sostenere che le caratteristiche della GI Press 
riflettono sia da un punto di vista tecnico, che logistico, ma finanche 
estetico, l’ingegnosità e la determinazione dei suoi produttori e il conte-
sto dove si trovavano ad operare.

Alcuni casi di GI Press

Non è facile ricostruire esaustivamente la cronologia della GI Press, 
ma grazie ad archivi quali il GI Press Collection della Wisconsin 
Historical Society e l’Underground GI Newspapers dell’University of 
Washington14, possiamo almeno delinearne a grandi linee le origini.

Da molti studiosi considerato il primo esempio di GI Press, The 
Bond fu fondato a Berkeley in California, da un neolaureato di Stanford 
e obiettore di coscienza di nome Bill Callison. Si trattava di un giornale 
pensato per i militari e il suo titolo intendeva evocare il legame che uni-
va i pacifisti, siano essi civili o soldati. Quando Callison fu arrestato per 
resistenza alla leva, consegnò il giornale e la sua mailing list a un sol-
dato di nome Andy Stapp, di stanza a Fort Sill in Oklahoma. Studente 
attivista alla Pennsylvania State University, Stapp aveva deciso di 

13 Paul Krassner, Confessions of a Raving, Unconfined Nut: Misadventures in the 
Counter-Culture, New York: Simon & Schuster, 1993, p. 214.

14 Per una ricostruzione storica del fenomeno della GI Press si veda il GI Press 
Collection della Wisconsin Historical Society: <https://content.wisconsinhistory.org/
digital/collection/p15932coll8 e l’Underground GI newspapers dell’University of 
Washington https://depts.washington.edu/antiwar/gi_papers.shtml> (Ultima consulta-
zione: 12 Dicembre 2024). 

https://content.wisconsinhistory.org/digital/collection/p15932coll8
https://content.wisconsinhistory.org/digital/collection/p15932coll8
https://depts.washington.edu/antiwar/gi_papers.shtml
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accettare l’arruolamento per portare le sue idee pacifiste anche all’in-
terno dell’esercito. Insieme ad altri commilitoni, Stapp pubblicò il pri-
mo numero della nuova versione di The Bond nel 1968. The Bond fu la 
prima rivista che firmò gli articoli con nome, grado e numero di serie, 
seguendo la classica gerarchia utilizzata per i prigionieri di guerra sotto 
interrogatorio.

Uno dei giornali GI più noti e longevi fu Up Against the Bulkhead, 
pubblicato dal Movement for a Democratic Military nell’area di San 
Francisco. Una delle copertine più iconiche mostrava una fotografia 
di un marine le cui gambe erano state amputate in Vietnam, seduto 
sotto un manifesto di reclutamento riportante la scritta «Ask a marine» 
(Figura 7).

Figura 7- Up against the bulkhead, vol.1, n.5, dicembre 1970.

La Marine Corps Air Station Iwakuni in Giappone era invece il prin-
cipale centro di attività politica tra le truppe in Asia. Semper Fi, giornale 
pubblicato dal 1970, fu avviato dai caporali Lonnie Renner e George 
Bacon che, con diversi altri marines, creò una sezione locale dell’A-
merican Servicemen’s Union (ASU) e fu promotore del raduno che si 
tenne durante il tradizionale festival giapponese dei ciliegi in fiore del 
1971. 

Infine, merita di essere menzionata anche Fatigue Press, pubblica-
ta dal 1968 al 1969 dalla prima divisione Infantry – conosciuta come 
la «Big Red One» in Vietnam (Figura 8). A differenza di altre riviste 
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create dai soldati, Fatigue Press si distingueva per il suo stile crudo, di-
retto e senza filtri, offrendo un quadro schietto della realtà vissuta dai 
soldati in prima linea. 

 
Figura 8 - Fatigue Press, n.2, 1968.
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Fatigue Press nacque dall’iniziativa di soldati impegnati direttamente 
sul campo di battaglia, che si opposero alla guerra da una posizione 
interna. Il suo fondatore fu il sergente Paul Crump, un giovane solda-
to afroamericano che, ispirato dall’ondata di proteste civili negli Stati 
Uniti e dalle prime pubblicazioni del movimento della GI Press, iniziò a 
raccogliere le testimonianze dei suoi compagni, raccontando le disillu-
sioni e le frustrazioni di chi si trovava a combattere in Vietnam. 

La rivista venne pubblicata principalmente nella provincia di Bình 
Dương, in Vietnam, una zona di intense operazioni militari. Era il pe-
riodo critico della guerra del Vietnam, tra il 1968 e il 1969, anni in cui 
il conflitto si intensificò ulteriormente e in cui gli Stati Uniti si trovaro-
no coinvolti nella sanguinosa offensiva del Têt. In questo contesto, le 
testimonianze raccolte da Fatigue Press assunsero un valore particolare, 
in quanto provenivano direttamente dai luoghi più caldi del conflitto.

Fatigue Press era nota per il suo approccio radicale e spesso provoca-
torio. Contrariamente ad altre riviste del movimento GI che cercavano 
di mantenere un tono più riflessivo e analitico, Crump e soci non esi-
tavano a utilizzare un linguaggio diretto, talvolta volutamente volgare, 
per esprimere il disgusto e la rabbia dei soldati verso i superiori e il 
governo statunitense. Spesso si trattava di racconti personali, vignette 
satiriche, poesie di denuncia e lettere indirizzate ai comandanti, nelle 
quali si criticava apertamente la conduzione della guerra e si raccon-
tavano gli episodi di corruzione, le ingiustizie e le sofferenze dei civili 
vietnamiti.

Un aspetto particolarmente originale di Fatigue Press era la presenza 
di una rubrica anonima, chiamata Letters from the Front, dove i soldati 
potevano sfogare le proprie emozioni senza paura di ritorsioni. Questa 
rubrica divenne un punto di riferimento, non solo per chi scriveva ma 
anche per i lettori, che vi trovavano un’eco delle proprie esperienze e 
frustrazioni. Come ricorda David Cortright: «Attraverso la sua sezione 
di lettere anonime, Fatigue Press diede voce alla rabbia e alle frustra-
zioni represse dei soldati, diventando una piattaforma cruciale per il 
sentimento anti-guerra tra le truppe»15.

Inoltre, Fatigue Press si faceva portavoce delle lotte per i diritti civi-
li all’interno dell’esercito, con articoli che evidenziavano le disparità 

15 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War, 
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 92.
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razziali tra i soldati afroamericani e bianchi, le discriminazioni subite e 
le battaglie per un trattamento più equo.

Fatigue Press rappresenta uno dei casi più emblematici di come la 
parola scritta, anche nei contesti più difficili, possa diventare un’arma 
potente di resistenza e di denuncia, capace di influenzare l’opinione 
pubblica e dare voce a chi altrimenti sarebbe rimasto in silenzio. «La 
Fatigue Press offriva uno sguardo crudo e non filtrato sulla disillusione 
provata dai soldati americani in prima linea, diventando una testimo-
nianza della resistenza interna esistente all’interno delle fila dell’eserci-
to statunitense durante la guerra del Vietnam»16.

Ruolo sociale e culturale della GI Press

La letteratura accademica ha cominciato a riconoscere l’importanza 
della GI Press solo nel 1987 con il testo Democracy is in the Streets di 
James Miller17 in cui si evidenziava come le pubblicazioni underground 
avessero svolto un ruolo cruciale nel mobilitare l’opinione pubblica 
contro la guerra e nel promuovere una nuova coscienza politica. Anche 
studiosi come David C. Ward e Charles R. Epp hanno analizzato come 
la GI Press ha contribuito a cambiare il discorso pubblico, enfatizzando 
le esperienze di chi viveva il conflitto sulla propria pelle.

Le teorie dei due studiosi, di cui ancora oggi non sono stati tradotti 
i lavori in italiano, offrono prospettive interessanti per comprendere 
il ruolo della GI Press nella stampa alternativa durante la guerra del 
Vietnam, evidenziando temi come il dissenso politico, la contestazione 
del potere istituzionale e la resistenza culturale.

David C. Ward ha studiato la relazione tra la cultura e la politica 
nel contesto underground durante la guerra del Vietnam. Uno dei suoi 
principali contributi riguarda l’idea di ‘resistenza culturale’ attraverso 
la controinformazione. Ward sottolinea come i media alternativi quali 
la GI Press siano stati fondamentali per esprimere il dissenso politico 
in ambienti altamente censurati. I soldati dissidenti che pubblicavano 
riviste come Cornell Mobe, Counter attack o Cry out (Figura 9), usaro-
no la carta stampata come uno strumento per resistere all’autorità e 

16 Jerry Lembcke, The Spitting Image: Myth, Memory, and the Legacy of Vietnam, 
New York: New York University Press, 1998, p. 134.

17 James Miller, Democracy is in the Streets: From Port Huron to the Siege of 
Chicago, New York: Simon & Schuster, 1987.
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per diffondere il dissenso tra le truppe. È lo stesso Ward a sottolineare 
come «il dissenso non è mai stato così visibile come durante la guerra 
del Vietnam, dove le voci dei soldati si sono unite a quelle dei pacifisti, 
creando un potente movimento contro la guerra»18.

Figura 9 - Cry out, vol.1, n.1, gennaio 1972.

Altro discorso è quello portato avanti da Charles R. Epp19, noto per 
i suoi studi sul rapporto che intercorre nelle società occidentali fra po-
tere, legge e giustizia sociale. Epp ha scritto di come le minoranze o 
gruppi marginalizzati abbiano utilizzato gli strumenti della comunica-
zione per difendere i loro diritti e contrastare le istituzioni dominanti 
collegandosi in questo modo direttamente alla GI Press, che fungeva da 
strumento di auto-rappresentazione per i soldati contrari alla guerra. 
Per Epp questi giornali erano una sorta di ‘autodifesa collettiva’ in cui 
i soldati, in un contesto di censura e repressione, hanno fatto valere i 

18 David C. Ward, War and Dissent: U.S. Involvement in Vietnam and the Rise of 
Antiwar Movements, Washington, D.C.: Potomac Books, 2010, p. 45.

19 Charles R. Epp è un accademico e politologo americano noto per i suoi studi 
sui diritti civili, la giustizia sociale e la relazione tra il potere e il sistema legale nelle 
società occidentali. È professore presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Uni-
versità del Kansas, dove ha dedicato gran parte della sua carriera all’analisi del ruolo 
delle istituzioni giuridiche e del diritto come strumento per la promozione dei diritti so-
ciali e civili. Fra i suoi libri più noti, ricordiamo: Charles R. Epp, The Rights Revolution: 
Lawyers, Activists, and Supreme Courts in Comparative Perspective, Chicago: University 
of Chicago Press, 1998 e Charles R. Epp, Pulled Over: How Police Stops Define Race 
and Citizenship, Chicago: University of Chicago Press, 2014.
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propri diritti attraverso le pagine di riviste quali Appeal to the American 
conscience, Air war o Dare to struggle.

Entrambi questi accademici hanno dunque messo in evidenza come 
la GI Press abbia rappresentato un’importante forma di giornalismo 
critico. Le loro ricerche dimostrano che queste pubblicazioni non solo 
hanno influenzato l’opinione pubblica, ma hanno anche contribuito a 
cambiare la percezione della guerra e delle forze armate stesse. In que-
sto contesto, la GI Press può essere vista come un precursore di forme 
contemporanee di attivismo mediatico, dove le voci marginali trovano 
nuovi spazi di espressione.

Continuando a indagare il ruolo della GI Press, è interessante ri-
cordare anche la ‘Teoria della spirale del silenzio’ di Elisabeth Noelle-
Neumann in cui, nei primi anni Settanta, la sociologa tedesca studia 
le forme con cui, le opinioni divergenti in ambienti dominati da un 
consenso forzato tendono a essere represse. La tesi di fondo è che 
i mezzi di comunicazione di massa, grazie al notevole potere di per-
suasione sull’opinione pubblica, siano in grado di enfatizzare opi-
nioni e sentimenti prevalenti, mediante la riduzione al silenzio delle 
opzioni minoritarie e dissenzienti. Ciò contribuisce a mantenere un 
consenso apparente, favorendo il silenzio tra coloro che avrebbero 
potuto ribellarsi, coerentemente con quanto sostenuto dalla Neumann 
quando scrive che: «In situazioni in cui le persone percepiscono 
che le loro opinioni sono impopolari o non supportate, tendono a 
mantenere il silenzio, contribuendo così alla spirale del silenzio»20. 
Abbiamo già in parte accennato all’impatto avuto dalla GI Press nella 
società americana dei tardi anni Sessanta, ma scendiamo dal teorico al 
pratico e domandiamoci cosa queste riviste hanno ottenuto nella realtà. 

Innanzitutto la GI Press ha facilitato come detto la creazione di una 
cultura di resistenza tra i soldati, promuovendo l’idea che il dissenso 
fosse legittimo e necessario. La rivista The Movement, per esempio, ha 
trattato temi come la diserzione e il rifiuto di combattere, presentando 
storie di soldati che avevano scelto di abbandonare il servizio milita-
re spingendo altri giovani a considerare la disobbedienza civile come 
una forma di protesta. Proprio The Movement pubblicava articoli che 
documentavano le esperienze di soldati che si erano uniti a gruppi di 
opposizione, come il Vietnam Veterans Against the War, soldati che 

20 Elisabeth Noelle-Neumann, The Spiral of Silence: A Theory of Public Opinion, 
«Journal of Communication», 24, n.2, (1974), pp 43-51.
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partecipavano attivamente a manifestazioni pubbliche e incoraggiava-
no in questo modo a non avvertirsi come corpi isolati.

Pubblicazioni come Favorite sons, Eyewitness o Forward, quest’ulti-
ma realizzata da militari di stanza a Berlino, pubblicavano regolarmen-
te dettagli su manifestazioni e proteste, invitando i militari a unirsi a 
questi eventi. 

Infine, giova ricordare anche la famosa ‘Winter Soldier Investigation’ 
del 1971, inchiesta pubblica organizzata dal VVAW con lo scopo di 
raccogliere testimonianze da parte di veterani del Vietnam riguardo a 
presunti crimini di guerra e atrocità commessi dalle forze armate statu-
nitensi durante il conflitto. La GI Press fu cruciale per la promozione 
e la diffusione dell’inchiesta con molte riviste che aiutarono a farla co-
noscere, a diffondere gli appelli per la partecipazione e a condividere 
le numerose testimonianze raccolte (Figura 10). Il movimento GI fece 
da piattaforma per la divulgazione della ‘WSI’ sia prima che dopo la 
sua stesura, attirando l’attenzione della comunità pacifista e dell’inte-
ra stampa underground. Secondo Andrew E. Hunt, autore del volume 
che ripercorre la storia dei veterani di guerra del Vietnam: «La Winter 
Soldier Investigation del 1971 fu un punto di svolta nel movimento paci-
fista americano, poiché rivelò la natura sistematica dei crimini di guerra 
in Vietnam e fornì una piattaforma per i veterani per affrontare pubbli-
camente le contraddizioni morali del conflitto. Non fu solo un’indagine 
su azioni individuali, ma una potente critica alla politica militare degli 
Stati Uniti nel suo complesso»21.

Limiti della GI Press

Nonostante il ruolo significativo rivestito dalla GI Press nella creazio-
ne di una contro-narrazione all’interno delle forze armate, essa incon-
trò anche numerosi ostacoli che ne limitarono l’efficacia e la capacità 
di influenzare il dibattito pubblico. Le difficoltà incontrate spaziarono 
dalla repressione militare alla distribuzione, fino a una frammentazio-
ne ideologica che ne ridusse l’impatto. A partire da esempi concreti 
di pubblicazioni GI, possiamo comprendere meglio i limiti di questo 
fenomeno editoriale.

21 Andrew E. Hunt, The Turning: A History of Vietnam Veterans Against the War, 
New York: New York University Press, 1999, p. 132.
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Figura 10 - Vietnam Vets, volantino, 1971.

Per prima cosa, uno dei principali ostacoli incontrati dalla GI Press 
fu la repressione militare. Le pubblicazioni venivano spesso conside-
rate atti di insubordinazione o aperta ribellione, con gravi conseguen-
ze per chi le produceva. Un esempio significativo è quello della rivista 
Fatigue Press, pubblicata nella base militare di Fort Hood, Texas. In 
questo caso, le autorità militari risposero con una serie di punizioni 
sia verso gli editori che verso i militari lettori della rivista, cercando di 
mettere a tacere la voce del dissenso all’interno della base22. La repres-
sione militare fu particolarmente brutale nei confronti di chi cercava 
di distribuire queste pubblicazioni. Molti soldati vennero arrestati e 

22 Rick Weber, Underground Press in America, Berkeley: Ramparts Press, 1971, 
p. 88.
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sottoposti a corti marziali per il semplice possesso di materiale consi-
derato sovversivo. 

Altro limite della GI Press, conseguente a quanto appena detto, ri-
guardava la distribuzione clandestina delle pubblicazioni, forse uno dei 
problemi più difficili da superare. A differenza della stampa mainstre-
am, che poteva contare su canali di distribuzione ben consolidati, la 
GI Press doveva affidarsi a reti informali e spesso illegali. Altri esem-
pi di questa difficoltà li riscontriamo in riviste quali Death ship times, 
Demand for freedom o Dismantling the war machine. 

A causa del contenuto critico nei confronti del conflitto, queste riviste 
venivano distribuite con molta difficoltà all’interno delle basi militari, e 
spesso solo grazie all’aiuto di attivisti civili che le ‘contrabbandavano’ 
nelle aree riservate ai militari23.

Molti giornali GI venivano inviati per posta a indirizzi privati, spesso 
alle famiglie dei soldati o a gruppi pacifisti. Tuttavia, il volume limitato 
di copie e la difficoltà nel raggiungere il personale militare che serviva 
nelle zone di guerra limitavano fortemente la diffusione. Come ricorda 
in un’intervista l’attivista del Liberation News Service, John Wilcock: 
«per ogni soldato che riuscivamo a raggiungere, ne perdevamo die-
ci per la censura o la semplice impossibilità logistica di distribuire la 
stampa»24.

Un altro limite importante della GI Press era rappresentato dalla sua 
frammentazione interna. Le pubblicazioni militari infatti non riusciro-
no mai a rappresentare un movimento coeso, ma piuttosto una serie di 
voci disperse che esprimevano opinioni diverse sul conflitto e sulla so-
cietà americana. Ad esempio, mentre riviste come The Ally adottavano 
una posizione pacifista più moderata, altre pubblicazioni come RITA 
(Resistance in the Army) assumevano una linea più radicale e aperta-
mente antimilitarista. Tale diversità ideologica, sebbene riflettesse la 
pluralità di posizioni tra i soldati dissidenti, ne limitava la coesione e 
la forza. Se da un lato la GI Press tentava di dare voce al dissenso, 
dall’altro mancava di compattezza, rendendo difficile per le pubblica-
zioni creare un movimento capace di esercitare una vera influenza sui 
decisori politici.

23 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War, 
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 143.

24 John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the 
Rise of Alternative Media in America, New York: Oxford University Press, 2011, p. 95.
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La debolezza della GI Press nel raggiungere un pubblico più am-
pio la spiega in un’intervista Tom Forcade, per anni a capo dell’Un-
derground Press Syndicate, che descriveva come la stampa sotterranea 
militare faticasse a trovare un vero ponte con i media civili: «Eravamo 
voci nel vuoto. Molto spesso, le storie di grande valore delle riviste GI 
non arrivavano mai a influenzare il dibattito pubblico perché non ave-
vamo accesso ai mezzi per amplificarle o eravamo tutti troppo divisi»25.

Infine, i conflitti interni tra i soldati stessi. Sebbene infatti abbiamo 
parlato di una crescente opposizione alla guerra all’interno delle trup-
pe, la maggioranza dei soldati continuava a supportare, seppur con 
riserve, la missione in Vietnam e i principi della politica estera ame-
ricana. Questo creava una forte polarizzazione all’interno delle basi, 
dove i dissidenti erano spesso emarginati o visti con sospetto dai loro 
compagni.

La rivista Stars and Stripes, il principale organo ufficiale dell’eserci-
to, spesso attaccava pubblicamente la GI Press, etichettandole come 
tentativi di minare la morale e la disciplina delle truppe, inducendo 
i soldati a dubitare della legittimità della guerra e dei loro superiori. 
Questo tipo di messaggi aveva lo scopo di isolare i dissidenti all’interno 
delle forze armate, etichettandoli come traditori o disfattisti piuttosto 
che come cittadini impegnati in un legittimo dissenso politico26. Per 
esempio, in un articolo pubblicato nel 1970, Stars and Stripes definì la 
stampa sotterranea «un pericolo insidioso per la coesione e l’efficienza 
delle forze armate», accusando pubblicazioni come Vietnam GI e The 
Bond di essere ispirate da «elementi esterni radicali» che cercavano di 
«sabotare lo sforzo patriottico in Vietnam27».

I limiti della GI Press furono pertanto numerosi e significativi ma, no-
nostante ciò, queste pubblicazioni riuscirono comunque a dare voce ai 
soldati dissidenti e a offrire una critica autentica alla guerra in Vietnam.

25 John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the 
Rise of Alternative Media in America, New York: Oxford University Press, 2011, p. 102.

26 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War, 
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 178.

27 Daniel Hallin, The Uncensored War: The Media and Vietnam, Berkeley: 
University of California Press, 1986, p. 144.



118

Francesco Ciaponi

Conclusioni

Per concludere è auspicabile porsi la domanda su cosa sia rimasto di 
questo sforzo prodotto da giovani anche a rischio del carcere. 

Senz’altro, uno degli esempi di GI Press più recenti rimanda alla 
Iraq Veterans Against the War (IVAW), organizzazione fondata nel 
2004 da veterani delle guerre in Iraq e Afghanistan, nel contesto di 
un crescente scetticismo verso la politica estera americana durante la 
presidenza di George W. Bush. L’organizzazione si ispira alla già ci-
tata VVAW, proseguendo la tradizione di opposizione alle guerre da 
parte dei veterani. Tra i membri più noti ci sono Mike Prysner e Kelly 
Dougherty, due veterani che hanno denunciato le ingiustizie e gli abusi 
commessi durante i conflitti. Anche l’IVAW ha dato voce ai veterani 
dissidenti, ma ha utilizzato soprattutto piattaforme digitali, social me-
dia e video online per diffondere le proprie denunce, raggiungendo un 
pubblico globale in modo più rapido rispetto alla distribuzione carta-
cea della GI Press. Lo storico statunitense Richard Stacewicz descrive 
così l’impatto dell’IVAW: «Come i Vietnam Veterans Against the War 
prima di loro, gli Iraq Veterans Against the War hanno utilizzato testi-
monianze personali per sfidare la politica estera del governo degli Stati 
Uniti, mettendo in discussione il concetto di eroismo militare rivelando 
il costo umano della guerra»28. La principale differenza con la GI Press 
risiede nel cambiamento del contesto mediatico: l’IVAW ha sfruttato 
il digitale per una diffusione più ampia e veloce, mantenendo però la 
stessa eredità di resistenza e critica veterana.

Nel contesto ancor più contemporaneo, ci sono diverse forme di GI 
Press che affrontano i conflitti attuali, come quello tra Israele e il popolo 
palestinese e il conflitto in Ucraina, utilizzando spesso piattaforme digi-
tali per diffondere narrazioni alternative rispetto ai media mainstream.

Per il conflitto tra Israele e Palestina, una delle voci più riconosciu-
te è +972 Magazine, una rivista online gestita da giornalisti e attivisti 
israeliani e palestinesi. La piattaforma si distingue per il suo approc-
cio critico e indipendente sulla situazione in Medio Oriente. Come af-
ferma Haggai Matar, direttore esecutivo di +972 Magazine: «Il nostro 
obiettivo è dare voce a una prospettiva progressista e critica, e mostra-
re le realtà sul terreno che spesso non vengono raccontate dai media 

28 Richard Stacewicz, Winter Soldiers: An Oral History of Vietnam Veterans 
Against the War, New York: Twayne Publishers, 1997, p. 293.
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mainstream»29. Un’altra risorsa fondamentale è Electronic Intifada, un 
sito web che raccoglie testimonianze dirette dai territori palestinesi e 
analizza le politiche israeliane. Il suo fondatore, Ali Abunimah, ha spie-
gato: «L’Electronic Intifada è stata creata per raccontare le storie che 
non vengono riportate altrove e per far luce su quella parte di realtà che 
resta nascosta»30.

Anche nel contesto del conflitto ucraino, esistono diverse piattafor-
me indipendenti che si rifanno allo spirito della storica GI Press, dan-
do voce a chi vive direttamente tali situazioni di crisi. Hromadske, ad 
esempio, è un’emittente online fondata da giornalisti ucraini indipen-
denti, che si concentra su reportage di guerra e analisi della società 
ucraina. In un’intervista, il giornalista Roman Skaskiw ha dichiarato: 
«Hromadske nasce dal bisogno di informazione diretta e non filtrata 
su quello che accade in Ucraina, una voce che proviene da chi vive il 
conflitto in prima persona»31. Anche UkraineWorld, una piattaforma de-
dicata all’analisi politica e sociale ucraina, svolge un ruolo importante 
nel contrastare la disinformazione e raccontare la complessità del con-
flitto. Il sito di fact-checking StopFake, fondato da giornalisti ucraini, è 
un altro esempio di contro-narrazione, realizzata con l’obiettivo di sma-
scherare la propaganda russa: «La nostra missione è semplice: fornire 
informazioni verificate e combattere la disinformazione in un’epoca di 
guerra ibrida»32.

Queste piattaforme rappresentano l’evoluzione contemporanea del-
la GI Press, sfruttando le tecnologie digitali per raggiungere un pub-
blico globale in modo assai più rapido rispetto al passato. Tuttavia, a 
differenza della GI Press tradizionale, che aveva un approccio cartaceo 
con distribuzioni spesso limitate a reti di attivisti, le versioni moderne 
devono confrontarsi con la rapidità della disinformazione e la difficol-
tà di garantire la verifica immediata delle notizie. La nuova sfida per 
questi media è quindi quella di mantenere viva una narrazione critica 

29 Haggai Matar, About «+972 Magazine», <https://www.972mag.com/> 
(Ultima consultazione: 12 Dicembre 2024). 

30 Ali Abunimah, Electronic Intifada, <https://electronicintifada.net/> (Ultima 
consultazione: 12 Dicembre 2024).

31 Roman Skaskiw, About in «Hromadske International», <https://hromadske.
ua/> (Ultima consultazione: 12 Dicembre 2024).

32 About in «StopFake», <https://www.stopfake.org/ru/glavnaya-2/> (Ultima 
consultazione: 12 Dicembre 2024).
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e indipendente nell’era dell’informazione digitale, dove la quantità di 
contenuti rischia di diluire la qualità e l’affidabilità delle fonti.

Nel considerare l’eredità della GI Press, non si può però fare a meno 
di collegare questo fenomeno con le riflessioni di Jürgen Habermas 
sull’opinione pubblica. Nel suo celebre saggio Storia e critica dell’opi-
nione pubblica, il filosofo analizza lo sviluppo di uno spazio discorsivo 
autonomo, lontano dalle influenze del potere, in cui i cittadini possono 
confrontarsi e discutere i temi di maggiore rilevanza sociale e politica33. 
La GI Press, come espressione della controinformazione prodotta diret-
tamente dai soldati americani impegnati nel conflitto in Vietnam, rap-
presentava una delle manifestazioni più concrete di questa sfera pubbli-
ca autonoma, contrapponendosi alla narrazione ufficiale del governo e 
dei media mainstream.

Secondo Habermas, l’opinione pubblica deve la sua legittimità al 
fatto che i cittadini vi partecipano come soggetti razionali e critici, met-
tendo in discussione l’autorità costituita e cercando di influenzare le 
decisioni politiche. La GI Press, sebbene operasse in condizioni estre-
mamente difficili e fosse spesso marginalizzata, riuscì a dar voce a quei 
soldati che non solo si opponevano alla guerra in Vietnam, ma che cer-
cavano di sfidare il discorso ufficiale con un approccio critico. Riviste 
come Vietnam GI e The Bond permisero l’emergere di una narrativa 
alternativa e contribuirono alla formazione di un’opinione pubblica 
più informata e consapevole delle contraddizioni della politica estera 
americana34.

Habermas sottolinea inoltre l’importanza di uno spazio libero da 
censure, dove gli individui possono confrontarsi in modo aperto e par-
tecipativo. Tuttavia, la GI Press dovette fronteggiare censure e repres-
sioni, come visto nel caso delle persecuzioni contro le pubblicazioni 
all’interno delle basi militari o delle continue retate ai danni dei di-
stributori clandestini35. Nonostante ciò, il suo successo nel diffondere 
il dissenso tra i soldati e nel creare legami con la stampa sotterranea 
civile testimonia l’efficacia di questo spazio discorsivo indipendente, 

33 Jürgen Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari: Laterza, 
1999, pp. 27-28.

34 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War, 
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 143.

35 Roland Weber, Underground Press in America, Berkeley: Ramparts Press, 
1971, p. 88.
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che, come sosteneva Habermas, ha il potere di sfidare le narrazioni 
dominanti.

Il contesto storico attuale, segnato dal ritorno di recrudescenze bel-
liche in varie parti del mondo e da un rinnovato interesse per il ruolo 
dei media nel controllo e nella qualità dell’informazione, rende partico-
larmente rilevante una riflessione sulla GI Press. Oggi, in un’epoca ca-
ratterizzata dalla disinformazione e dalla polarizzazione, la riscoperta 
dell’importanza di una stampa indipendente e critica, capace di fornire 
una visione alternativa agli interessi dominanti, assume un significato 
centrale. Le pubblicazioni GI dimostrano che anche in situazioni di 
estrema oppressione è possibile costruire e sostenere una narrativa al-
ternativa, offrendo una visione critica di fenomeni che altrimenti sareb-
bero rimasti nascosti. L’esistenza di mezzi di informazione che sfidano 
la narrazione ufficiale diventa fondamentale per evitare il monopolio 
del discorso pubblico da parte di governi o attori privati. In questo 
senso, la lezione della GI Press è chiara: la controinformazione può 
giocare un ruolo chiave nel fornire agli individui gli strumenti necessari 
per formarsi un’opinione pubblica critica e partecipativa, contrastando 
le logiche della propaganda e della manipolazione delle informazioni36.

Riscoprire la storia della GI Press non è solo un esercizio di memo-
ria storica, ma un atto di resistenza culturale che ci aiuta a immaginare 
nuovi spazi di partecipazione e dialogo. Come affermava Jeff Sharlet, 
fondatore di Vietnam GI, «non si trattava solo di criticare la guerra, 
ma di dare voce a chi non aveva voce, di far sentire a tutti che la loro 
opinione contava, anche se si trovavano al di là dell’oceano e portavano 
un’uniforme»37. Questo principio rimane valido ancora oggi: il diritto 
di esprimere un’opinione pubblica libera e informata è il fondamento 
su cui si mantengono le società democratiche e giuste.

L’eredità della GI Press continua a essere rilevante nel contesto con-
temporaneo. Le voci dissidenti che emergono durante i conflitti odierni 
hanno molto da imparare dalle esperienze di chi, come i soldati dissi-
denti della guerra del Vietnam, ha osato sfidare il potere e ha saputo 
creare un’alternativa.

36 John McMillian, Smoking Typewriters: The Sixties Underground Press and the 
Rise of Alternative Media in America, New York: Oxford University Press, 2011, p. 95.

37 David Cortright, Soldiers in Revolt: GI Resistance During the Vietnam War, 
Chicago: Haymarket Books, 2005, p. 178.
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Come scriveva Howard Zinn, storico e attivista: «Non si può essere 
neutrali su un treno in corsa»38. Anche i soldati della GI Press, con le loro 
voci ribelli e coraggiose, scelsero di non essere neutrali, di opporsi alla cor-
sa di un conflitto che giudicavano ingiusto. Oggi, il loro esempio risuona 
ancora forte e chiaro, offrendoci una lezione universale sulla responsa-
bilità di alzare la voce quando il mondo sembra voler soffocare la verità. 

38 Howard Zinn, Non si può essere neutrali su un treno in corsa, Milano: Il 
Saggiatore, 2014, p. 5.


