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Recensione di Federica Bertagna

Una nuova edizione italiana, la quarta, dei radiomessaggi di propa-
ganda antinazista che lo scrittore Thomas Mann registro tra il 1940 e il
1945 negli Stati Uniti, dove era esule dal 1938, e che la BBC trasmise in
Germania da Londra, puo apparire pleonastica, tenuto conto che, se la
prima risale al lontano 1947, le due successive sono uscite in questo mil-
lennio: una nel 2006; e una nel 2017, tra I’altro in una collana di ampia
circolazione come gli Oscar Mondadori, e arricchita dall’introduzione
di Giorgio Napolitano. In realta, il volume curato da Arnaldo Benini,
professore emerito di Neurochirurgia all’Universita di Zurigo e gia auto-
re di saggi su Mann, presenta non pochi motivi di interesse, che vanno
al di la dell’indiscutibile valore di questi testi come documento storico.

Il primo ¢ che nelle precedenti edizioni i radiomessaggi erano inclusi
in una miscellanea di saggi etico-politici scritti da Thomas Mann a par-
tire dal 1922, che come segnalava nella sua acuta analisi Napolitano
dava conto nel suo insieme dell’avvenuto approdo dell’autore delle
Considerazioni di un impolitico a una visione democratica e di un per-
corso intellettuale in cui appunto dal 1922 il nesso cultura-politica di-
venne centrale, mente qui Arnaldo Benini li propone per la prima volta
al lettore italiano in una veste diversa: come corpus a sé stante, in una
nuova traduzione e introdotti ciascuno da un commento.

Ne discendono risvolti di non poco conto. Per quanto concerne il
primo aspetto, isolando i 58 messaggi radiofonici dagli scritti preceden-
ti, prodotti in circostanze e con finalita diverse, Benini ne fa risaltare
appieno la natura di testi di propaganda antinazista, concepiti per un
mezzo, la radio, che democrazie e regimi totalitari dagli anni Venti ave-
vano ampiamente utilizzato a tale fine, e che lo stesso Mann dimostro
di conoscere molto bene nelle sue caratteristiche e nel suo potenziale.
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Non a caso, dopo aver inviato i primi messaggi a Londra con cablo-
grammi, che venivano poi letti alla radio da un funzionario di lingua
tedesca della BBC, chiese e ottenne dall’emittente inglese di registrarli
personalmente, recandosi negli studi di Los Angeles della NBC, per
sfruttare I'impatto emotivo della sua voce - che in quel momento era
la voce di uno scrittore premio Nobel di fama mondiale costretto ad
abbandonare il suo Paese.

Emergono in tutta la loro incisivita la denuncia da parte di Mann del
nazismo e dei suoi crimini e la condanna delle uccisioni e poi dello ster-
minio sistematico degli ebrei: nel novembre del 1941, parlo per esem-
pio di «orrore e profanazione dell’'umanita», di fronte alle notizie di
uccisioni di massa col gas di feriti e malati; e il 14 gennaio 1945, dopo
aver fornito i dati sul numero di ebrei assassinati ad Auschwitz, avverti:
«Non si pud enumerare tutto cio che la Germania nazista ha fatto agli
uomini, all’'umanita. Voi tedeschi dovete saperlo. Orrore, vergogna e
pentimento sono le prime necessita. E solo I'odio ¢ necessario, contro
i delinquenti che hanno reso mostruoso il nome tedesco davanti a Dio
e al mondo intero».

I messaggi avevano una durata limitata, tra i cinque e i sette minuti,
e Mann per renderli piu efficaci fece ricorso a un linguaggio e a toni
duri e perentori, che in alcuni passaggi divennero addirittura veementi,
ma questo stile ¢ anche il frutto dell’interpretazione di Benini e della
sua decisione di offrire una nuova traduzione dei radiomessaggi che si
differenzia dalle precedenti, pur definite ‘impeccabili’ - e in particolare
da quella iniziale della germanista Cristina Baseggio, ripresa dall’altra
germanista di vaglia Lavinia Mazzucchetti - perché mira, nelle parole
dello stesso Benini, a rendere pitt nettamente il «sacro furore morale»
(p. 21) dello scrittore tedesco nell’esilio.

Lasciamo ai germanisti naturalmente ’onere di valutarne dal punto
di vista filologico la qualita e la rispondenza al testo originale. Ci limi-
tiamo a osservare che questo approccio ha portato Benini a compiere
scelte diverse sul piano lessicale (per fare un solo esempio: il sostantivo
‘sozzura’ ¢ sostituito da Benini con ‘lordume’, che ha una connotazione
pitt materiale e non viene normalmente usato in senso morale o figu-
rato) e non solo: emblematica quella forte in apertura, di modificare la
frase iniziale con cui Mann si rivolgeva ai tedeschi in tutti i suoi mes-
saggi, che nella sua versione diventa I'imperativo «Tedeschi ascoltate!»
e non il pilt neutro «Ascoltatori tedeschi».
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L’ultima novita significativa risiede come detto nel fatto che questa ¢
un’edizione commentata: i radiomessaggi, che venivano diffusi con ca-
denza mensile, in genere a pochi giorni di distanza dalla loro stesura
e registrazione (lo scarto temporale era molto ridotto grazie al sistema
adottato, che prevedeva I'invio dei dischi per via acrea da Los Angeles
a New York, e poi la loro trasmissione telefonica a Londra), sono prece-
duti da una breve contestualizzazione storica, che utilmente li mette in
relazione con gli avvenimenti del momento e, quel che pitt conta, con il
contrappunto continuo delle scritture private di Mann: i diari e le lettere.

Quest’ultima operazione ¢ di grande importanza. Da un lato, perché
rende evidente come dietro allo sforzo propagandistico di Mann (di cui
pure egli non sopravvalutava I'impatto: le parole erano come «sassi alla
finestra di Hitler», nella sua efficace metafora ripresa nel titolo), che
lo portava a dare per certa precocemente nei messaggi la sconfitta di
Hitler, incitando i tedeschi a ribellarvisi per non pagare un prezzo an-
cora piu alto, ci fossero i tormenti e i timori di una sua possibile vittoria
nazista nel conflitto, almeno fino agli ultimi mesi del 1942, anche come
riflesso della sfiducia negli Alleati per quella che a lui sembrava inattivi-
ta (en passant, se ne ricava pure una nota ma sempre utile da ricordare
lezione storiografica: gli attori, quando prendono le loro decisioni, non
sanno come andra a finire).

Dall’altro perché Benini utilizza soprattutto i passaggi del diario per
provare a sciogliere il nodo analitico che piu gli sta a cuore: il modo in
cui Mann rielaboro durante la Seconda Guerra Mondiale, e a partire
anche da quanto avveniva negli altri Paesi occupati in cui si andavano
sviluppando movimenti di Resistenza, la sua visione del rapporto della
Germania col nazismo. Qui la lettura di Benini € molto convincente, nel
sottolineare il travaglio dello scrittore, che si illuse a lungo sulla possibi-
lita di una reazione dei tedeschi contro Hitler e arrivo lentamente e non
senza oscillazioni a maturare (in privato) e manifestare (nei radiomes-
saggi) la convinzione che il nazismo avesse radici profondissime nella
cultura della Germania: cosi, se nel messaggio trasmesso il 26 agosto
1941 Mann sostenne con nettezza «il nazionalsocialismo ¢ la realizza-
zione politica di idee che pervadono da un secolo e mezzo I'intelligenza
e il popolo tedeschi», successivamente torno a considerare quest’ulti-
mo piu vittima di una banda di criminali sanguinari che complice.

L’utilizzo dei suoi diari come elemento di contrasto risulta ancora
pil prezioso per il lettore italofono, considerato il fatto che essi sono an-
cora pressoché del tutto inediti in italiano (e invero in ogni altra lingua
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diversa dal tedesco): solo nel settembre 2025 ¢ infatti uscita la tradu-
zione del volume relativo agli anni del primo dopoguerra (cfr. Thomas
Mann, Diari, a cura di Elisabeth Galvan, I, 1918-1921, a cura di Luca
Crescenzi, Milano: Mondadori, 2025). Una notazione finale, per riba-
dirne la rilevanza, riguarda il momento storico in cui appare questa
edizione dei radiomessaggi di Mann: le cui preoccupazioni per il futuro
della Germania e dell’Europa tutta dopo la conclusione del conflitto ci
paiono le stesse di Benini, di fronte agli scenari di guerra che I’Europa
sempre piu pericolosamente vive da quasi quattro anni a questa parte,
dopo ’invasione russa dell’Ucraina.
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